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İngilizce aslından çeviren 


Nihal Yeğinobalı 


Charles Dickens'ın Can Yayınları”ndaki diğer kitapları: 


Oliver Twist, 2007 
İki Şehrin Hikâyesi, 2011 


CHARLES DICKENS, 1812'de İngiltere'nin Portsmouth kentinde doğdu. Babası hapse düşünce 
okuldan ayrılıp bir fabrikada çalışmak zorunda kaldı. Bu dönemde işçi sınıfının yaşamını ve 
sıkıntılarını yakından tanıma fırsatı buldu. Babası dönünce eğitimini tamamladı. Önce bir avukatla, 
sonra liberal bir gazetede çalıştı. Mister Pickwick'in Serüvenleri (1837) adlı ilk romanı çok tutuldu. 
Ardından gelen Oliver Twist önce yayın yönetmenliğini üstlendiği bir dergide tefrika edildi. Bunu 
Nicholas Nickleby, Antikacı Dükkânı ve Martin Chuzzlewit izledi. Bir Noel Şarkısı (1843) olağanüstü 
bir başarı elde etti. Dombey and Son, Dickens'ın romancılığında bir dönüm noktası oldu. David 
Copperfield'da, toplumsal sorunlardan çok kendi deneyimlerine ağırlık veren Dickens, İki Şehrin 
Hikâyesi ve Büyük Umutlar'la zirveye çıktı. Dickens'ın yapıtları, gerçekçi biçemin, düzyazı 
ustalığının, mizahi bir dehanın ve benzersiz edebi karakterlerin en önemli örnekleri olarak 
değerlendirildi. Dickens, 1870'te öldü. 


NİHAL YEĞİNOBALI, 1927'de doğdu. Arnavutköy Amerikan Kız Koleji'ni bitirdikten sonra 
New York Eyalet Üniversitesi'nde edebiyat öğrenimi gördü. Genç Kızlar adlı ilk romanını, Vincent 
Ewing adını verdiği sözde Amerikalı bir yazarın imzasıyla 1950'de yayımladı. Kitap hâlâ 
basılmaktadır. Ardından Sitem, Mazi Kalbimde Bir Yaradır, Belki Defne, Gazel adlı romanları ve 
Cumhuriyet Çocuğu adlı anı kitabını yayımladı. Yeğinobalı, çok sayıda yazarın yapıtlarını çevirdi. 


Soyadımız Pirrip, adım da Philip olduğundan küçüklüğümde bu iki adı 
bir arada söylemeye bir türlü dilim dönmez, anca “Pip” diyebilirmişim. 
Böylece adımı “Pip”e çıkarmışım, herkes de beni “Pip” diye çağıragelmiş. 

Soyadımızın Pirrip olduğuna babamın mezar taşı tanıktı; bir de köy 
demircisiyle evli olan ablam Mrs. Joe Gargery. Babam ile annemin 
kendilerini de, resimlerini de görmemiş olduğum için (çünkü o günler, 
henüz fotoğraflı günlerden çok uzaktı) onları gözümün önünde 
canlandırdığım zaman beliren ve mantıkla zerrece ilişkisi olmayan 
görüntüler mezar taşlarının esinleriydi. Taşının üstündeki harflerin 
biçimlerine baka baka babam kısa, tıknaz yapılı, koyu renk kıvırcık saçları 
olan, esmer bir adammış gibilerden bir garip inanca kapılmıştım. 

“Ve Georgiana, yukarıda adı geçenin karısı” diyen cümlenin biçimi ve 
akışındansa annemin çilli, hastalıklı, mıymıntı bir kadın olduğu gibi 
çocukça bir sonuç çıkarmıştım. 

Ana babamın mezarlarının yanı başında, eşit aralıklarla dizili duran, her 
biri de yaklaşık yarım metre uzunluğunda olan o beş tane küçük taş kutuya 
gelince... İnsanların yaşayabilmek uğruna giriştikleri evrensel çabadan, 
daha başlangıçta vazgeçmiş olan beş minik kardeşimin kutsal anısıydı 
bunlar. Ben de taşlara baktıkça bütün bu küçük kardeşlerimin sırtüstü, elleri 
ceplerinde olarak doğmuş ve yaşadıkları sürece ellerini ceplerinden hiç 
çıkarmamış olduklarına sarsılmaz bir inançla bağlıydım. 

Köyümüz ırmak boyunda, bataklık bir yerde kurulmuştu. Irmağın 
dönemeç yaptığı yörede, denizden otuz, kırk kilometre uzaklıktaydık. Şimdi 
düşünüyorum da çevremdeki şeylerin nitelikleri konusunda en canlı, en 
geniş kapsamlı izlenimi edinmem, soğuk bir günün ikindi saatine rastlar. 
İçinde bulunduğum, bu dikenlere boğulmuş, 1ssız, bakımsız yerin kilise 


avlusundaki mezarlık olduğunu, “Bu köyde oturanlardan Philip Pirrip ile 
Georgiana'nın —yukarıda adı geçenin karısı— ölmüş, bu mezarlıkta 
gömülmüş olduklarını; ve yukarıda adı geçenlerin yavruları Alexander, 
Bartholomew, Abraham, Tobias ve Roger'ın da ölmüş, bu mezarlıkta 
gömülmüş olduklarını kesinlikle anlayıp öğrendim. 

Gene kesinlikle anlayıp öğrendim ki, mezarlığın gerisinde uzanan, 
kanallar, setler, set kapıları, köprüler, tümseklerle dilimlenmiş, tümseklerin 
üstünde otlayan sığır sürüleriyle beneklenmiş olan 1ssız, pusarık, yabanıl 
düzlük, “Bataklık” denilen yerdir: Bataklığın gerisindeki o alçak, kurşuni 
çizgi ırmaktır; delice saldıran azgın rüzgârların ini olan o yabanıl, korkunç 
uzaklık ise denizdir. Bütün bunlardan korkmaya, bu yüzden de tir tir 
titreyerek ağlamaya başlayan şu küçük çıkın ise, Pip'tir.” 

“Kes zırıltıyı be!” diye müthiş bir sesin gürlemesiyle birlikte, kilise 
sundurmasının yanındaki, mezarların arasından bir adam fırlayıvermişti. 
“Kes sesini, yoksa gırtlağını keserim senin, küçük şeytan!” 

Kaba saba, boz paçavralara bürünmüş, bacağının birinde kocaman bir 
demir parçası sürüyen, korkunç bir adamdı bu! Ayakkabıları paramparça, 
şapkasız başına eski püskü bir bez dolamış bir adam. İliklerine dek 
ıslanmış, tepeden tırnağa çamura bulanmış, taşlardan, kayalardan bacakları 
yara bere içinde kalmış, dört bir yanına dikenler yapışmış, sırtındakiler çalı 
çırpıya takılmaktan lime lime olmuş bir adam. Soğuktan titreyerek 
topallaya topallaya yürüyen, gözlerini devire devire homurdanan bir adam. 

Üşümekten dişleri birbirine çarpan çenemi tutup yüzümü şöyle bir 
kaldırınca tüylerim diken diken olarak yalvardım: 

“N'olur kesmeyin gırtlağımı, efendim! N'olur yapmayın!” 

“Adın ne senin?” dedi adam. “Çabuk söyle!” 

“Pip, efendim.” 

Adam yüzüme dik dik bakarak, “Ne dedin?” diye sordu. “Doğru dürüst 
konuş, bakayım! Evin neresi? Parmağınla göster.” 

Kiliseden bir buçuk kilometre kadar uzaklıkta, rüzgârdan kelleşmiş kızıl 
ağaçların arasındaki düzlükte kurulu olan köyümüzü gösterdim. 

Adam beni şöyle bir ters ters süzdükten sonra tuttuğu gibi baş aşağı 
çevirerek ceplerimi boşalttı. Bir parça ekmekten başka bir şey çıkmadı 
ceplerimden. Gözlerimin önünde kilise gene yerli yerine dönünce (adam 
öyle güçlüydü, beni de öylesine birdenbire ters döndürmüştü ki, kiliseyi de 
tepetaklak hale getirmişti; kuleyi ayaklarımın dibinde görmüştüm bir an); 


dediğim gibi kilise gene eski durumuna dönünce, kendimi bir mezar taşının 
üstüne oturmuş, tir tir titrer buldum. Adamsa cebimde bulduğu ekmeği, 
kıtlıktan çıkmışçasına mideye indiriyordu. 

Dudaklarını şapırdatarak, “Seni köpoğlusu!” diye söylendi. “Amma da 
tombul yanakların var be!” 

Gerçi o sırada yaşıma göre cılız, çelimsiz sayılırdım, gene de 
yanaklarım tombulmuş demek! 

Adam başını bana gözdağı verircesine sallayarak, “Tanrı canımı alsın ki 
yiyesim geliyor yanaklarını,” diye söylendi. “Şöyle şapur şupur, ne de güzel 
yenir ya.” 

Tanrı vere de böyle bir şey yapmaya, diye içimden geçirdiğim dileği, 
adama olanca ciddiliğimle söyledim. Beni oturtmuş olduğu mezar taşına 
sıkı sıkı sarılmıştım; hem düşmemek, hem de ağlamamak için. 

“Sen bana bak hele,” dedi adam. “Annen nerde senin?” 

“Şuracıkta, efendim,” dedim. 

Adam irkilerek o saat bir koşu kopardı; birkaç adım koştuktan sonra 
durup arkasına baktı. 

O zaman ben çekinerek, “İşte, şurda,” diye açıklamada bulundum. ““Ve 
Georgiana...> Benim annem o işte.” 

Adam, “Yaa,” diye döndü, yanıma geldi. “Annenin yanı sıra yatan da 
baban mı yoksa?” 

“Evet, efendim,” dedim. “O da o. “Bu köyde oturanlardan.”” 

“Vay anasını...” diye, adam dalgın dalgın söylendi. Sonra, “Kimle 
oturuyorsun sen?” diye sordu. “Diyeceğim, iyiliğim tutar da sağ bırakırsam 
kimin yanına gideceksin? Sağ bırakacağıma daha karar vermiş değilim ya, o 
başka.” 

“Ablam var, efendim. Mrs. Joe Gargery. Demirci Joe Gargery'nin karısı, 
efendim.” 

Adam, “Demirci ha,” diyerek kendi ayağına bir göz attı. 

Bir bacağına bir de bana birkaç kez kötü kötü baktıktan sonra üstünde 
tünediğim mezar taşına adamakıllı sokuldu, beni iki kolumdan kavradığı 
gibi arkama doğru yatırabildiğince yatırdı. Gözleri olanca keskinliğiyle 
gözlerime dikilmiş, benim gözlerim de çaresiz, ürkek, onun gözlerine 
takılıp kalmıştı. 

Adam, “Sen hele bir bana bak, bakalım,” dedi. “Canını bağışlayacak 
mıyım, yoksa bağışlamayacak mıyım, sorun bu. Eğe denen şey nedir, bilir 


misin sen?” 

“Evet, efendim.” 

“Kumanya bilir misin?” 

“Evet, efendim.” 

Adam her sorudan sonra, daha bir umarsızlık ve tehlike duygusu 
aşılamak için olacak, beni daha da arkaya yatırıyordu. 

“Eğe bulup getireceksin bana,” dedi, bastırdı beni arkaya doğru, 
bastırabildiğince. “Kumanya getireceksin,” dedi. Daha da yatırdı. “Yoksa, 
yemin ederim, yüreğinle ciğerini deşerim ha, senin.” 

Beni gene geriye doğru ittirdi. Ödüm kopmuştu. Öyle başım dönüyordu 
ki ona sımsıkı sarılarak, “Eğer dik durmama izin verirseniz belki içim 
dışıma çıkmaz; o zaman sizin söyledikleriniz daha iyi aklıma girer 
sanıyorum, efendim,” dedim. 

Bu kez adam beni öylesine bastırdı ki, karşımdaki kilise, kulesinin 
tepesindeki rüzgârgülünün üstünden takla attı sanki. Derken adam beni gene 
kollarımdan sımsıkı kavramış olarak taşın üstünde doğrulttu. Kanımı 
donduran şu sözlerle konuşmasını sürdürdü: 

“Sen şimdi yarın sabah erkenden bana bir eğe ile biraz kumanya 
getireceksin. Topunu birden alıp bana, şu karşıki eski cephaneliğe 
getireceksin. Bu dediklerimi yapar da ağzını açıp kimselere, şöyle bir adam 
gördüm, demezsen; değil beni başka herhangi birini gördüğünü kimseye 
sezdirtmez, çıt çıkartmazsan canını bağışlarım senin. Yok, hele becerme 
söylediklerimi ya da dediklerimden biraz dışarı çık, istersen nah şu kadarcık 
bile çıkayım de, o zaman ciğerinle yüreğin deşilip kızartılıp yenilecek... 
Şimdi sen beni yalnız sanıyorsun ya, gelgelelim işin içyüzü hiç öyle değil. 
Benimle birlikte gizlenen genç bir adam var ki, Tanrı vermeye, onun yanı 
sıra hani ben, zemzemle yıkanmış gibi kalırım. Benim şu ettiğim lafları 
duyuyor şimdi, o genç adam. Kendine özgü yöntemleri vardır onun; oğlan 
çocuklarının yüreklerini, ciğerlerini deşip çıkarmakta birebirdir. Ondan 
saklanmaya çalışmak da boşunadır. İstediğin kadar kapını kilitle, sıcacık 
yatağına gir yat; hatta büzül iyice, yorganı başına çek... Tehlikeyi atlattım, 
gayri ele geçmem sanırsın ama boş! O genç adam usulcacık, sürüne sürüne 
gelir, seni bulur, deşiverir karnını. Dahası da var; demin bile sana ilişmesin 
diye ben ettim gönlünü, hem de zorlukla. Göbeğim çatlıyor onu senden 
uzak tutmak için. Anladın ya! Ee, ne diyorsun şimdi bakalım?” 


Ne diyeceğim? Ertesi sabah istediği eğeyle, toparlayabildiğim üç-beş 
lokma yiyeceği alarak erkenden cephaneliğe getirip ona vereceğimi 
söyledim. 

Adam, ““Sözümde durmazsam Tanrı Baba beni çarpıp canımı alsın,” 
de,” diye buyurdu. 

Böylece yemin ettim. Bunun üzerine o da beni taştan aşağı indirdi. 

“Sakın ha, unutayım deme yapacağın işleri,” diye son bir uyarıda 
bulundu. “O dediğim genç adamı da hiç aklından çıkarma. Hadi, şimdi, koş 
evine git.” 

“H... hayırlı geceler, ef... fendim,” diye kekeledim. 

Adam gözlerini çevresindeki o soğuk, rutubetli bataklıkta gezdirerek, 
“Amma da hayırlı gece ha!” diye söylendi. “Kurbağa olmak varmış... ya da 
sülük!” 

Bir yandan da o titreyen gövdesini dağılıp gitmekten korurcasına iki 
koluyla sımsıkı sararak topallaya topallaya, kilisenin alçak duvarına doğru 
yürüdü. O, yeşil tümsekleri bürümüş olan çalıların, ısırgan otlarının, 
fundaların arasından, dikenleri sakına sakına yürürken bana öyle geldi ki 
mezarlardaki ölüler de onu bacağından tutup çekivermek için uzanıyorlardı. 
Adam dikenlere değil de, ölülerin ellerine takılmamak için öyle sakına 
sakına yürürmüş gibi göründü çocuk gözlerime. 

Kilisenin alçak duvarına vardığı zaman bacakları tutuk, ağrılıymış gibi 
bir hantallıkla öte yana atladı, sonra bana bakmak üzere döndü. Onun 
döndüğünü görünce ben hemen yüzümü köyden yana çevirip bacaklarımı 
var gücümle işletmeye giriştim. Biraz sonra bir daha dönüp baktım. Adam 
ırmaktan yana gitmekteydi. Kendi kendini hâlâ kollarıyla sarmıştı. 
Yağmurdan sular kabardığı ya da gelgit dalgaları bastığı zaman yürünebilsin 
diye bataklığa serpiştirilmiş duran kocaman taşların birinden öbürüne atlaya 
atlaya yürüyordu. 

Şu sırada bataklık ufka paralel uzanan uzun, kara bir çizgiydi, ben 
durmuş adamın ardından bakarken. Irmak da uzun, düz bir çizgiydi ama ne 
o kadar engin, ne de öylesine kara. Gökyüzü ise alçak, öfkeli, kızıl 
çizgilerle kapkara çizgilerin birbirine karışmasından oluşmuştu. Bütün bu 
manzara içinde dikine duran iki tanecik şey vardı ki bunlar da ırmak 
kıyısındaydı: Biri, gemicilere yol gösteren deniz feneriydi. Direk üstüne 
dikilmiş bir fıçıyı andıran, hele yakından bakınca pek çirkin görünen bir 


yapı. Öteki dikey nesneyse eski bir darağacıydı. Üzerindeki zincirlere bir 
zamanlar bir korsanı bağlamışlardı. 

Deminki adam aksak adımlarla bu darağacına doğru ilerliyordu şimdi. 
Eski çağların o korsanı dirilmiş de kendini gene zincire vurmaya 
gidiyormuş sanırdınız. Bu düşünce tüylerimi diken diken etti, kanımı 
dondurdu. Yakınlardaki sığırların da başlarını kaldırarak ona baktıklarını 
gördüm. Acaba onlar da aynı şeyi mi düşünüyorlar, diye merak ettim. 
Demin sözü geçen o korkunç genç adamı görebilir miyim diye dört bir yana 
göz gezdirdimse de hiçbir ize, belirtiye rastlamadım. Ama içime gene bir 
korku düşmüştü. Koşmaya başladım; eve varıncaya dek de hiç durmadan 
koştum. 


Ablam Mrs. Joe Gargery benden yirmi yaş büyüktü. Beni, “kendi 
elcağızıyla” büyütmüş olması yüzünden hem kendi gözünde, hem de 
komşular arasında büyük bir saygınlık kazanmıştı. Küçükken bu “kendi 
elcağızıyla büyütme” deyiminin ne anlama geldiğini pek kestiremez, bulup 
çıkarmaya çalışırdım. Ablamın sert, ağır elli olduğunu, benim kadar, 
kocasının da bu elin tadını tattığını bildiğimden, ikimizin de ablamın “kendi 
elcağızıyla” büyütülmüş olduğumuzu sanırdım. 

Güzel, alımlı bir kadın değildi ablam. Şöylesine ki, Joe Gargery ile de 
“kendi elcağızıyla” evlenmiş olsa gerek, diye içimden geçirirdim. 

Joe sarışın bir adamdı. Düzgün tenli yüzünün iki yanına sarkan sarı 
büklümlü saçları vardı. Gözleri öyle kararsız bir mavi renkteydi ki, her 
nasılsa kendi aklarıyla karışmış sanırdınız. Yumuşak başlı, iyi huylu, 
geçimli, biraz saf, çok sevimli bir insandı. Bir çeşit Herkül gibiydi, hem 
güçlülükleri hem de zayıflıkları yönünden... 

Kara gözlü, kara saçlı olan ablam Mrs. Gargery'nin yüzüyse öylesine 
kıpkırmızıydı ki, kimi kez kendi kendime, acaba yıkanırken sabun yerine 
rende mi kullanıyor, diye merak ettiğim olurdu. Uzun boylu, iri kemikliydi. 
Üzerinde her zaman, kaba bezden yapılma bir önlük bulundururdu. Bu 
önlük, arkasındaki iki ilmikten geçen bağcıklarla bağlanırdı. Önlüğün üst 
yanı ise üzerine her zaman topluiğneler, dikiş iğneleri saplanmış olduğu 
için, dört köşeli, zırha benzer bir göğüslük biçimindeydi. Ablam, hep 
önünde bu önlükle dolaşmaktan kendine büyük bir övünme payı çıkarır, 
kocasını da sürekli kınama fırsatı yaratırdı. Bana kalırsa ablam bu önlüğü 
hiç takmasa da olurdu ya, yok ille takacaksa, akşamları çıkarmasına ne 
engel vardı, anlayamazdım'! 

Joe'nun demirci dükkânı evimizin yanı başındaydı. Evimiz de 
yöremizdeki evlerin çoğunluğu gibi tahtadandı. O akşam koşa koşa eve 
döndüğümde demirci dükkânını kapanmış buldum. Joe tek başına mutfakta 
oturuyordu. Joe ile ben dert ortağı olduğumuz için sır ortağıydık da. 


Kapının mandalını kaldırıp başımı içeri sokar sokmaz tam karşıda, ocağın 
köşesinde oturan Joe'nun bakışlarıyla karşılaştım. Joe hemen bana bir sır 
verdi: 

“Ablan on, on iki kez çıkıp seni aradı, Pip'ciğim. Şimdi de dışarıda, on 
üçüncü kezdir seni aramakta.” 

“Sahi mi?” 

“Evet. En kötüsü gıdıkçı da elinde.” 

Bu kara haberi alınca gözlerimi ocaktaki ateşe dikerek yeleğimin 
düğmelerini burup bükmeye başladım. İçime bir ağırlık çökmüştü. Gıdıkçı 
diye andığımız şey, ucu mumlu bir kamıştı. Beni tepeden tırnağa gıdıklayıp 
durmaktan yıpranmış, üstüne cilalıymış gibi bir parlaklık gelmişti. 

Joe, “Hop oturdu, hop kalktı,” diye anlatıyordu. “Sonunda gıdıkçıyı 
kaptığı gibi hışımla dışarı fırladı. Yaa, böyle oldu işte.” Bir maşa aldı, 
ocağın önündeki parmaklığın arasından közleri karıştırarak o da gözlerini 
ateşe dikti. “Fırtına gibi fırladı dışarıya, inan olsun. Tam “kameti artırdı,” bu 
kez.” 

“Çok oldu mu gideli?” diye sordum. 

Joe'ya hep, iri yapılı bir çocukmuş gözüyle bakar, onu kendime yaşıt 
tutardım. 

Joe başını kaldırıp duraladı. Felemenk işi saate bakarak, “Bu son gidişi 
beş dakika oluyor Pip'ciğim,” dedi. Sonra, “Geliyor!” diye haykırdı. “Koş 
kapının ardına, dostum. Köşeye saklan!” 

Onun dediğini yaptım. Ablam kapıyı ardına kadar açıp da köşeye bir 
şeyler sıkışmış olduğunu anlayınca durumu hemen kavradı. Gıdıkçıyı da 
keşif kolu niyetine ileri uzattı. Sonunda beni tuttuğu gibi kocasından yana 
fırlattı. Kocasına karşı bir mermi olarak çok kullanırdı zaten beni! Joe ise 
beni kıvançla yakalayarak hemen ocağın köşesine sıkıştırdı; o uzun, iri 
bacaklarını önümde siper gibi gerdi. 

Ablam tepinerek, “Nerelerde sürttün, beni böyle korkudan, kaygıdan, 
meraktan çatlatana dek, ha?” diye bağırıyordu. “Söyle diyorum, yoksa bir 
değil, elli tane Pip olsan, bir değil, beş yüz tane Joe Gargery'nin elinden 
çeker alırım seni!” 

Köşedeki iskemlede büzülmüş oturduğum yerden, yaşlı gözlerimi 
ovuşturarak, “Mezarlıktaydım,” diye hıçkırdım. 

Ablam, “Mezarlıktaymış,” diye dudak büktü. “Ben olmasaydım, sen 
çoktan boylamıştın o mezarlığı, hem de kazık çakmıştın oraya! Kim büyüttü 


seni kendi elcağızıyla, ha?” 

“Sen büyüttün,” dedim. 

Ablam, “Neden yapmışım sanki?” diye yaygarayı bastı. “Hangi akla 
uymuşum da yapmışım sanki?” 

Ben hep hıçkırarak, “Bilmem,” dedim. 

Ablam, “Ortada bir bilmeyen varsa o da benim,” diye bağırdı. “Şimdiki 
aklım olsa dünyada yapmazdım, inan olsun! Sen doğdun doğalı şu 
önümdeki önlüğü bir Tanrı'nın günü çıkardımsa kör olayım. Gargery gibi 
bir demirci parçasının karısı olmak yetmezmiş gibi, bir de sana analık 
etmek varmış yazımda!” 

Ben hâlâ üzgün üzgün ateşe bakıyordum ama düşüncelerim dağılmıştı. 
Bataklıktaki o bacağı demirli, vahşi adam, sözünü ettiği o gizemli genç 
adam, yiyecekle eğe sorunu, beni barındıran evde hırsızlık yapmak üzere 
vermiş olduğum söz, şu anda cehennem ateşini andıran alevler arasından 
yükselerek gözümün önünde dalgalanıyordu. 

Ablam gıdıkçıyı yerli yerine koyarak, “Hıh,” diye burun kıvırdı. 
“Mezarlıkmış! Siz ikiniz de o mezarlığı hiç aklınızdan çıkarmasanız 
yeridir.” 

Oysa ikimizden birisi o mezarlığın adını bile anmamıştı. Gene de 
ablam, “Yakında ikiniz bir olup beni yollayacaksınız o mezarlığa,” diye 
söylendi. “Bensiz ne yapıp edeceğinizi görmek isterdim, doğrusu!” 

Biraz sonra ablam sofra hazırlığına başlamıştı. Joe bacaklarının 
arasından bana doğru şöyle bir baktı. Sanki, ablamın sözünü ettiği üzücü 
koşullar altında ne yapıp edeceğimizi o da gözünde canlandırmak istiyordu. 
Sonra, böyle fırtınalı durumlarda huyu olduğu üzere, o kıvır kıvır sapsarı 
saçlarıyla şakaklarındaki tüyleri çekeleyerek karısının gidiş gelişlerini mavi 
gözleriyle izlemeye koyuldu. 

Ablamın ekmek dilimleyip üzerlerine yağ sürmekte pek ustalıklı bir 
yöntemi vardı ki hiç değişmezdi. Önce, Sol eliyle tuttuğu bir somun ekmeği 
önlüğünün göğüs kısmına bastırırdı. (Bu önlüğün göğsüne batırılmış duran 
topluiğnelerden, dikiş iğnelerinden birinin ekmeğe, oradan da bizim 
ağzımıza girdiği de olurdu.) Sonra ablam bıçakla bir parça (çok değil) 
tereyağı alır, ilaç karıştırıp macun yapan bir eczacının ustalığıyla bıçağın iki 
yanını da kullanarak somunun üzerine güzelce sürerdi. Daha sonra bıçağı 
somunun kenarında şöyle bir silip temizleyerek testereyle kesercesine 
somundan kalın bir dilim kesip ayırırdı. Ne var ki bu dilimi somundan 


ayırmadan önce ikiye bölerdi. Dilimin bir yarısı Joe'nun payına düşerdi, 
öbürü de bana. 

Bu akşam karnım çok aç olduğu halde payıma düşen ekmeği yemeyi bir 
türlü göze alamadım. Bataklıktaki o korkunç tanışımla onun kendinden bile 
korkunç olan ortağı için yedekte biraz kumanyam bulunması gerektiğini 
düşünüyordum. Ablamın elinin pek sıkı olduğunu, mutfakla kilerde 
yapacağım kötü niyetli araştırmaların belki de hiçbir sonuç vermeyeceğini 
biliyordum. Onun için, kendi tereyağlı ekmek dilimimi pantolonumdan içeri 
sokup saklamaya karar vermiştim. 

Bu amaca erişmek uğruna harcanılması gereken çabanın nasıl insanüstü 
bir şey olduğunu az sonra anladım. Yüksek bir damdan aşağı atlamaya, 
derin sulara kendimi bırakmaya karar vermekle birdi bu! Hiçbir şeyin 
farkında olmayan Joe da işi büsbütün güçleştiriyordu. Dediğim gibi dert 
ortağı olduğumuz için kafadarlığımızı belirlemek üzere her akşam 
dilimlerimizi ısınmakta bir tür yarışa girişmek aramızda bir alışkanlık, bir 
gelenek olmuştu. Hiç sesimizi çıkarmadan dilimlerimizi birbirimize 
gösterip çalım satarak birbirimizden hız alır, lokmalarımızı daha bir 
gayretle ısırıp yutmaya başlardık. 

Bu akşam da Joe birkaç kez kendi diliminin nasıl çarçabuk küçülmekte 
olduğunu bana göstererek her akşamki dostça yarışmamızı başlatmaya 
yeltendi. Ne var ki her bakışında beni, bir dizimde sarı çay kupam, öbür 
dizimde el sürülmemiş ekmek dilimimle, öylece oturur görüyordu. 

Sonunda planımı gerçekleştirmenin artık kaçınılmaz olduğuna, bunun 
için de durumumuzun elverdiği en akla yatkın olanaktan yararlanmam 
gerektiğine karar verdim. Joe'nun bana baktıktan sonra başını çevirdiği bir 
saniyeyi fırsat bilerek tereyağlı ekmeğimi pantolon bacağımdan aşağı 
itiverdim. 

Joe'nun benim bu (sözümona) iştahsızlığıma sıkıldığı anlaşılıyordu. 
Kendi ekmeğini dalgın dalgın şöyle bir dişledi, ama onun da iştahı kaçmış 
gibiydi. Lokmayı ağzında her zamankinden çok döndürüp dolaştırarak 
çiğnedi, çiğnedi, sonunda hap gibi yutuverdi. Bir lokma daha ısırmak 
üzereydi... tam iyice dişlemek için başını şöyle yana çevirmişti ki, bana 
takılan gözleri ekmeğimin yok olmuş olduğunu gördü. 

Onun, ekmeğini tam ısırmak üzereyken böyle zınk diye durup merakla, 
tasayla gözlerini açarak bana bakması öyle belirgindi ki ablamın 


dikkatinden kaçmamıştı. Ablam hemen elindeki çay bardağını masanın 
üzerine bırakarak, “Ne oldu gene?” diye çıkıştı. 

Joe başını bana doğru ciddi ciddi sallayarak, “Bana bak, arkadaş,” diye 
sitemli bir azarla konuştu. “Pip'ciğim, iki gözüm, pişman olursun sonra. 
Boğazına tıkılır. Çiğnemeden yutuverdin, be cancağızım!” 

Ablam deminkinden daha sert, “Ne oldu, diyorum size?” diye sordu. 

Ağzı bir karış açık kalmış olan Joe, “Pip'ciğim, şöyle bir öksürüp 
birazcığını çıkartabilirsen iyi olur,” diye mırıldandı. “Evet, belki yola 
yönteme sığmaz, ayıp kaçar ama insanın sağlığı da her şeyden üstündür, 
Pip.” 

Bu sırada lafları arada kaynayınca zıvanadan çıkmış olan ablam, 
Joe'nun üstüne atıldığı gibi yan sakallarından tutarak kafasını arkadaki 
duvara birkaç kez vurdu. Bense köşemde oturmuş, suçlu suçlu 
bakınıyordum. 

Soluk soluğa kalmış olan ablam, “Şimdi belki söylersin ortada neler 
döndüğünü, seni gök gözlü koca öküz!” diye bağırdı. 

Joe umarsız bakışlarla karısına baktı, sonra ne yapacağını kestirememiş 
gibi ekmeğinden bir lokma ısırdı, sonra gene bana baktı. Lokmasını 
avurduna tıkarak odada ikimiz yalnızmışız gibi ciddi, içten, konuşmasını 
sürdürdü: 

“Pip'ciğim, bilirsin, biz senlen canciğer dostuz, senin gizlini saklını 
dünyada ele vermem. Vermem ya, gene de a benim canım...” Joe 
sandalyesinin ayağını yere sürttü, gözlerini önce indirdi, sonra gene benden 
yana baktı. “O ne görülmedik yutuştu öyle!” 

Ablam, “Ekmeği çiğnemeden yuttu ha!” diye haykırdı. 

Joe karısına değil de, hep benden yana bakarak, “İnan dostum, senin 
yaşındayken ben de yalamadan yutuculardandım,” diye ekledi. Kendi 
lokması hâlâ avurdunda tıkılı duruyordu. “Çocukluğumda çok yalamadan 
yutucu görmüşümdür, gelgelelim seninle boy ölçüşebilecek gibisini bugüne 
dek görmedim doğrusu. Pip'ciğim, şükret ki tıkanıp kalmadın da hâlâ 
sağsın.” 

Ablam üzerime atladığı gibi beni saçımdan kavrayıp havaya kaldırdı. 

“Gel de ilaç iç,” dedi. 

Hepsi bu. Gene de bu sözlerin nemene tüyler ürpertici olduğunu siz 
gelin de bana sorun. O günlerde bir tıp canavarı, katran suyu denen nesneyi 
en eşsiz şifadır diye yeniden ortaya çıkarmıştı. Ablam da bu suyu, tadı ne 


denli iğrençse etkisinin o denli şifalı olduğuna inandığından, dolaptan eksik 
etmezdi. Bana da öyle çok içirirdi ki, gezdiğim yerde yeni boyanmış çit 
direkleri gibi kokular saçtığımı bilirdim. Bu akşamki durumumun ivediliği 
ise en azından bir litre ilaç almamı gerektiriyordu. Ablam bunu sanırım ben 
daha rahat edeyim diye, kafamı kunduracının onardığı bir pabuçmuşçasına 
koltuğunun altına sıkıştırarak boğazımdan aşağı akıttı. 

Joe yarım litreyle kurtuldu. Zavallıcık, ateş başında düşüncelere dalmış, 
lokmalarını ağır ağır çiğneyerek yutmaktan öte bir şey yapmamakla birlikte 
ablamın elinden kurtulamadı, çünkü ablam üzerine heyheyler gelmiş 
olduğunu söylüyordu. 

Kendimden pay biçerek söyleyebilirim: İlacı içmeden önce bir şeyciği 
yoktuysa bile sonradan Joe'nun üzerine heyheyler gelmiş olması 
kaçınılmazdı. 

Bir erkeğin ya da bir çocuğun kendi vicdanınca suçlanması pek ağır bir 
şeydir. Beri yandan vicdanda taşınan gizli yükle pantolon paçasının içinde 
taşınan gizli yük birleştiği zaman çekilen işkence, kalıbımı basarım ki çok 
ezici olur. 

Ablamın evinden bir şeyler çalmak zorunda oluşumun utandırıcı 
düşüncesi (bu utancı Joe'ya karşı duymuyordum çünkü eve hiçbir zaman 
onun evi gözüyle bakmazdım) ile elimi her dakika, mutfak içinde ufak tefek 
işlere koşturulduğum zamanlarda bile, pantolonuma gizlediğim ekmek 
diliminin üstüne bastırmak zorunda oluşum beni neredeyse deli ediyordu! 

Bir yandan da, bataklıktan beri esip gelen rüzgâr ocaktaki közleri 
harlatıp yalazlandırdıkça, dışarıdan o bacağı demirli adamın sesini duyar 
gibi oluyordum. Bana gizlilik yemini ettirmiş olan adamın sesi, ertesi 
sabaha dek aç gezemeyeceğini, kamının ille bu gece doyurulması 
gerektiğini söylüyordu sanki. Derken bambaşka bir korku doluyordu içime: 
Ya ellerini benim ciğerlerimle yüreğime daldırmaktan öylesine güçlükle 
alıkonan o genç adamın huyu baskın çıkarsa? Ya saati şaşırıp yarına dek 
beklemesi gerektiğini unutarak ciğerlerimle yüreğime hemen bu gece el 
koymaya kalkarsa? Hani dehşetten insanın tüyleri gerçekten diken diken 
oluyorsa, o gece benim tüylerim dikenleşmiştir sanıyorum. Gene de kim 
bilir, korku kimsenin tüylerini diken diken etmez, belki de? 

Noel arifesi olduğundan ertesi gün için hazırlanan pudingi Felemenk işi 
saate göre yediden sekize dek bakır bir değnekle karıştırmak bana 
düşmüştü. Bacağımdaki “kösteğe” karşın bu işi yapmaya çalıştımsa da, bu 


uğraş ekmek dilimini bacağımdan aşağı kaydırıp duruyor, ben de bununla 
bir türlü başa çıkamıyordum. Çok şükür bir ara bir fırsatını bulup sıvıştım 
da vicdan yükümün bu bölümünü çatı arasındaki odamda bırakabildim. 

Pudingin karıştırılmasını bitirmiş, gidip yatmadan önce son bir kez 
ocağın köşesinde sırtımı ısıtıyordum ki, birden, “Dinle, Joe,” dedim. 
“Büyük topların sesi miydi o?” 

Joe, “Evet,” dedi. “Mahpuslardan biri daha tüydü, desene!” 

“O ne demek, Joe?” diye sordum. 

Tüm açıklama işlerini kendi üstüne alan ablam, ters ters, “Kaçtı demek, 
kaçtı,” diye yanıtladı. Yanıt verişi de katran suyunu içirişine benziyordu. 

Ablam başını dikişine eğdiği sırada ben Joe'ya, ağzımı sessizce 
oynatarak, “Mahpus nedir?” diye sordum. 

Joe ağzını özenle ezip büzerek öyle ayrıntılı bir karşılık verdi ki bir tek 
“Pip” sözcüğünü çıkartabildim. 

Sonra Joe yüksek sesle, “Dün gece de bir mahpus kaçmış, akşam 
topundan sonra,” diye anlattı. “Toplar atıp haber verdilerdi. Baksana, şimdi 
de bir başka mahkümu haber veriyorlar.” 

“Peki, topu atanlar kim?” diye sordum. 

Ablam işinden başını kaldırıp bana çatık kaşla bakarak, “Şu çocuğu da 
Tanrı bildiği gibi etsin,” diye araya girdi. “Sanki çocuk değil, sorgu 
melaikesi! Soru sorma bana, yalan söylemeyeyim sana.” 

Düşündüm ki ben soru sormakla kusur işlesem bile o, bana yalan yanıt 
verebileceğini söylemekle kendi kendine terbiyesizlik etmiş oluyordu. 
Neylersiniz ki ablam hatırlı konukların dışında kimseye terbiyeli 
davranmazdı. 

Bu arada Joe ağzını binbir güçlükle ardına dek açıp “Dua”ya 
benzettiğim bir sözcük biçimlendirmeye çalışarak merakımı daha da 
törpülemişti. 

Ablamdan dayak yemediğime dua mı edeyim istiyordu? Bunu 
sorarcasına ona ablamı gösterdimse de Joe hiç oralı olmayarak ağzını yeni 
baştan yayabildiğince yaydı, sağa sola oynattı, dudaklarının arasından iyice 
vurgulamaya çalıştığı bu sözcüğün biçimini söküp attı. 

Ben de, “Ablacığım,” diyerek en son çareye başvurdum. “Zahmet 
olmazsa söyleyiver, nerden atılıyor bu top?” 


ı» 


Ablam, “Tanrı iyiliğini versin e mi, çocuk!” diye bağırdı ya, aslında bu 
söylediğinin tam tersini dilediği anlaşılıyordu. “Hulk'lardan' elbet, ayol!” 

Ben Joe'dan yana bakarak, “Hulk nedir?” diye fısıldadım. 

Joe, “Ben demedim miydi?” gibilerden dargın dargın bir öksürdü. 

Ben, “Kusura kalmayın ama, hulk nedir?” diye sordum. 

Ablam elindeki iğne ipliği benden yana uzatıp başını sallayarak, “Al 
sana, bu velet böyledir işte,” diye mırıldandı. “Sorusunun bir tekine karşılık 
vermeye gelmez, ardından on tane daha sorar çünkü. O dediğimiz bir çeşit 
yüzen zindan demektir; bataklıkların gerisinde demir atarlar.” 

Korkumu içime gömerek pek üstünde durmamışçasına, “Kimleri 
koyarlar ki zindan gemilerine? Ne yüzden koyarlar?” diye sordum. 

Artık “nah şurasına” gelmiş olan Mrs. Joe yerinden fırladığı gibi, 
“Geberme e mi, yumurcak!” diye bağırdı. “Ben seni kendi elcağızımla şu 
boya getirdimse herkesi kulağından kurut diye getirmedim! Yoksa dünya 
âlem beni övüp göklere çıkarmak bir yana, ayıplar, be! Hulk” lara katilleri 
kapatırlar; hırsızları, kalpazanları, her türden kötülük işleyenleri kapatırlar, 
anladın mı? Onları kötü yola ilk iten şey de yerli yersiz soru sormaktır. Hadi 
şimdi, marş marş, yatağa!” 

Geceleyin yatmaya giderken elime tek bir mum bile verilmezdi. Hele o 
gece karanlıkta üst kata tırmanırken bir yandan kafam karıncalanıyordu, 
çünkü ablam son sözlerine, parmağındaki dikiş yüksüğüyle tepemde 
dümtek çalarak tempo tutmuştu; beri yandan da hulk'ların bizim oralarda 
demir atmalarının benim için ne büyük kolaylık olduğunu düşünüyordum. 
Öyle ya, yerli yersiz soru sormakla ben de kötü yola düştüğüme, bu gece de 
ablamın evinde hırsızlık edeceğime göre, kendimi sonunda hulk” larda 
bulacaktım, yüzde yüz. Apaçık bir şeydi bu. 

Şimdi uzaklarda kalan o geceden bu yana kaç kez düşünmüşümdür; 
korkunun baskısı altında çocukların nasıl sinsileşebileceğini bilenler pek 
azdır. Korku bir kez çocuğun içine düşmeyegörsün: Akıldışı olması bir şey 
değiştirmez. 

O gece ben de ölesiye korkuyordum; ille de yüreğimle ciğerimi isteyen 
o genç adamdan, benimle konuşmuş olan bacağı demirli adamdan, korkunç 
bir söz vermek zorunda bırakılmış olan kendi kendimden. Kudreti sınırsız 
olan, gene de her sığınışımda beni iteleyip tersleyen Mrs. Joe'dan da bir 
kurtuluş umudu göremiyordum. Gizli korkumun verdiği sinsilikle, o gece 


benden istenen en akıl almaz istekleri yerine getirebileceğimi, şimdi bile 
düşündükçe kanım donuyor. 

O geceyi uykusuz geçirdim. Arada bir dalar gibi olsam da, bahar 
selleriyle kabarmış ırmak boyunca hulk? lara doğru sürüklendiğimi görür 
gibi oluyordum. Heyula bir korsan, darağacının önünden geçtiğim sırada 
elindeki boruyla bana seslenerek, “İşi sürüncemede bırakacağına 
hemencecik kıyıya çık, şuracıktan sallandır kendini, kurtul!” diyordu. 

Uykum gelse bile dalmaktan korkuyordum. Tanyeri ağarmaya yüz tutar 
tutmaz aşağı inerek kileri soyup soğana çevirmek zorunda olduğumu 
biliyordum çünkü. Geceleyin yapılacak iş değildi bu. Hafif bir sürtüşle ışık 
yakabilmenin yolu daha bulunmamıştı o zamanlar. Işık yakacaksam, 
çakmaktaşını çeliğe sürtmem gerekirdi ki bunun gürültüsü de korsanın 
zincir şakırtısından geri kalmazdı. 

Sabaha karşı, küçücük penceremin dışındaki o koca, kara kefen 
kırçıllaşmaya yüz tutar tutmaz kalkıp aşağı indim. Merdivenin her 
basamağı, basamak tahtalarındaki her çatlak, “Tutun, hırsız var! Kalk, Mrs. 
Joe, yetiş, hırsız var!” diye ardımdan bağırır gibiydi. 

Mevsim gereğince her zamankinden çok daha dolu, zengin olan kilerde 
ayaklarından asılmış duran bir tavşan, ben tam arkamı döndüğüm sırada göz 
kırpmış gibi geldiğinden ödümü patlattı. Ne dönüp tavşana bakacak, ne 
dikkatli bir seçim, ne de başka bir şey yapacak zamanım yoktu, çünkü boşa 
geçirecek zamanım yoktu. Biraz ekmek, biraz peynir kabuğu, yarım 
kavanoz dolusu mincemeat” (bunları, akşamdan kalma ekmek dilimimle 
birlikte mendilime sardım), testideki brendinin birazını cebimde gizlediğim 
bir şişeye boşalttım. Testiye de, içindekinin eksildiği anlaşılmasın diye, 
mutfak dolabındaki sürahiden su ekledim. Üstünde birkaç kıymık et kalmış 
bir kemik, bir de yuvarlacık, iyice kabarmış, içi bol jambonlu bir pay aldım. 
Payı nerdeyse almadan gidiyordum. Gelgelelim yüksek bir rafın köşesine 
kaldırılarak gizlenen şeyin ne olduğunu merak edince şeytan dürtmüşçesine 
çıkıp baktım; etli payı gördüm ve “Umarım bugün yarın kullanılmayacaktır 
da yokluğu bir süre anlaşılmaz,” dileğiyle onu da aldım. 

Mutfaktan demirci dükkânına açılan bir kapı vardı. Bu kapının 
sürgüsüyle kilidini açtım, Joe'nun araç gereçleri arasından bir eğe yürüttüm. 
Sonra bu kapıyı gene bulduğum gibi kapadım; akşam koşarak eve 


döndüğüm zaman kullanmış olduğum sokak kapısını açtım, ardımdan 
kapadım, gene koşaraktan, sisli bataklıkların arasına daldım. 


1. (İng.) 1852 yılına kadar suçluları taşıyan eski gemilere verilen ad. (Y.N.) 


2. (İng.) Tart, pay gibi hamur işlerinde kullanılan; kuru üzüm, ince kıyılmış elma, baharat vb. ile 
hazırlanan bir tür iç malzeme. (Y.N.) 


Hem kırağılı, hem de rutubetli bir sabahtı. Rutubetin dışarıda, küçük 
yatak odamın penceresine yapışmış durduğunu görmüştüm. Geceleyin 
sabaha dek dışarıda ağlayan ecinniler pencere camını mendil niyetine 
kullanmışlardı sanki. Şimdi de rutubetin ortalıktaki seyrek otların, çıplak 
tümseklerin, ağaçların üstüne serilmiş durduğunu görebiliyordum; 
yapraktan yaprağa salkımlanan kalın, kaba dokulu bir örümcek ağı... Yol 
üstündeki parmaklıklarla kapıların hepsi nemden yapış yapıştı. Sis de öyle 
bir yoğundu ki yol üzerinde, bizim köyün yolunu gösteren o direğe çakılı 
tahtadan eli ancak dibine varınca seçebildim. Üzerimden sızan rutubet 
damlalarıyla bu sisler içindeki el, beni zindan gemisine doğru iten bir 
heyula gibiydi. 

Bataklıklara varınca sis daha da koyulaştı. Ben kıpırtısız duruyordum; 
son hızla oraya buraya koşuşturan ben değildim de çevremdeki her şey son 
hızla benim üstüme koşuyor sanırdınız. Bu da, zaten rahat olmayan bir 
vicdanı daha da rahatsız eden bir şeydi. Köprüler, hendekler, kemerler, sisin 
içinden birdenbire yanı başımda belirerek açıkça, “Bu çocuk bir başkasının 
etli payını çaldı; durdurun şunu!” diye bağırıyorlardı sanki. Gene birdenbire 
sığırlar bitiveriyordu önümde; bel bel bakan gözleri, burun deliklerinden 
saçtıkları obuharlarla, “Hey! küçük hırsız!” diyorlardı. Boğazında 
boyunbağına benzer bir beyazı olan, (duyduğum suçluluk duygusunun 
etkisinden mi nedir) papazlara benzettiğim bir kara öküz bu arada beni 
öylesine uzun, dik bir bakışla süzdü, küt biçimli kafasını öyle bir 
ayıplarcasına iki yana salladı ki kendimi tutamayarak, “Elimden başka bir 
şey gelmezdi, efendim,” diye hıçkırdım. “Kendim için çalmadım, yemin 
ederim...” 

Bunun üzerine öküz başını eğip burun deliklerinden bir buhar bulutu 
üfledikten sonra, arka bacaklarını şöyle bir savurup kuyruğunu sallayarak 
ortadan yok oldu. 


Bu arada ırmağa yaklaşmaktaydım. Ne kadar hızlı koşarsam koşayım 
ayaklarım ısınmak bilmiyordu. Buluşmaya gittiğim adamın bacağındaki 
demir gibi, soğuk da benim bacaklarıma çakılıydı sanki... Cephaneliğin 
yolunu iyi biliyor sayılırdım. Bir pazar günü Joe ile gitmiştik oraya. Joe, 
kâğıtlarım çıkartılıp ona resmen çırak olduğum zaman bu kırlarda nasıl 
gezip tozarak ne “âlem”ler yapacağımızı anlatmıştı. Ne var ki siste yolumu 
şaşırdığımdan sonunda cephaneliğin iyice sağına düşmüş olduğumu 
gördüm. Bu yüzden de ırmak boyunca, çamurların berisindeki gevşek 
taşlarla gelgit direklerinin arasından geri dönmek zorunda kaldım. Son hızla 
yol almaya çabalıyordum. Cephaneliğe çok yakın olduğunu bildiğim bir 
hendeği tam aşmış, ardındaki yamacı tam tırmanmıştım ki karşımda, yerde 
oturmuş bir adam gördüm. Sırtı bana dönüktü. Kollarını kavuşturmuş, 
uykudan ağırlaşan başı durup durup önüne düşüyordu. 

Ona hiç haber vermeden yaklaşıp kahvaltısını götürürsem daha çok 
sevineceğini düşünerek usulca ilerledim, omzuna dokundum. Dokunmamla 
yerinden fırlaması bir oldu. Ne var ki dünkü adam değildi bu; başka biriydi. 

Öte yandan bu adam da kaba saba paçavralara bürünmüştü; ayağındaki 
koca demir parçası yüzünden topallıyordu; soğuktan nerdeyse donmuş, sesi 
boğuklaşmıştı. Kısacası her şeyiyle öbür adama benziyordu, yalnız yüzü 
başkaydı, bir de başında geniş kenarlı, yassı tepeli fötr bir şapka vardı. 
Bütün bunları tek bir bakışta gördüm, görecek başka fırsatım olmadı çünkü. 
Adam bana bir küfür, bir de yumruk savurdu. Yandan salladığı bu cılız 
yumruk beni ıska geçtiyse de onu sendelettiğinden neredeyse yere 
yıkıyordu. Derken adam koşmaya başladı. İki kez tökezledi, sonra sislere 
karışıp görünmez oldu. 

Yüreğim ağzıma gelerek, “Bizim genç adam olsa gerek bu,” diye 
düşündüm. 

Neremde olduğunu bilseydim ciğerim de korkudan sancırdı sanıyorum. 

Neyse, az sonra cephaneliğe vardım. Bir gün önceki adam gene 
oradaydı, işte; kendi kendini gene kollarıyla sarmış, bir aşağı bir yukarı 
topallayarak beni bekliyordu. Bütün gece kollarını hiç çözmemiş, dolanıp 
durmaktan hiç vazgeçmemiş sanırdınız. Soğuk iliklerine işlemişti besbelli. 
Bir an, donup kaskatı kesilerek ayaklarımın dibine düşüverecek sandım. 
Açlıktan da gözleri dönmüştü. Eğeyi elimden alıp otların arasında 
kaybolduğu zaman bana öyle geldi ki tuttuğum çıkını görmese eğeyi kıtır 
kıtır yiyebilirdi. 


Bu kez elimdekini almak için beni baş aşağı çevirmedi; ayakta, dik 
olarak bıraktı, çıkınımı açıp ceplerimi boşaltayım diye bekledi. 

“Şişedeki nedir, evlat?” diye sordu. 

“Brendi,” dedim. 

Adam mincemeat'i çok garip bir yöntemle, elinden kapan varmışçasına, 
hapur hupur atıştırmaya başlamıştı bile; içkisinden birkaç yudum almak için 
yemeğe ara verdi. Bir yandan da soğuktan öyle zangırdıyordu ki şişenin 
boynunu, birbirine çarpan dişlerinin arasında kırmadan tutabildiğine 
şaşıyordum. 

“Sizi sıtma tutmuş, galiba,” dedim. 

“Bana da öyle geliyor, evlat,” dedi. 

“Kötüdür buraları,” diye ekledim. “Bataklıkta dolanıyorsunuz; sıtma 
yatağıdır buralar. Romatizma da yapar.” 

“Korkma; bu illetler yakama yapışıp canımı almadan önce karımı 
doyururum ben! Birazcıktan şu yukarıki darağacına sallandıracaklarını 
bilsem gene karnımı bir sıkı doyurmaktan caymazdım. Hem şu körolası 
titreme nöbetinin de canına okuyacağım, bak görürsün.” 

Mincemeat'i, kemiğin üzerindeki etleri, payı, hep bir arada tıkınıp 
duruyordu. Bir yandan da bizi saran sisleri kuşkulu gözlerle süzmekten hiç 
geri kalmıyor, çoğu zaman duralayarak (geviş getirmesini bile 
durdurmacasına) çevreye kulak kabartıyordu. Şimdi de ırmak yönünden 
duyduğu ya da duyar gibi olduğu bir tıkırtı, bataklardaki bir hayvanın 
soluması üzerine neredeyse yerinden sıçrayarak düşercesine, “Adamı 
aldatmazsın ya sen?” diye sordu. “Gammazlık etmedin, başka birini 
getirmedin ya?” 

“Yok, efendim, Tanrı canımı alsın ki!” 

“Kimseye haber verip peşine de takmadın ya?” 

“Yok, yok!” 

“Peki,” dedi adam. “İnandım sana. Zaten benim gibi bir sefile tuzak 
kuranlarla birlik etmen, şu körpe yaşına yaraşmazdı ki; canavarlık olurdu... 
benim gibi, peşimde kovalayanlardan kaçmak uğruna ecel terleri döken, 
zaten yarı ölmüş bir sefil!” 

İçinde, duvar saati gibi çarklar varmış da saat başına çalmak üzereymiş 
gibi boğazında bir tıkırtı oldu; adam o kaba saba ceketinin yırtık yeniyle 
gözlerini örttü. 


Bu zavallılığı içime dokunmuştu. O sırada etli payı yemekte olduğunu 
görerek yüreğimi pekleştirdim ve, “Afiyet olsun, efendim. Beğendiğinize 
sevindim,” dedim. 

“Bir şey mi, dedin?” 

“Hoşunuza gittiğine sevindim, diyordum da.” 

“Sağ olasın, evlat; canıma değdi.” 

İri bir hayvan olan köpeğimizin yemek yiyişini çok seyretmiştim. Şimdi 
köpeğin yemek yiyişiyle bu adamınki arasında belirli bir benzerlik 
bulunduğunu gördüm! Adam da hart diye, keskin dişlemelerle koparıyordu 
lokmalarını, tpkı bir köpek gibi; sonra da lokmayı hemencecik, 
çiğnemeden yalayıp yutuyordu. Bir yandan da sislerin arasından biri çıkıp 
yemeğini elinden kapacakmışçasına yan gözle sağa sola bakınıp duruyordu. 
Bu tehlikeyi kafasına sardırmış olduğu için yemeğinin tam tadını 
çıkaramayacağını düşünmekten kendimi alamadım. Bu yemeği bir paylaşan 
olsa hırlayarak onu da dişlemeye kalkabilirdi. İşte bütün bu yönlerden bizim 
köpeğe pek benziyordu. 

Bir süre, söylemek istediğim şeyin yersiz kaçabileceğini düşündükten 
sonra, çekinerek, “Ona bir şey kalmayacak diye korkuyorum,” dedim. 
“Bundan başka hiçbir şey alıp getiremem artık.” 

İşte bu gerçeğin kesinliği yüzünden, ona çok yediğini dokundurmak 
gereğini duymuştum! 

Dostum, payın gevrek kabuğunu çıtırdatarak yemeyi o saat keserek, 
“Ona kalmayacak ne demek?” diye sordu. “O da kim ki?” 

“Hani şu genç adam. Hani sizin anlattığınız; sizinle birlikte gizlenen.” 

Adam kahkahaya benzer boğuk bir ses çıkararak, “Haa, şu,” dedi. “O 
mu? Öyle ya. Kumanya istemez 0.” 

“İster gibiydi oysa,” dedim. 

Adam çiğnemesini durdurarak beni inceden inceye, hem de son derece 
büyük bir şaşkınlıkla süzdü. 

“Gibiydi mi? Ne zaman?” 

“Şimdicik.” 

“Nerede?” 

“Şuracıkta,” diye elimle gösterdim. “Biraz ötede; başı önüne düşmüş 
uyukluyordu. Siz sandım önce.” 

Adam beni iki yakamdan kavrayarak gözlerimin içine öyle bir bakış 
baktı ki eski niyeti yeniden depreşti de beni boğazlayacak diye korkmaya 


başladım. 

Tir tir titreyerek, “Üstü başı sizin gibiydi, hani biliyorsunuz, yalnız 
kafasında şapka vardı,” diye açıkladım. “Sonracığıma... şey... işte...” Bu 
konuya kabalık etmeden değinmek için elimden geleni yaparak ekledim: 
“Ona da tıpkı sizin gibi, hem de aynı amaçla bir eğe gerekiyordu. Dün 
geceki topları duymadınız mı?” 

Adam kendi kendine, “Demek gerçekten top sesiymiş,” diye mırıldandı. 

“Şaşılacak şey! Nasıl bilemezsiniz? Biz taa evden duyduk. Evimiz 
buradan çok daha uzakta. Üstüne üstlük de içerideydik.” 

“Bak anlatayım, evlat,” dedi adam. “İnsan bu kırlarda, yorgunluktan 
başı dönmüş, soğuktan canı çıkmış, boş mideyle dolaşırken gece boyu 
kulakları vınlar durur, toplar atılıyormuş gibi gelir adama, ona 
sesleniyorlarmış gibi gelir. Duymak ne demek? Askerlerin kendini 
kuşattıklarını resmen görür; havaya kaldırılmış meşalelerin ışığında al al 
ışıyan üniformalarıyla... Numarasının okunduğunu, adının çağrıldığını 
duyar, tüfek şakırtıları arasında komutlar yükselir: “Hazır ol. Silah çak. Tam 
üstüne nişan alın, çocuklar!” Eller yapışır yakana! Oysa hiçbir şey yoktur 
ortada. Anasını sattığım, dün gece bir bölük değil, yüz bölük gördüm ben, 
peşime düşmüşlerdi; yaklaştıkça yaklaşıyorlardı düzenli adımlarla, rap rap 
rap, yere batasıcalar... Top seslerine gelince, kaç kez güpegündüz sisler 
dalgalanıyormuş gibi geldi, top gümbürtüsünden... Neyse, sen şu adamı 
anlat bana.” Dostum bundan öncekileri ben orada değilmişim de, kendi 
kendine konuşurmuş gibi söylemişti. Şimdi bana dönerek, “Dikkatini çeken 
bir şey var mıydı görünümünde?” diye sordu. 

Bildiğimi kendim bile doğru dürüst bilmediğim bir şeyi anımsayarak, 
“Yüzü pek kötü yara bere içindeydi,” dedim. 

Adam kendi sol yanağına avucunun ayasıyla acımasız bir şaplak 
vurarak, “Bu yanı mı yoksa?” diye sordu. 

“Evet; o yanıydı.” 

“Nerede o?” diyerek dostum son kalan birkaç lokma yiyeceği o boz 
ceketinin içine, koynuna sokuşturdu. “Hangi yana gitti, göster bana. Tazı 
gibi peşinden gidip paçasını aşağı alacağım onun. Tanrı şu acıyan 
bacağımdaki demiri kahretsin! Evlat, uzat şu eğeyi bana, gözünü seveyim!” 

Sislerin öteki adamı hangi yönde yuttuğunu gösterdim; o şöyle bir 
başını kaldırıp o yana baktı. Ama pis kokulu ıslak otların arasına çökmüş, 
ayağındaki demiri deliler gibi törpülemeye başlamıştı bile. Beni de, demirin 


sürtünmesinden berelenip kanlanmış olan kendi bacağını da unutmuş 
gibiydi. Öyle ki bacağını, elindeki eğe gibi cansız bir nesneymişçesine 
tartaklıyordu. Bu çılgın telaşını gördükçe ondan gene korkmaya 
başlamıştım. Evden bunca zamandır uzak kalmış olduğum için de 
korkuyordum. Artık gitmem gerek diye söyledim ona; oralı bile olmayınca, 
en iyisi sessizce sıvışıp kaçmak, diye düşündüm. Son baktığımda iki 
büklüm, başını dizinin üstüne eğmiş, var gücüyle ayağındaki kösteği 
eğeliyor, bir yandan da mırıl mırıl hem bu kösteğe, hem de kendi ayağına 
lanetler okuyordu. Sislerin arasında son kez durup kulak kabarttığımda 
eğenin hâlâ demire sürtünüp durduğunu duydum. 


Eve döndüğümde, mutfakta beni tutuklamak için bekleyen bir jandarma 
bulacağımdan hiç kuşkum yoktu. Ama görünürlerde jandarma filan 
olmadığı gibi yaptığım hırsızlık da henüz ortaya çıkmamıştı. Ablam Mrs. 
Joe, eteği belinde bir hamaratlıkla kendini Noel Bayramı'nın hazırlıklarına 
kaptırmış, Joe'yu da, ayağı takılıp faraşı dökmesin diye kapı dışına 
çıkarmıştı. Çünkü ablam ne zaman evinin yerlerini kazırcasına ovup 
temizlemeye başlasa, ters bir alın yazısı Joe'yu eninde sonunda faraşın içine 
iterdi. 

Vicdanımla Oben eşikte belirdiğim zaman ablam, “Hangi 
cehennemdeydin sen?” diye bayramımı kutladı. 

Noel ilahilerini dinlemeye gittiğimi söyledim. 

Ablam, “Neyse, bambaşka bir maymunluk da yapabilirdin,” dedi. 

Ha şunu bileydin, diye geçirdim içimden. 

Ablam, “Ben de bir demirci parçasının karısı olmayaydım o zaman 
böyle her gün, önümde önlüğüm, köleler gibi didinmek zorunda kalmazdım 
da, belki ben de gidip ilahileri dinlerdim,” dedi. “Noel ilahilerini pek 
severim. Bu yüzden midir nedir, gidip dinlemek bir türlü nasip olmaz.” 

Faraş önümüz sıra ortadan çekildiği için Joe'cuk mutfağa girmeyi 
sonunda göze almıştı. Elini bir yatıştırma, barışma işaretiyle, şöyle bir 
burnunun üstünden geçiriyordu ki karısı ondan yana bir bakıştır baktı. 
Gözlerini öteye çevirdiği zaman da Joe iki parmağını gizlice birbirine 
çaprazlayarak bana gösterdi. Bu bizim aramızda Mrs. Joe'nun huysuz ve 
kızgın olduğu anlamına gelirdi. Ablam da her zaman kızgın ve huysuz 
olduğu için Joe ile ben kimi zaman haftalar haftası (çapraz bacaklı Haçlı 
heykelleri gibi) parmaklarımız üst üste binmiş durumda gezerdik. 

Domuz budu salamurasıyla çeşitli sebzeler ve bir çift fırınlanmış hindi 
dolmasından oluşmuş ağzınıza layık bir bayram yemeği yiyecektik. Daha 
bir önceki sabahtan mis gibi bir mincepie” yapılmıştı (üzümle cevizlerdeki 
eksilmenin anlaşılmamasını da buna borçluydum ya), puding çoktan 


kaynamaya konmuştu. Bu ayrıntılı hazırlıklar yüzünden bizim kahvaltı 
araya karıştı. 

“Dünyada bir enayi ben kalmadım,” diyordu ablam. “Önümde bunca 
işim dururken bir de siz ziftlenesiniz diye sabah sabah sofralar kurarak 
sonra da bulaşıklar yıkayacak değilim ya!” 

Böylece evde kahvaltı eden bir erkekle çocuk değil de zoraki yürüyüşe 
çıkartılan iki bin askermişiz gibi, ekmek dilimlerimiz ellerimize 
tutuşturuldu. Çekmeceli dolabın üstündeki sürahiden, yüzlerimizde suçlu, 
özür dileyen bakışlarla süt yudumlayıp çarçabuk yuttuk. 

Bu arada Mrs. Joe temiz, kar gibi perdeler asmış, ocağın bacasının 
önündeki fırfırı çıkartıp yepyeni, çiçekli olanını takmıştı. Sonra koridorun 
karşısındaki küçük, yasak konuk odasını açtı. Ancak önemli olaylar hatırına 
açılan bu oda, yılın geri kalan günlerini gümüş kâğıtların serin sisleri 
arasında geçirirdi. Bu gümüş kâğıtlar, şöminenin üzerindeki topraktan 
yapılma dört küçük köpek biblosunu da gözden gizlerdi. Ağızlarında birer 
çiçek sepeti tutan bu kara burunlu, pamuk gibi apak köpeciklerin dördü de 
birbirlerine tıpatıp eşti. Ablam temiz mi temiz bir ev kadınıydı; ne var ki 
temizliğini pislikten daha tedirgin edici, daha sevimsiz yapıp çıkmakta da 
pek hünerliydi. Temizlik imandan gelir, derler ya... kimi kişiler de ablamın 
temizlik konusunda gösterdiği hüneri din konusunda becerirler. 

İşi başından aşkın olduğu için ablam kiliseye temsilci yolluyordu. 
Kısacası Joe ile ben gidiyorduk. İş kılığıyla Joe, tam işinin eri, sırım gibi bir 
demirci ustasıydı. Bayramlıklarını giydiği zamansa hali vakti yerinde bir 
korkuluğu andırırdı. Giydikleri üstüne oturmaz, eğretiymiş gibi durur, 
derisini tırmalayıp kaşındırırdı. Bugün de dışarıda kıvançlı Noel çanları 
çalınırken, Joe odasından bayramlık işkence takımlarını giymiş olarak çıktı: 
içler acısı bir tablo. 

Bana gelince... ablamın gözünde ben, Çocuk Bürosu'ndan birinin 
getirip bıraktığı genç bir suçlu filan olmalıydım; yasa denilen yüce kurulun 
hışmına uğramış, buna göre çekilip çevrilmesi gereken biri. Mantık, din, 
ahlak kurallarına aykırı olarak, dahası, en yakın dostlarımın beni caydırmak 
için verdikleri tüm öğütleri kulak arkası ederek, ille de dünyaya gelmekte 
direnmişim gibi davranırdı bana hep. Yeni bir takım diktirteceği zaman bile 
terziye, ıslahevi üniformasına benzeyen ve kollarımla bacaklarımın rahatça 
oynayabilmesini kesinlikle önleyen, cendere gibi bir şeyler dikmesini 
söylerdi. 


Bu yüzden şimdi düşünüyorum da Joe ile benim birlikte kiliseye 
gidişimiz, iyi yürekli kişilerin içlerini parçalayan bir görünüm olsa gerekti. 
Gene de dışarıda çektiklerim, içimi kemiren kuruntuların yanında hiç 
kalırdı. Ablam ne zaman kilerin yakınından geçse ya da mutfaktan dışarı 
çıksa duyduğum korkunun büyüklüğü ancak, elimin yapmış olduğu iş 
karşısında usumun kapıldığı pişmanlıkla ölçülebilirdi. İşlediğim gizli 
günahın yüküyle ezilmiş, bu günahı açığa vurursam kilise beni o korkunç 
genç adamın öcünden koruyabilecek güçte midir ki, diye kara kara 
düşünüyordum. Evlenme bildirileri okunduktan sonra papaz efendinin, 
“Şimdi gerçeği söyleyeceksiniz!” diye seslendiği sırada benim ayağa 
kalkarak, “Sizinle arkada bir görüşme yapmak istiyorum,” dememin 
yerinde ve uygun olacağını kafama takmıştım. Böyle aşırı bir çıkışı 
gerçekten yapsaydım, kilisemizin küçük cemaatini kim bilir nasıl bir 
şaşkınlığa uğratırdım! 

Kilise yazmanı Mr. Wopsle, tekerlekçi ustası Mr. Hubble ile Mrs. 
Hubble, bir de Pumblechook Amca (Joe? nun amcasıydı ama ona ablam el 
koymuştu) Noel yemeğine bize geleceklerdi. Pumblechook Amca bize en 
yakın kasabada oturan, kendi sürdüğü özel paytonu olan varlıklı bir darı 
tüccarıydı. 

Yemek, saat bir buçukta yenecekti. Eve döndüğümüzde sofra kurulmuş, 
ablam hazırlanmış, yemek hazırlanmakta, sokak kapısının (başka 
zamanlarda hep kapalı duran) kilidi konukların geçebilmesi için açılmış, her 
yer süslenip püslenmişti. Hırsızlık konusuna da hâlâ değinildiği yoktu. 

Yemek saati, içimi rahatlatamadan gelip çattı, sonra konuklar sökün etti. 
Mr. Wopsle'ın, eski Roma yontularını andırır bumuyla geniş, çıplak, parıl 
parıl alnının yanı sıra davudi bir sesi vardı. Kendisi bu sesle öylesine 
övünürdü ki bildiğiniz gibi değil! İşin doğrusu, hele bir, “Hodri meydan,” 
deyiverseler dua okuyup vaaz vermekte papaz efendiye taş çıkartıp onu 
çatır çatır çatlatacağını en yakın arkadaşları bilirlerdi. Dahası, papazlık 
herkese açık (yani rekabete) bir meslek olsa, bu alanda kendini 
gösterebileceğine inandığını, Mr. Wopsle kendisi söylerdi. Papazlık herkese 
açık bir meslek olmadığından Mr. Wopsle, önceden de söylediğim gibi, 
kilisemizin yazmanıydı. Bunun acısını da sesinin var gücüyle çektiği 
“amin”lerden çıkarırdı. Okunacak olan duayı bildirirken dizeleri ille baştan 
sona okurdu. Ama önce bakışlarını kilisedekilerin üzerinde uzun uzun 


gezdirerek, sanki, “Kürsüdeki dostumuzu dinlediniz; şimdi de benim 
okuyuşumu bir dinleyin hele; bakalım nasıl bulacaksınız,” demeye getirirdi. 

Sokak kapısını (her gün yaptığım bir şeymişçesine) konuklara ben 
açtım. Önce Mr. Wopsle'a, sonra Mr. ve Mrs. Hubble'a, en sonunda da 
Pumblechook Amca'ya açtım. Not: Benim onun yüzüne karşı “Amca” 
demem, en ağır ceza korkutmacalarıyla yasaklanmıştı. 

“Mrs. Joe,” diye söze girişen Pumblechook Amca, iriyarı, orta yaşlı, zor 
nefes alan, hantal bir adamdı. Balığa benzeyen ağzı, donuk, fırlak gözleri, 
kafasında diken diken duran kızılımsı kumral saçlarıyla, biraz önce 
boğazlanmış da yeni yeni kendine gelmekteymiş sanırdınız... “Şu kutsal 
günler adına size bir şişe beyaz İspanyol şarabı getirdim, hanımefendi; 
üstüne üstlük bir şişe de Porto şarabı getirdim, hanımefendi.” 

Her Noel günü gelip kendini (hep bu sözlerle) görülmedik, duyulmadık 
bir matahmış gibi bizlere sunması bir gelenek olup çıkmıştı. İki şişeyi de iki 
elinde jimnastik güllesi taşırcasına tutardı. 

Her Noel günü ablam da, tıpkı şimdi yaptığı gibi, “Ah, Pum-ble-chook 
Amcacığım! Ne zahmetler ettiniz böyle!” derdi. 

Gene her Noel günü Pumblechook, gene şimdiki gibi, “Ayıp ettin, 
hanımefendi, verecek senden iyisini mi bulacağım?” derdi. Sonra da, “Fe, 
iyisiniz ya, umarım?” diye sorardı. “Ya bizim ufaklık nasıl, bakalım?” 
Ufaklık dediği bendim. 

Böyle günlerde yemeğimizi mutfakta yer, sıra elmalarla portakallara, 
kuruyemişlere gelince konuk odasına geçerdik. Konuk odasının uğradığı 
değişim de, Joe'nun iş kılığını çıkartıp bayramlıklarını giyince uğradığı 
değişikliğe benziyordu. 

Bugün ablamın pek bir neşesi üstündeydi. Zaten kendisi Mrs. Hubble'ın 
yanındayken başka zamanlara oranla daha güler yüzlü, tatlı dilli olurdu. 
Mrs. Hubble'ı gök mavileri içinde ufak tefek, kıvır kıvır, keskin hatlı bir 
kadın olarak anımsarım. Benim bilemeyeceğim kadar eski bir geçmişte, 
kendinden çok yaşlı olan Mr. Hubble ile evlendiği için, o gün bugündür 
toplumdaki genç kızlık rolünü sürdüregelmişti. Mr. Hubble'ı ise dik 
omuzlu, gene de kamburcana, tatlı tatlı talaş kokan yaşlı bir adam olarak 
anımsıyorum. Bacaklarını ayırabildiğince ayırıp durmak zorundaydı. Öyle 
ki boyumun kısa olduğu küçüklük günlerimde onunla kır yollarında 
karşılaştığım zaman bacaklarının arasından uçsuz bucaksız kırlar, çayırlar 
görürdüm. 


O sabah kileri soymuş olmasam bile bu üstün topluluğun arasında 
kendimi yadırgardım sanıyorum. Yok, sofranın en ucunda, masanın sivri 
köşesi bağrımı delerek sıkışıp kalmış olduğumdan değil; Pumblechook'un 
dirseğiyle gözümü oyup durmasından değil; konuşmama izin 
verilmeyişinden değil (zaten konuşmak istemiyordum ki) payıma hindi 
bacaklarının en sert derili, pürüzlü uçlarıyla domuzun yaşarken bile övünç 
duymuş olamayacağı, adı anılmaz, dip bucak yerleri düşmüş olduğundan da 
değil. Yok, bunların hepsi vız gelirdi bana, yeter ki beni rahat bıraksınlardı. 
Ne gezer! Bir dakika bile rahat bırakmıyorlardı beni. Lafı döndürüp 
dolaştırıp bana getirmeseler, durup durup beni iğnelemeseler günaha 
girerlerdi sanki! Bütün bu iğneli laflarla öylesine canım yanarak delik deşik 
oldum ki arenada şansı yaver gitmeyen bir küçük İspanyol boğasına 
döndüm, diyebilirim. 

Sofraya oturur oturmaz işkence başladı. Mr. Wopsle geleneksel şükran 
duasını öyle bir tumturaklı okudu ki tiyatro sahnesindeymiş de Hamlet'teki 
hayaletle Kral MI. Richard rolünün dinsel bir bileşimini yapıyormuş 
sanırdınız. Duayı Mr. Wopsle, hepimizin “minnettar olmamızın gerektiğini” 
belirten pek yerinde bir dilekle sona erdirdi. Bunun üzerine ablam gözlerini 
bana dikerek alçak, dargın bir sesle, “Duydun mu?” dedi. “Minnettar 
olacaksın.” 

Mr. Pumblechook da, “Hele seni kendi elcağızlarıyla büyütenlere karşı 
özellikle minnettar olacaksın, evlat,” dedi. 

Mrs. Hubble başını iki yana salladı, sonumun kötü olacağı şimdiden 
içine doğarmış gibi yaslı yaslı beni süzerek, “Çocuklar minnet duymasını 
neden hiç bilmezler dersiniz?” diye sordu. 

Bu ahlak sorunu sofra başındakilerin çözümleyemeyeceği kadar 
karmaşık olsa gerek ki herkes susuyordu. Sonunda Mr. Hubble ters bir 
sesle, “Yaradılıştan kötüdürler de ondan,” diye kestirip atarak bilmeceyi 
çözdü. 

O zaman hepsi, “Pek doğru,” diyerek benden yana çirkin, anlamlı 
bakışlarla baktılar. 

Joe'nun ev içindeki önem ve ağırlığı, konuk olduğu zamanlar, olmadığı 
zamanlara oranla daha da düşerdi. (Gerçi durumundaki düşme payı yok 
denecek kadar azdı ya, neyse.) Gene de Joe bir fırsatını bulabildiği zaman 
bana kendince yardım ve avuntu eli uzatmaktan geri kalmazdı. Sofra 
başındayken bana yardımla avuntu sunmasının yolu ise tabağıma bol bol et 


sulu sos koymaktı. Sofrada varsa elbet. Bugün bol bol sos olduğundan 
konuşmanın bu aşamasında Joe benim tabağıma yarım kilo kadar sos 
koydu. 

Daha sonra Mr. Wopsle papazın Noel vaazını oldukça sert bir dille 
eleştirerek her zamanki gibi, “papazlık herkese açık bir meslek olsa” 
kendisinin nasıl bir Noel vaazı vereceğine değindi. Masadakilere bu vaaz 
taslağının konu başlıklarını anlatmak lütfunda bulunduktan sonra bugünkü 
vaazın çok kötü seçilmiş olduğu görüşünü belirtti. Hele ortalıkta Noel 
konuşmalarına konu olacak durum ve olaylar “böyle” kaynaşıp dururken 
papaz efendinin kilisede yapmış olduğu konuşmanın hiç mi hiç 
bağışlanamayacağını ekledi. 

Pumblechook Amca, “Her zamanki gibi pek doğru buyurdunuz; tam 
üstüne bastınız, bayım,” dedi. “Ortalık vaaz konusu olacak sorunlarla 
kaynıyor, yeter ki insan bu sorunlara kancayı takmaktan çekinmesin... Zaten 
bize gereken de bu ya. Kancan elinde hazır olduktan sonra, vaaz konusu 
için ne diye uzaklara gidesin?” Kısa bir düşünce sürecinden sonra Mr. 
Pumblechook, “Şu domuz etine bakın, yeter,” diye ekledi. “İşte size dört 
dörtlük bir konu! Konu mu arıyorsunuz, domuz etine bakın!” 

Mr. Wopsle, “Pek doğru, efendim,” diye yanıtladı. Sonra (konuya beni 
karıştıracağını ben zaten biliyordum), “Bu domuz etinden çocukların 
alabileceği nice nice yaşam dersleri vardır,” diye ekledi. 

Ablam sert bir parantez içinde, “Can kulağıyla dinle sen bunları,” diye 
fısıldadı. 

Joe tabağıma biraz daha sos koydu. 

Mr. Wopsle en davudi sesiyle, “Domuz,” diye konuşmasını sürdürürken 
beni öz adımla çağırırcasına çatalını, kıpkırmızı kesilen yüzüme doğru 
kaldırmıştı. “Domuz denen hayvan eski zamanlarda hayırsızların 
yoldaşıymış. Domuzların pisboğazlığı bizlere oldum olası çocukların 
oburluğuna örnek olarak gösterilir.” (İyi be, diye düşündüm; domuz etinin 
yumuşacık, ağızda dağıldığını daha demin söyleyen kendisi değildi sanki!) 
“Domuzlarda insanı iğrendiren bir huy erkek çocuklarda daha da iğrençtir.” 

Mr. Hubble, “Kız çocuklarda da öyle,” diye araya girdi. 

Mr. Wopsle biraz sinirlenerek, “Elbet kız çocuklarda da öyle, Mr. 
Hubble,” diye karşısındakinin sözlerini onayladı. “Ama aramızda kız 
çocuğu yok ki.” 


Mr. Pumblechook sertçe benden yana dönerek, “Hem zaten otur kalk, 
Tanrı'ya şükretmekten geri kalma,” dedi. “Ya dünyaya domuz olarak 
gelseydin?” 

Ablam, “Geldi zaten,” diye kesinlikle konuştu. “Bundan daha domuz bir 
velet gelmemiştir dünyaya.” 

Joe tabağıma biraz daha sos koydu. 

Mr. Pumblechook, “Dört bacaklı domuzlardan demek istiyorum,” dedi. 
“Eğer dünyaya o türden bir domuz olarak gelseydin şimdi burada olabilir 
miydin ki? Ne gezer...” 

“Bu biçimde olmadığı sürece,” diye Mr. Wopsle başını tabaktaki domuz 
etinden yana salladı. 

Sözünün kesilmesine hiç gelemeyen Mr. Pumblechook, “Ama ben o 
biçimi demek istemiyorum, bayım,” dedi. “Benim demek istediğim, şimdi 
böyle kendinden hem yaşça, hem akılca üstün kimselerin arasında gülüp 
söyleyerek büyüklerinin konuşmalarından yararlanabilir miydi? Böyle bir 
eli yağda, bir eli balda, lordlar gibi yaşayabilir miydi? Ha? Sorarım size? 
Elbette ki hayır!” Gene benden yana döndü: “O zaman sonun ne olurdu, 
biliyor musun? Malın piyasadaki fiyatına göre, üç-beş kuruşa elden 
çıkarırlardı seni. Derken, sen samanların arasında debelenirken kasap 
Dunstable gelip seni tuttuğu gibi sol koltuğunun altına sıkıştırır, sağ eliyle 
önlüğünü kaldırıp yelek cebinden bir çakı çıkarır, oracıkta kanını akıtıp 
canını alırdı senin. O zaman da böyle ablanın kendi elcağızıyla, gül gibi 
büyütülmeyi zor bulurdun sen, küçükbey, zor!” 

Joe bana biraz daha sos vermeye davrandıysa da ben almaktan 
çekindim. 

Mrs. Hubble, ablamın dertlerini paylaşmak amacıyla, “Ah, kardeş, sen 
kaç türlü eziyetlerle bu yaşa getirdin onu,” diye baş salladı. 

“Eziyet mi?” dedi ablam bir yankı gibi. “Eziyet mi dedin?” Sonra 
benim, onun başına açtığım bütün dertlerin tüyler ürpertici bir listesini 
çıkarmaya girişti: Tüm hastalık sabıkalarımı, işlediğim tüm uyumsuzluk 
suçlarını, üzerinden düştüğüm yüksek yerlerle içine yuvarlandığım alçak 
yerleri, kendisinin bana, “Geber,” deyip de benim salt onu çatlatmak için bu 
sözü tutmadığım zamanları, kendi kendimi kaç kez yaralayıp berelediğimi 
birer birer saydı, döktü. 

Eski Romalılar burunlarıyla birbirlerini nasıl sinirlendiriyorlardı kim 
bilir? Belki de sonunda öyle dirliksiz bir toplum olup çıkmaları bu 


yüzdendir. Onları bilemem elbet, ama benim yaramazlıklarımla 
kusurlarımın sayılıp dökülüşü sırasında Mr. Wopsle'ın o eski Romalı bumu 
öylesine sinirime dokundu ki, içimden onu bağırtana dek bu burnu çekmek 
geldi. 

Öte yandan o zamana dek bütün çektiklerim, içime bundan sonra düşen 
korkunun yanında hiç kalırdı. Ablamın konuşmasını bir sessizlik izlemiş, bu 
arada herkes dönüp bana bakmıştı. (Bu bakışların öfke ve ayıplamayla dolu 
olduğunu bildiğimden yerin dibine geçmiştim.) Gelgelelim gerçek işkence 
kısa süren bu sessizliğin kesilmesiyle başladı. 

Mr. Pumblechook sofradakileri usulca deminki konuya doğru 
yönelterek, “Gene de,” diye fikir yürüttü. “Safrası bol olduğu söylenen 
domuz eti... biraz... ağırcana sayılır; öyle değil mi?” 

Ablam, “Bizim brendiden biraz buyurmaz mısınız, amcacığım?” dedi. 

Ulu Tanrım, işte, en sonunda, olan olmuştu! Pumblechook Amca 
sulandırılmış olduğunu anlayacak, ortalık yerde söyleyecek, benim de 
hesabım görülecekti! Örtünün altından yemek masasının bacağına iki elimle 
yapışarak başıma gelecekleri bekledim. 

Ablam testiyi almaya gitti, elinde testisiyle geldi, Pumblechook 
Amca'ya brendi doldurdu. Ondan başka içen yoktu. Pis adam, bardağını 
elinde evirip çevirip duruyordu. Sapından tutup kaldırıyor, ışığa tutup 
bakıyor, sonra gene masanın üstüne bırakarak çektiğim işkenceyi 
uzatıyordu. Bu arada ablam ile Joe da çabuk çabuk sofrayı toplayarak payla 
pudinge yer açıyorlardı. 

Gözlerimi Pumblechook'tan ayıramıyordum. Masanın bacağına iki elim 
ve ayağımla sımsıkı yapışmış oturduğum yerden, karşıki sefil yaratığın 
kadehiyle oynadığını, eline alıp gülümsediğini, başını arkaya atarak 
brendiyi dibine kadar içtiğini gördüm. 

Bir saniye sonra sofradakiler anlatılmaz bir telaşla dövünmeye 
başlamışlardı. Çünkü genzine brendi kaçan Pumblechook Amca yerinden 
fırlamış, kesik kesik öhö” lerle, ürkütücü bir öksürük dansı yaparak fırıldak 
gibi dönüp duruyordu. Derken kapıdan dışarı fırladı, az sonra da onu 
pencereden gördük: Şiddetle sendeleyip yüzünü korkunç biçimlerde 
buruşturarak içi dışına çıkarcasına öksürmekteydi. Aklını oynatmış gibiydi. 

Ben masanın bacağını bırakmıyordum. Ablam ile Joe dışarıya koştular. 
Nasıl yapıp ettiğimi bilmiyordum, ama Pumblechook Amca'yı öldürmüş 
olduğumdan hiç kuşkum yoktu. Ben de yarı ölü bir durumdaydım. Joe ile 


ablamın, amcayı sapasağlam geri getirdiklerini görünce rahatladım. 
Pumblechook Amca odadakileri, kendisine karşı çıkan varmış gibi ters ters 
süzüp sandalyesine çökerek tıkanık, hırıltılı bir solukla tek bir sözcük 
söyledi: 

“Katran!” 

Testinin içine katran suyu boşaltmışım, demek. Amcanın gitgide 
kötüleşeceğini biliyordum. Masayı, şarlatan zamane medyumları gibi, 
örtünün altındaki el ve ayaklarımla gizlice ittirdim. 

“Katran mı?” diye ablamın ağzı şaşkınlıktan bir karış açık kalmıştı. 
“Ayol katran nerden girmiş oraya?” 

Ne var ki şu sırada mutfakta koşulsuz egemen olan Pumblechook Amca 
artık katranın lafını bile duymak istemediğinden elinin şahane bir 
hareketiyle konuyu kapadı, sıcak suyla cin istedi. Derin düşüncelere dalarak 
içime korku salmaya başlamış olan ablam şimdi sıcak suyu, cini, şekeri, 
limon kabuğunu getirmek, sonra da hepsini karıştırmak için koşuşturup 
duruyordu. Hiç değilse şimdilik yakayı kurtarmıştım. Hâlâ masanın 
bacağına sarılmış duruyordum, ama bu sarılışımda şimdi şükran 
duygusunun ateşi vardı. 

İçimdeki korkular yavaş yavaş yatıştıkça masanın bacağını bırakıp 
pudingin ucundan yemeye giriştim. Mr. Pumblechook da puding yiyordu. 
Herkes puding yemekteydi. Sonunda puding bittiği zaman sıcak, şekerli 
cinin dost etkisi altında Pumblechook Amca'nın yüzü gülmeye başlamıştı. 
Ben de günü olaysız atlatacağımı ummaya başlamıştım ki ablam Joe'ya 
dönerek, “Tabakları değiştir,” dedi. 

Demesiyle gene masanın bacağına sarılmam, masa bacağını can 
yoldaşım, dert ortağımmışçasına bağrıma basmam bir oldu. Başıma 
gelecekleri, bu kez işimin gerçekten bitik olduğunu biliyordum. 

“Tadına bakmanızı istediğim bir şey var,” diyerek ablam en kibar 
gülümseyişiyle konuklarına döndü. “En sona sakladım, çünkü Pumblechook 
Amcamızın ağzına layık bir armağanı bu! Öyle bir sevindirdi ki bizi, sizin 
de tadına bakmanızı istiyorum.” 

İste isteyebildiğin kadar. Avuçlarını yalayacaklarını ben biliyordum! 

Ablam ayağa kalkarak, “Söylemeden edemeyeceğim,” dedi. “Etli bir 
pay. Hem de domuz etinin en lezzetli yerlerinden yapılmış, baharatlı pay.” 

Sofradakiler övgü sözleri mırıldandılar. İnsan soydaşlarının hayranlığını 
fazlasıyla hak etmiş olduğuna inanan ve (tüm olup bitenlere karşın) neşesi 


yerinde olan Pumblechook Amca, “Biz elimizden geleni ardımıza komayız, 
hanımefendi,” dedi. “Hele şu senin dediğin paya bir yumulalım, bakalım.” 

Ablam payı almaya çıktı. Ayak seslerinin kilere doğru ilerlediğini 
işitiyordum. Mr. Pumblechook'un bıçağını kaldırıp dengelediğini gördüm. 
Mr. Wopsle'ın o Romalı burun deliklerinin, tazelenen bir iştahla kabardığı 
gözümden kaçmamıştı. Mr. Hubble'ın “baharatlı, etli payın üstüne 
olmadığını, hiç de ağırlık yapmadığını” söylediği kulağıma çalındı. 
Joe'nun, “Sana da ayırttım, Pip,” dediğini duydum. O gün bugündür hâlâ 
kesinlikle bilemem: O tiz korku çığlığı yalnızca içimde mi koptu, yoksa 
herkesin duyabileceği gibi yüksek sesle mi haykırdım? Dayanacak 
gücümün kalmadığını, kaçmak zorunda olduğumu düşünüyordum. Masanın 
bacağını bırakarak can havliyle koşmaya başladım. 

Ne var ki sokak kapısından ileri geçemedim. Çünkü orada kendimi 
elleri tüfekli bir sürü askerle çevrilmiş buldum. Askerlerden biri bana doğru 
bir kelepçe uzatarak, “Hey, bastığın yere baksana sen! Gel buraya 
bakayım!” dedi. 
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Kapı önünde birden, dopdolu tüfeklerin dipçikleriyle rap rap yere vuran 
bir sıra askerin belirivermesiyle sofra başındakiler apar topar yerlerinden 
fırladılar. Tam o sırada eli boş, ahlar vahlar halde mutfaktan dönen ablam da 
zınk diye durup yaygarasını yarı yerde keserek şaşkın şaşkın bakakalmıştı. 

Ablam kaldığı yerde bakadursun, teğmenle ben mutfağa girmiştik. 
Durumun ivediliği benim aklımı biraz başıma getirir gibi olmuştu. Teğmen 
şimdi sol elini benim omzuma atmış, sağ elindeki kelepçeyi buyur 
edercesine sallayarak odadakileri süzmekteydi. 

“Özür dilerim hanımefendiler beyefendiler,” diye söze başladı. “Demin 
kapıda bu küçük şeytana da söylediğim gibi (söylemiş olsaydı bari!) Kral 
adına bir suçlunun peşindeyim. Demirci ustasını istiyorum.” 

Herhangi birinin Joe'yu istediğini duyunca siniri oynayan ablam hemen, 
“Demirci ustasını neden istiyorsunuz ki?” diye terslendi. 

Hanımlara nasıl davranılacağını bilen, tatlı dilli, çenebaz teğmen, 
“Hanımefendi,” diye yanıtladı. “Bana kalsa demirci ustasını, hanımıyla 
tanışmanın onur ve kıvancını tatmak için arıyorum, derdim; ama Kral adına 
konuştuğum için demirci ustasından ufak bir iş istemek zorundayım.” 

Teğmenin bu yanıtı odadakilerin öyle hoşuna gitti ki Pumblechook 
Amca yüksek sesle, “Bravo!” diye bir aferin çekti. 

Bu arada Joe'yu seçmiş olan teğmen, “Bak usta, bu kelepçenin başına 
bir kaza geldi,” dedi. “Birinin kilidi dönmediğinden birbirine 
geçiremiyorum. Hemen de gerekli olduklarından bir zahmet bakıverir misin 
şunlara?” 

Joe kelepçeye bir zahmet bakıvererek bu iş için ocağı yakması 
gerekeceğini, onarımının da bir saatten çok, iki saatten az bir zaman 
alacağını bildirdi. 

Tasasız bir adam olan teğmen, “Öyle ha? Hemencecik başlayıverir 
misin öyleyse?” diye sordu. “Ne yaparsın, Kral'ın işi işte. Ha, usta, 
adamlarımın elinden gelecek bir şey varsa söyle, sana yardım etsinler.” 


Böyle diyerek adamlarını çağırdı. Erler birbiri ardından odaya girerek 
silahlarını bir köşeye yığdılar. Sonra ne yapacaklarını bilemeyerek ortalık 
yerde kalakaldılar. Asker işte; ellerini önlerinde kavuşturuyor, derken 
omuzlarını duvara dayayıp dizlerini büküyor, kemer ya da mataralarını 
gevşetiyor, daha olmadı kapıyı açıp kafalarını yüksek boyunluklarının 
üzerinden uzatarak dışarıya, avluya tükürüyorlardı. 

Bütün bunları tam olarak kavramaksızın görüyordum, çünkü korkunun 
işkencesiyle kıvranmaktaydım. Neyse ki kelepçenin bana takılmayacağını, 
askerlerin şimdilik daha baskın çıkıp payı geri plana itmiş olduklarını 
gördükçe aklımı biraz başıma toplamaya başlamıştım. 

Teğmen, Pumblechook Amca'ya dönerek, “Lütfen saati söyleyebilir 
misiniz?” dedi. 

Öyle ya, Pumblechook Amca'nın saat sorulabilecek, verdiği yanıta da 
güvenilebilecek bir adam olduğu üstünden akıyordu. 

“İki buçuğu biraz geçiyor.” 

Teğmen biraz düşünerek, “Geç sayılmaz,” dedi. “Burada iki saat 
beklemek zorunda bile kalsak gene iyidir. Bu yöredeki bataklıklardan ne 
kadar uzaktadır, sizin köy? Bir buçuk, iki kilometreden çok olmasa gerek, 
hesabımca?” 

Ablam, “Bir buçuk kilometre kadardır,” dedi. 

“İyi iyi. Alacakaranlık bastığı sırada kuşatırız onları. Karanlık 
basmadan hemen önce, diyor aldığımız komutta. Yetişiriz.” 

Mr. Wopsle üstünde durmazcasına, “Kürek mahkümları ha, teğmenim?” 
diye sordu. 

“Öyle,” diye yanıtladı teğmen. “İki tanesi birden. Hâlâ bataklıklarda 
olduklarına yüzde doksan inanıyoruz. Karanlık basmazdan önce kaçmaya 
kalkmazlar. İçinizde bu mahpushane kaçkınlarını gören filan var mı?” 

Benim dışımda herkes yürekten, hayır, dedi. Bana sormaksa kimsenin 
aklına gelmedi. 

Teğmen, “Bu kadar çabuk kuşatılacaklarını hiç akıllarına 
getirmemişlerdir, sanırım,” diyordu. “Haydi bakalım, usta, başlamaya 
hazırsan Kral'ın işi seni bekliyor.” 

Joe ceketiyle yeleğini, boyunbağını çıkardı, deri önlüğünü takarak 
dükkâna geçti. Askerin biri dükkânın tahta kepenklerini açtı, öbürü ateşi 
yaktı, bir üçüncüsü körüğü çalıştırdı. Geri kalanlar çok geçmeden harıl harıl 


yanmaya başlayan alevlerin çevresinde toplandılar. Joe çekiciyle tik tak, 
örse vurmaya başladı. Bizler de hepimiz onu seyrediyorduk. 

Biraz sonra başlayacak olan kovalamacanın uyandırdığı ilgi yalnızca 
herkesin dikkatini bu konu üstünde toplamakla kalmamış, ablama da 
görülmedik bir cömertlik vermişti. Fıçıdan erler için koca bir sürahi bira 
doldurdu, teğmene de bir bardak brendi isteyip istemediğini sordu. 

Ne var ki Mr. Pumblechook hemencecik, “Ona bir bardak şarap verin 
hanımefendi!” diye araya girdi. “Şarabın katransız olduğuna ben kalıbımı 
basıyorum.” 

Teğmen ona teşekkür etti; içkilerini katransız sevdiğinden, zahmet 
olmazsa bir bardak şarap içeceğini söyledi. Eline verilen bardağı Kral'ın 
sağlığına ve Noel onuruna kaldırarak bir yudumda içti, sonra hafifçe 
dudaklarını şapırdattı. 

Mr. Pumblechook, “Şarap da şarap hani, değil mi, teğmen?” diye sordu. 

Teğmen, “Ben size bir şey söyleyeyim mi, bence bu şarabı siz 
seçmişsinizdir,” dedi. 

Mr. Pumblechook, şöyle karından bir kahkaha atarak, “Neden acaba?” 
diye sordu. 

Teğmen elini onun omzuna vurarak, “Sizin zevk sahibi olduğunuz belli 
de ondan,” diye yanıtladı. 

Mr. Pumblechook gene deminki gülüşüyle, “Demek öyle ha?” dedi. 
“Hadi, dikin bir bardak daha!” 

“Birlikte içeceğiz,” diye karşılık verdi teğmen. “Anca beraber, kanca 
beraber. Şerefinize, sağlığınıza, mutluluğunuza, daha nice mübarek 
yortulara. Varan bir. Varan iki. Şu kadeh şıkırtısı dünyanın en tatlı 
müziğidir, inan olsun! Dilerim Tanrı'dan bin yaşına dek yaşarsınız da 
şimdiki gibi her şeyin iyisini seçmekten hiçbir zaman şaşmazsınız!” 

Teğmen bu bardağı da bir dikişte yuvarladı. Bir üçüncü bardağa dünden 
hazır gibi duruyordu. Bakıyordum da bizim Mr. Pumblechook şarabı 
armağan olarak getirdiğini çoktan unutmuştu. Şişeyi ablamdan aldı, coşkun 
bir neşe içinde kendi malıymış gibi herkese sunmaya başladı. Bu arada bana 
bile pay düştü! Bizim Mr. Pumblechook ilk şişeyi öyle bol keseden 
dağıtmıştı ki ikinci şişeyi getirsinler diye seslendi, bunu da ikincisi gibi 
bonkörce dağıttı. 

Onların demirci dükkânındaki ocak başına üşüşmüş, böyle neşeden 
kırılıp geçtiklerini gördükçe, bataklıklardaki perişan dostumun bu Noel 


yemeğine ne güzel bir çeşni kattığını düşünmekten kendimi alamıyordum. 
Askerlerin getirdiği heyecanlı haberden önce konuklar bunun yarısı kadar 
bile eğlenmiyorlardı. Oysa şimdi hepsi de “o iki cani”nin yakalanması için 
sabırsızlandıkça, körük bile kükreyerek sanki mahkümları çağırıyor; ateş 
mahkümları yutmak için yalazlanıyor, dumanlar uçuşarak onları kovalıyor, 
Joe'nun çekici onlar için takırdıyor, alevler fışkırıp yatıştıkça, kızgın 
kıvılcımlar sıçrayıp söndükçe duvarlarda oynaşan isli gölgeler sanki hışımla 
onlara başlarını, yumruklarını sallıyorlardı. Öyle ki benim o yufka 
yüreğime, dışarıdaki solgun ikindi güneşi bile onlar yüzünden solup 
sararmış gibi geldi... Zavallı sefiller... 

Sonunda Joe'nun işi bitmiş, çın çın öten örs sesleriyle alevlerin 
kükremesi dinmişti. Joe ceketini giyerken, gözünü de pekleştirmiş olacak ki 
içimizden birkaçımızın askerlerle birlikte gidip insan avına katılmamızı 
önerdi. 

Pumblechook Amca'yla Mr. Hubble, hanımların yanında kalıp 
pipolarını tüttürmek istediklerini ileri sürerek evde kaldılarsa da Mr. 
Wopsle, Joe giderse kendisinin de gideceğini söyledi. Joe gitmeye dünden 
hazır olduğunu, ablam izin verirse beni de yanına alacağını söyledi. Ablam 
bu kovalamacaya, sonunda neler olup biteceğini merak etmeseydi kalıbımı 
basarım ki dünyada izin vermezdi. Şimdi ise yalnızca, “Oğlanın kafası tüfek 
kurşunlarıyla paramparça olursa benden medet umma,” koşuluyla Joe'nun 
istediği izni verdi. 

Teğmen hanımlarla her zamanki gibi nazik bir biçimde vedalaştı; 
Pumblechook”tan da kırk yıllık can dostundan ayrılırcasına ayrıldı. İçkiler 
su gibi akmayıp da ortalık daha bir kurak olsaydı, Mr. Pumblechook'a bu 
kadar ısınabileceğini pek sanmıyordum ya... Askerler tüfeklerini alarak 
sıraya girdiler. Mr. Wopsle ile ben ve Joe geriden gelerek, bataklıklara 
vardıktan sonra hiç konuşmayalım diye sıkı emir almıştık. 

Ayaza çıktık; düzenli olarak yürümeye başladık. Ben bir ara Joe'nun 
kulağına eğilip belki de davaya ihanet ederek, “Ben onları bulmasınlar 
istiyorum, Joe,” diye fısıldadım. 

Joe da, “Bir şilinine bahse girerim; çoktan kaçmışlardır, Pip'ciğim,” 
dedi. 

Köyden bize katılan olmadı. Hava zehir gibi soğuk, ha yağdı, ha 
yağacaktı; ortalık kararmaya başladığından insan bastığı yeri görmekte 
güçlük çekiyordu. Herkes içeride, sıcacık ateşinin başında Noel'i 


kutlamaktaydı. Işıklı pencerelere koşuşup bakan birkaç yüz görüldü, ama 
kimse dışarıya çıkmadı. Yön levhasını geçmiş, dosdoğru mezarlık yönünde 
ilerliyorduk. Burada teğmenin bir el işareti üzerine birkaç dakika durduk. 
Adamlardan birkaçı mezar taşlarının arasıyla sundurmaya baktı. Hiçbir şey 
bulamadan geri döndüler; kilise avlusunun yan kapısından bataklıklara 
daldık. Şimdi doğu rüzgârıyla birlikte iğne gibi acıtan bir tipi bastırmıştı. 
Joe beni omzuna aldı. 

Issız, iç karartıcı bataklığa iyice açılmıştık artık. Benim daha sekiz- 
dokuz saat önce buralarda gezdiğimi, mahkümlardan ikisini de gördüğümü 
yanımdakiler akıllarının uçlarından bile geçirmezler, diye düşünüyordum ki 
birden yüreğim ağzıma gelerek, ya onları bulursak, yardım ettiğim mahküm 
da askerleri oraya benim getirdiğimi sanırsa, diye içime bir korkudur 
saplandı! Daha önce hiç aklıma gelmemişti bu. Mahküm bana gammaz olup 
olmadığımı sormuştu; ona tuzak kuranlarla birlik olmanın canavarlık 
sayılacağını söylemişti. Ya benim hem gammaz hem de gerçekten canavar 
ruhlu olduğuma, onu ele verdiğime inanırsa? 

Bu soruları şimdi kendi kendime sormanın bir yararı yoktu, elbet. 
Joe'nun omzunda, bataklıktaydım. Altımda Joe, hendekleri usta bir avcının 
çevikliğiyle atlıyor, bir yandan da Mr. Wopsle'a, geride kalmasın, düşüp o 
Romalı burnunu kırmasın diye, cesaret verip duruyordu. Askerler önümüz 
sıra düzenli aralıklarla yelpaze gibi açılmış ilerliyorlardı. Sabahleyin benim 
de geldiğim, sonra sis yüzünden yitirdiğim yolu izlemekteydik. Ya bu 
akşam sis basmamış ya da rüzgârda dağılmıştı. Günbatımının alçak, kırmızı 
ışığı altında deniz feneri, darağacı, cephaneliğin tümseği, ıslak kurşun 
renginde olmakla birlikte açıkça görünüyorlardı. 

Joe'nun geniş omzunda oturduğum yerden, yüreğim onun çekiçleri gibi 
vurarak gözlerimi dört bir yanda gezdiriyor, mahkümlardan bir iz 
arıyordum. Gelgelelim onlarla ilgili ne bir iz, ne de bir ses vardı. Mr. 
Wopsle hırıltılı solukları, sümkürmeleriyle kaç kez ödümü koparmıştı ya, 
arık onun çıkardığı sesleri, kovalamacamızın konusundan ayırt etmeyi 
öğrenmiştim. Bir ara eğenin hâlâ işlediğini duyar gibi olduğumu sanarak 
fena irkildim; neyse ki koyun çıngırağından başka bir şey değilmiş! 
Koyunlar otlamalarını bırakarak bize utangaç utangaç bakıyorlardı. 
Rüzgârla tipiden kaçınmak için başlarını çeviren sığırların bakışlarıysa, bu 
belalardan bizi sorumlu tutuyorlarmışçasına öfke doluydu. Bunlardan ve 


günün can çekişmesinin her ot sapına yansıyışından başka, bataklıkların 
ıssızlığıyla tenhalığını bozacak hiçbir şey yoktu. 

Askerler eski cephanelik yönünde ilerliyor, biz de onların biraz 
gerisinden geliyorduk ki birden hep birlikte durduk. Çünkü rüzgârlı yağışın 
kanatları bize devasa bir bağırış iletmişti. Bağırış gene duyuldu. Ses, doğu 
doğu yönünden, uzaklardan geliyordu ama güçlü, devasa bir sesti. Yok, 
seslerin karışıklığına bakılırsa, birkaç bağırış birden yükseliyor gibiydi. 

Teğmenle en yakınındaki askerler bu konuyu fısıldaşırken biz onlara 
yetiştik. (o Fısılılara oObiraz kulak verdikten sonra (yargısına 
güvenebileceğimiz) Joe ile (güvenemeyeceğimiz) Mr. Wopsle onlara hak 
verdiler. Ayaküstü kesin kararlar vermesini bilen teğmen hiç çıt çıkarmadan 
yön değiştirmemizi, erlerin, “dörtnala” bağrışların geldiği yana koşmalarını 
buyurdu. Böylece sağımıza düşen doğuya doğru yola koyulduk. Joe öyle bir 
koşuyordu ki yerimden kaymamak için boynuna sımsıkı tutunmak zorunda 
kalıyordum. 

Gerçekten koşuyorduk şimdi. Joe, “Doludizgin!” dedi ki bu onun, bütün 
bu olay boyunca söyleyeceği tek söz olacaktı. Yokuş aşağı, yokuş yukarı, 
çitlerden atlayıp hendek sularına dalarak çalılıkları yarıp geçerek... nereye 
bastığına aldırış eden yoktu. Bağırışın yükseldiği yere yaklaştıkça, birden 
çok ses olduğu daha iyi seçilebiliyordu. Kimi kez bağırışlar kesiliveriyor, o 
zaman askerler de duruyorlardı. Bağırışlar gene yükseldiğinde askerler 
eskisinden daha büyük hızla o yana yöneliyorlardı... biz de peşlerinden. 

Bir süre sonra bağırışlara öylesine yaklaşmıştık ki seslerden birinin, 
“Katil var!” diye, öbürünün de, “Mahkümlar, kaçaklar burada!” diye 
bağırdığını duyduk. Seslerin ikisi de bir boğuşma içinde kesilir gider gibi 
oldu, sonra gene yükseldi. Şimdi askerler, askerlerle birlikte Joe, ceylan gibi 
koşuyorlardı. 

Gürültüye iyice yaklaştığımızda en önden teğmen, hemen peşi sıra da 
iki askeri atıldılar. Sonra hepimiz onlara yetiştik. Askerlerin tüfekleri 
omuzlarında, hazır durumdaydı. 

Bir hendeğe atlayıp boğuşmaya katılmış olan teğmen soluk soluğa, 
“Teslim olun, ikiniz de!” diye bağırıyordu. “Tanrı kahretsin sizi, ne azgın 
köpeklersiniz be! Bırakın birbirinizi de teslim olun, hadi!” 

Havaya sularla çamurlar sıçrıyor, sövgüler savruluyordu. Derken birkaç 
asker daha hendeğe, teğmene yardım etmeye indiler, biraz sonra benim 
mahkümla ötekisini ayrı ayrı dışarı sürüklediler. Mahkümların ikisi de 


kanlar içinde, soluk soluğa, hâlâ sövüp sayarak boğuşuyorlardı. Ama ben 
ikisini de bir bakışta tanımıştım. 

Benim mahkümum yüzündeki kanları o partal kol yenleriyle sildi, 
parmaklarının arasında kalmış olan saç tutamlarını silkeleyip atarak, “Bakın 
ha!” dedi. “Ben enseledim onu. Size onu ben teslim ediyorum. Bunu sakın 
unutmayın, ha!” 

Teğmen, “Bu konuda kılı kırk yarmanın gereği yok,” dedi. “Sana da pek 
yararı dokunmaz; aynı yolun yolcusu değil misin? Şu kelepçeleri verin 
bana!” 

Benim mahküm açgözlü bir gülüşle, “Yarar umduğum yok ki!” dedi. 
“Şu durumun verdiği yarar yeter bana. Onu ben yakaladım. O da bunu 
biliyor. Bu kadarı bana yeter.” 

Öteki mahküm korkunç durumdaydı. Eskiden yüzünün yalnızca sol yanı 
yaralıyken, şimdi tepeden tırnağa yara bere içindeydi. Soluğu tükenmiş, 
konuşamıyordu bile, Ayrı ayrı kelepçelediler onları. İkinci mahküm 
düşmemek için yanındaki askere yaslandı. Sonunda konuştuğu zaman ilk 
işi, “Haberiniz olsun; beni boğmaya kalkıştı,” demek oldu. 

Benim mahküm, ötekinin yüzüne tükürürcesine, “Boğmaya çalışmak 
ha?” diye konuştu. “Çalışacağım da beceremeyeceğim ha? Ben onu 
enseledim, sonra da teslim ettim. Hepsi bu. Bataklıklardan kaçmasını ben 
önledim onun. Yalnız önlemekle kalmadım, kaçmış olduğu yerden 
sürükleye sürükleye taa buraya kadar getirdim. Sayın baylar, şu gördüğünüz 
alçak canavar yüksek bir beyefendidir. İşte hulk'lar benim sayemde gene 
kibar beyefendilerine kavuştular... Boğmak mı onu? Değerdi doğrusu. Ama 
ben tuttum geri getirdim. Kendim ele geçmek pahasına!” 

Öteki hâlâ hırıltılı bir sesle, “Beni... ö... öldürmeye k... kalkıştı... Si... siz 
de tanıksınız,” diye soluk soluğa konuşuyordu. 

Benim mahküm teğmene dönerek, “Dinle beni,” dedi. “Tek başıma 
kaçtım hapishane gemisinden. Bir deneyeyim, dedim; oldu. Kaçtığım gibi 
bu bataklıktan da uzaklaşabilirdim; bacağıma baksana, bu kadarcık demirle 
kolayca sıvışabilirdim bu mezar gibi dondurucu bataklıklardan... eğer 
“onun” da buralarda olduğunu öğrenmemiş olsaydım. “Onun” da özgürlüğe 
kavuşmasına göz yumacaktım ha? Benim keşfettiğim yoldan “onun” da 
yararlanmasına izin verecektim ha? Bir kez daha mı? Yook, efendim, öyle 
yağma yok!” Sonra benim mahküm, kelepçeli ellerini hırsla hendekten yana 
sallayarak ekledi: “Şu hendeğin dibinde öleceğimi bilsem ellerimi gene 


çekmezdim boğazından; sımsıkı tutardım ki, siz gelip onu orada bulasınız 
diye.” 

Ondan ödü koptuğu açıkça belli olan öbür mahküm, “Beni öldürüyordu 
nerdeyse,” dedi gene. “Siz yetişmeseydiniz işim bitikti.” 

Benim mahküm, hırsla, “Yalan atıyor,” diye dişlerinin arasından 
konuştu. “Yalancı doğmuş, yalancı ölecek. Yüzüne baksana, apaçık yazılı 
değil mi orada yalancılığı? Doğru söylüyorsa gözümün içine baksın, 
bakalım. Hadi, erkekse yapsın, bakalım.” 

Öteki bu sözleri küçümseyerek gülüyormuş gibi yapmaya çalıştı. Ne var 
ki titreyen dudaklarını belirli bir ifadeyle toparlamayı beceremeden 
askerlere baktı, bataklıkla gökyüzüne baktı, ama bir türlü öbür adama 
bakamadı. 

Benim mahküm, “Görüyorsunuz ya?” diye konuştu. “Alçaklığının 
derecesini ogörebiliyorsunuz ya? Gözlerini nasıl benden kaçırıyor, 
bakışlarıyla nasıl sizlere yaltaklanıyor, görüyorsunuz ya? İkimiz yan yana 
yargılanırken de böyleydi işte! Bir kez bile bana bakmadı.” 

Çatlak dudaklarını oynatarak gözlerini dört bir yanda dolaştırıp duran 
öteki, sonunda benim mahküma şöyle bir göz atarak, “Neyine bakayım 
senin?” diye mırıldandı. 

Bunun üzerine benim mahküm öyle bir kudurdu ki askerler araya 
girmese öbür adamın üstüne atılacaktı. 

O zaman öbür adam, “Ben size demedim mi?” dedi. “Fırsat bulsa beni 
öldürecek demedim mi ben size?” Korkudan titrediği gözle görülüyordu; 
dudaklarında sulu kar gibi beyaz, tuhaf köpükler belirmişti. 

Teğmen, “Yetti bu gevezelik,” dedi. “Yakın şu meşaleleri!” 

Tüfek yerine bir sepet taşımakta olan bir asker bu sepeti açmak için yere 
diz çökünce benim mahküm ilk olarak çevresine bakındı ve beni gördü. 
Hendeğin kıyısına geldiğimiz zaman Joe'nun omzundan inmiş, bir daha da 
yerimden kıpırdamamıştım. Göz göze geldiğimiz zaman ben heyecanla 
onun gözlerinin içine baktım. Ellerimi şöyle bir açarak başımı belli belirsiz 
salladım. Suçsuz olduğumu elimden geldiğince anlatabilmek için bana 
baksın diye beklemekteydim zaten. Benim söylemek istediğimi 
kavrayabildi mi, bilmiyorum. Benden yana hiç anlayamadığım bir bakışla 
baktı. Her şey hemencecik olup bitmişti. Ne var ki adam bana bir saniyecik 
değil de bütün bir gün baksa bundan daha büyük bir dikkat gösteremezdi. O 
yoğun dikkati yaşam boyu unutamayacaktım. 


Sepetli asker çok geçmeden ışık yakıp üç-dört meşale tutuşturmuş, 
bunlardan birini kendine alıp öbürlerini arkadaşlarına dağıtmıştı. Önceden 
karanlık basmak üzere gibiydi, ama şimdi meşaleler yanınca ortalık birden 
kararmış, biraz sonra ise karanlık daha da yoğunlaşmış gibi oldu. Hendek 
başından ayrılmamızdan önce dört asker bir halka oluşturup durdular; 
havaya ikişer el ateş ettiler. Biraz sonra hendeğin gerisinde, biraz ötede 
başka meşalelerin yakıldığını gördük. Irmağın karşı yakasındaki bataklıkta 
da meşaleler yanmıştı. 

“Oldu,” dedi teğmen. “Arş, ileri!” 

Yola düzüldükten kısa bir süre sonra ileride bir yerden, kulağımın zarını 
patlatırcasına üç pare top atıldı. 

Teğmen benim mahküma, “Sizleri gemiden bekliyorlar,” dedi. 
“Geldiğinizden haberleri var. Boşuna çırpınma, dostum... Kapayın şu 
arayı.” 

Mahkümları birbirlerinden ayrı yürütüyorlardı. İkisinin de çevresi ayrı 
muhafızlarla sarılıydı. Ben şimdi Joe? nun elini tutuyordum. Joe da 
meşalelerden birini taşıyordu. Mr. Wopsle köye dönmekten yanaydı ama 
Joe işin nereye varacağını görmek istediğinden biz de askerlerle birlikte 
yürüyorduk. Yolumuz oldukça düzgündü şimdi. Çoğunlukla ırmak boyunu 
izliyor, arada birkaç hendeğin çevresinden dolanıyorduk. Hendeklerin 
hemen her birinin üzerinde minicik bir yel değirmeniyle bir de set kapısı 
vardı. Başımı çevirdiğim zaman ardımız sıra gelen öbür meşaleleri 
görebiliyordum. Bizim elimizdeki meşalelerden yere kocaman kıvılcımlar 
sıçrıyordu; bunların da yolun üzerinde kâh parlayıp kâh duman dumana 
tüttüklerini görebiliyordum. Bunların dışında hiçbir şey göremiyordum, 
kapkara karanlıktan başka. Meşalelerimizin ziftli alevleri çevremizdeki 
havayı biraz ısıtıyordu. Tüfeklerin arasında aksak adımlarla ilerleyen 
mahkümlar da bundan hoşnut gibiydiler. Onların topallaması yüzünden hızlı 
ilerleyemiyorduk. Öylesine bitkin durumdaydılar ki dinlenebilsinler diye 
iki-üç mola vermek zorunda kaldık. 

Bir saati aşan bir yolculuktan sonra kaba saba tahta bir kulübeyle 
iskeleye vardık. Kulübede muhafızlar vardı. Parola sordular, teğmen yanıt 
verdi. Kulübeye girdiğimizde bizi tütün ve badana kokusuyla gürül gürül 
yanan bir ateş, bir de lamba karşıladı. Bir sıra tüfek, bir davul, bir de alçak 
tahta karyola vardı ki üstüne bir düzine askeri birden sığdırabilecek gibi 
görünüyordu. Sırtlarında kaputlarıyla yatakta uzanmış yatan üç-dört asker 


pek ilgilenmediler bizimle. Şöyle bir başlarını kaldırıp uykulu uykulu 
baktıktan sonra gene yattılar. Teğmen raporunu verdi, bir kayıt defterine bir 
şeyler yazdı. Sonra, öteki mahküm dediğim adamın gemiye muhafızlarıyla 
birlikte önden gönderilmesine karar verildi. 

Benim mahküm ilkinden sonra benden yana hiç bakmamıştı. Kulübede 
beklerken ateş başında durmuş ayağının önce birini, sonra öbürünü ocağın 
siperine dayayarak düşünceli gözlerle, saatlerdir çektiklerinden ötürü onlara 
acıyormuşçasına bu ayakları seyrediyordu. Derken, durup dururken 
teğmene sordu, “Gemiden kaçışımla ilgili söyleyeceklerim var,” dedi. 
“Kimse benim yüzümden töhmet altında kalsın istemiyorum.” 

Teğmen kollarını kavuşturmuş, serinkanlılıkla onu süzerek, “İstediğini 
söyleyebilirsin ama burada olmaz,” dedi. “Nasılsa bu iş sona ermeden önce 
her şeyi söyleyip dinlemeye bol bol fırsat bulacaksın.” 

“Biliyorum ama bu iş başka. Açlıktan ölmeyi hiç kimse bile bile 
istemez. Daha doğrusu ben böyleyim. Geçen gece şu ötedeki köyden... hani 
kilisesi bataklığın hemen dibinde olandan, biraz kumanya edindim 
kendime.” 

“Çaldım, demek istiyorsun,” dedi teğmen. 

“Nerden aldığımı da söyleyivereyim size. Demircinin evinden.” 

Teğmen, “Bakın hele!” diyerek Joe'ya baktı. 

Joe, “Bak hele, Pip!” diyerek bana baktı. 

“Birkaç lokmacık bir şeydi, bir yudumcuk içki, bir de pay işte.” 

Teğmen Joe'ya doğru eğilerek gizlice, “Payınız çalındı mı gerçekten?” 
diye sordu. 

“Tam siz geldiğiniz sırada karım bunu söylüyordu, galiba. Öyle değil 
mi, Pip?” 

Benim mahküm benden yana hiç bakmayarak gözlerini dalgın dalgın 
Joe'ya dikti. 

“Yaa,” dedi. “Köyün demircisi sensin demek. Öyleyse senin payını 
yemişim, kusura bakma.” 

Joe, “Önemli değil,” dedi. Sonra aklına ablam gelmiş olacak ki, “Ben 
kendi malımı kimseden esirgemem,” diyerek durumu düzeltti. “İşlediğin 
suç neymiş bilmiyorum. Ama ne olursa olsun açlıktan ölmeni istemezdik, 
zavallı, sefil kardeşçik... istemezdik değil mi, Pip?” 

Adamın gırtlağında bundan önce de duymuş olduğum o çark gene 
tıkırdadı ve adam bize sırtını çevirdi. Kayık geri gelmişti, mahkümun 


muhafızları hazırdılar. Onun peşi sıra, kaba kazıklarla taşlardan yapılmış 
iskeleye yürüdük, kendisi gibi mahkümlar tarafından çekilen kayığa 
bindirildiğini gördük. Onu görünce ne şaşıran, ne ilgi gösteren, ne sevinen, 
ne üzülen ne de tek bir söz söyleyen çıktı. Yalnızca birisi köpeklerine 
buyururcasına, “Hey, asılın bakalım,” diye komut verince kürekler suya 
daldı. Meşalelerin ışığında kara hulk'u görebiliyorduk... kıyı çamurlarının 
biraz ötesinde, cehennemlik bir Nuh'un Gemisi gibi... Dört bir yanı demir 
parmaklıklarla çevrili kocaman paslı zincirlerle bağlanmış duran bu gemi, 
benim çocuk gözlerime tıpkı mahkümlar benzeri prangalıymış gibi 
göründü. Kayığın gemiye yanaşmasına, benim mahkümun yandan yukarı 
alınmasına, karanlıklara karışmasına baktık. O zaman meşalelerin uçları 
suya fırlatıldı, tıslayarak birer birer söndü. Bana öyle geldi ki benim 
mahküm için de her şey sona ermişti. 


Yaptığım hırsızlık suçundan böyle hiç umulmadık bir biçimde 
sıyrılıverişimin yarattığı duygular gerçi beni bir açıklama yapmaya itmedi; 
gene de içimde ufak bir iyilik tortusu bırakmış olduklarını ummak isterim. 

Yakalanmak korkusu üzerimden kalktığı zaman ablama karşı bir 
sorumluluk oOyükü, herhangi bir pişmanlık sızısı duyduğumu 
anımsamıyorum. Gelgelelim Joe'yu seviyordum. O çocukluk günlerinde 
Joe'yu sevmemin başlıca nedeni sevmeme izin vermesiydi belki de, sevgili 
Joe... O söz konusu olduğunda vicdanımı yatıştırmak pek öyle kolay 
olmuyordu. Durmadan, ona gerçeği tümüyle söylemem gerektiğini 
düşünüyordum. Hele onun eğesini aradığını ilk görüşümde bu düşünce bana 
adamakıllı yük olmuştu, gene de hiçbir şey söylemedim. Söylersem onun 
gözünden düşeceğimden korkuyordum çünkü. Joe'nun güvenini yitirmek, 
bundan böyle ömrümün sonuna dek geceleri ocak başında ona, tek can 
yoldaşım, arkadaşım olan bu adama uzaktan bakmak korkusu ağzımı dilimi 
bağlıyordu. Joe gerçeği öğrenirse, artık ocak başında otururken ne zaman o 
sarışın Sakalını sıvazladığını görsem, hırsızlık konusunu düşünüyor sanırım 
diye karamsarlığa itiyordum kendimi. Joe gerçeği öğrenirse, diyordum 
içimden, sofraya bir gün öncesinden artakalmış bir et yemeği, bir pay 
geldiğinde, şöyle bir baktığını bile görsem, “Benim kilere gidip bunları 
tırakladığımı sanıyor,” diye kuruntu yapmaktan kendimi alamam. Joe 
gerçeği öğrenirse, diye düşünüyordum, bundan böyle bu çatı altında 
paylaştığımız yaşantı boyunca ne zaman biranın koyu ya da sulu 
olduğundan dem vursa, katrandan kuşkulandığına inanırım ve yüzüme kan 
hücum eder... 

Kısacası doğru olduğunu bildiğim şeyi yapmaya cesaret bulamıyordum; 
nasıl ki daha önce de yanlış olduğunu bildiğim şeyden kaçınacak cesareti 
gösteremeyişim gibi. O sırada dış dünyayla hiçbir alışverişim yoktu; 
davranış yolumu çizerken kimseyi örnek alıyor değildim. Hiçbir yerden 
öğrenmediğim, Tanrı vergisi dehamla kendi yolumu kendim bulup seçtim. 


Zindan gemisinden biraz uzaklaştığımız zaman uykum bastırdığı için 
Joe beni gene omzuna aldı, eve kadar taşıdı. Joe için çetin bir yolculuk olsa 
gerekti. Çünkü yorgunluktan bitkin düşen Mr. Wopsle öyle huysuzlanmıştı 
ki papazlık herkese açık olsaydı, sanırım benimle Joe'ya da ayrım 
tanımaksızın tüm geziyi aforoz ederdi! Sıfatı resmi olmadığı için yalnızca 
oturup dinlenmekte direndi. Ipıslak toprağın üzerinde öyle çok oturdu ki, 
eğer bu yaptığı şey idamlık bir suç olsaydı, sonradan, mutfakta paltosunu 
çıkardığı zaman pantolon kıçında görülen kesin kanıt, onun asılmasına 
yeterdi. 

Bu arada ben, mışıl mışıl uyuduğum sırada yere bırakıldığım ve 
uyanınca kendimi sıcak, aydınlık bir yerde, konuşup duran sesler arasında 
bulduğum için mutfağın zemininde küçük bir ayyaş gibi sarsak sarsak 
dolaşmaktaydım. Ablamın, iki kürekkemiğimin orta yerine bir yumruk 
indirerek, “Nah! Bu çocuk gibisini de görmedim!” diye bağırmasının 
yardımıyla kendime geldiğimde baktım, Joe odadakilere mahkümun 
itirafını anlatıyor, onlar da adamın kilere nasıl girmiş olabileceği konusunda 
çeşitli düşünceler yürütüyorlardı. Mr. Pumblechook'a kalırsa adam önce 
demirci dükkânının damına tırmanmış, oradan evin damına geçmiş, oradan 
da, yatak çarşaflarını kesip ekleyerek yaptığı urganın yardımıyla mutfak 
bacasından içeri girmişti. Mr. Pumblechook hem dediği dedik hem de özel 
payton sahibi bir adam olduğundan herkes onun düşüncesine katıldı. Gerçi 
Mr. Wopsle çok yorgun insanların kötü yürekli çekemezliğiyle, deliler gibi, 
“Yok, olamaz!” diye bağırdıysa da, hırsızlık konusunda kendince bir 
kuramı, sırtında da ceketi bulunmadığından kimse ona aldırış etmedi. Bu 
arada kurulanmak için arkasını ocağa vermiş durmakta ve pantolonunun 
kıçından buharlar tütmekte olduğunu söylemeden geçemeyiz ki bu 
durumdaki bir adamın çevresinde güven uyandırması elbette beklenemez. 

O gece bundan başka bir şey duyamadım, çünkü biraz sonra ablam şu 
uyurgezer durumumla herkesin göz zevkini kaçırdığımı söyleyerek beni 
ensemden kavradığı gibi yukarı, yatmaya çıkmama (kendi elcağızıyla) öyle 
bir yardım etti ki ayağımda elli tane kundura varmış da ellisi birden 
merdivenin basamaklarına çarpıyormuş sanırdınız. Biraz önce anlattığım 
duygular ise ertesi sabah daha yataktayken başladı; mahkümlar konusu 
uzun uzun konuşularak tükenip kapandıktan, ancak kırk yılda bir değinilir 
olduktan çok sonralara dek sürdü gitti. 


Mezarlıkta dolaşıp ailemizin mezar taşlarını okuduğum zaman taşların 
üzerindeki yazıları zar zor sökebiliyordum. Bu yazıların çok basit olan 
anlamlarını bile doğru dürüst çıkartamıyordum. Örneğin, “yukarıda adı 
geçen” sözlerini ben babamın ahiretteki yerinin pek yüksek olduğuna 
yoruyordum. Ölmüş olan akrabalarımdan birinin taşında, “aşağıdaki” diye 
yazsaydı o kişi konusunda çok kötü inançlar besleyeceğimden hiç kuşkunuz 
olmasın. 

Din dersinin bana yüklediği inançsal sorumluluklar konusundaki 
düşüncelerim de açıklığa kavuşmuş değildi. Bugün gibi aklımdadır: “Doğru 
yoldan yaşam boyu ayrılmayacağım,” diye ettiğim yeminin beni, köyün hep 
aynı yolundan geçmeye bağladığına, tekerlekçi ustasının ya da değirmenin 
oradan saparak yolumu değiştirmemin yasak olduğuna inanırdım. 

Büyüyünce Joe'nun yanına çırak girecektim. Bu mertebeye ulaşmadan 
önce de ablamın deyimiyle bana “yüz verilmeyecekti”, yani 
şımartılmayacaktım. Bu nedenle yalnızca Joe'nun el ulaklığını yapmakla 
kalmıyor, komşulardan birine bahçedeki kuşları kovalamak, taşları toplayıp 
atmak için yardımcı gerekirse bu görevlerle de ben onurlandırılıyordum. 
Ancak bu yüzden herkes benim çalışmak zorunda olduğumu sanıp da 
ailemizin saygınlığına leke düşmesin diye ablam bir kumbara alıp ocağın 
rafına koymuştu. Bütün kazancımın bu kumbaraya atıldığını da herkese 
yaymıştı. Anladığım kadarıyla kazandığım paralar günün birinde Bütçe 
Açığı'nı kapamak gibi bir uğurda harcanacaktı; öyle bir şey. Kesinlikle 
bildiğim tek şey varsa paralardan benim elime zırnık geçmeyeceğiydi. 

Mr. Wopsle'ın büyük teyzesi köyde bir akşam okulu işletiyordu. Sizin 
anlayacağınız kendisi dar gelirli, bol illetli, gülünç kocakarının biriydi. Her 
akşam saat altıyla yedi arasında bir oda dolusu çocuğun gözleri önünde 
uyuklardı; onlar da buna bakarak aydınlanabilmenin uğruna, haftada iki 
pens para sökülürlerdi. 


O, küçük bir kiralık evde oturuyor, Mr. Wopsle da üst kattaki odada 
kalıyordu. Biz öğrenciler onun odasında, o gümbür gümbür sesiyle, yaman 
bir tarzda bir şeyler okuduğunu, arada bir de bastonuyla yere vurduğunu 
duyabilirdik. Mr. Wopsle öğrencileri yılda dört kez “sınavdan geçiriyor” 
diye bir masal vardı. Oysa kendisinin sınav günlerinde yaptığı şey, 
gömleğinin kol ağızlarını katlayıp saçlarını kabartarak bize Mark 
Antony'nin, Caesar? ın ölüsü başında verdiği nutku okumaktan ibaretti. 
Bunu da her zaman, Collins'in, Ode on the Passions'u (İnsan Tutkuları 
Üstüne Övgü) izlerdi. Ben Mr. Wopsle'ın bu şiirde özellikle “Öç” 
bölümünü okuyuşuna bayılır, kan lekeli kılıcını gök gürültüleri arasında 
fırlatıp atmasına, savaşı lanetleyen trompeti kahreden bakışlarla alıp 
öttürmesine biterdim. 

O zaman toydum daha. Sonradan, “insan tutkuları”nı yakından tanıyıp 
da Wopsle ve Collins”le karşılaştırdığım zaman ikisi de bu karşılaştırmadan 
oldukça zararlı çıkacaklardı. 

Mr. Wopsle'ın büyük teyzesi bir yandan bu eğitim kurumunu 
işletedursun, aynı odanın bir başka köşesinde de ufak bir aktar dükkânı 
işletirdi. Kaç çeşit mal bulundurduğundan, neyi kaça sattığından haberi 
yoktu, ama bir çekmecede sakladığı küçük, yağ lekeli bir not defteri vardı 
ki fiyat kataloğu yerine geçer, bütün alışverişi de bu kutsal kitaba bakarak 
Biddy çeker çevirirdi. Biddy, Mr. Wopsle'ın büyük teyzesinin torunuydu. 
Mr. Wopsle'ın nesi olduğu bilmecesine hiçbir zaman akıl erdiremediğimi 
açıkça söylemek zorundayım. O da benim gibi öksüzdü; benim gibi onu da 
birileri “kendi elcağızıyla” büyütmüştü. Bana kalırsa Biddy'nin en göze 
çarpan yönleri gövdesinin en uçlarıydı, çünkü her zaman saçları tarak 
isterdi, elleri yıkanmak, pabuçları da topukları yukarı çekilerek onarılmak... 
Bu betimlemeyi olağan günlere özgü olarak ele almalıyız. Çünkü pazar 
günleri Biddy kiliseye noksanları giderilmiş, gerekli ayrıntıları eklenmiş 
olarak gelirdi. 

Büyük teyzeden çok Biddy'nin yardımıyla, ama en çok kendi kendime, 
hiç yardımsız, dikenli bir çalılıktan geçercesine alfabenin bir yanından girip 
öbür yanından çıktımsa da her bir harften yemediğim tırmık, çekmediğim 
acı kalmadı. Alfabeden sonra sayı denilen o dokuz eşkıyanın eline düştüm. 
Haydutlar, kılıklarını değiştirip tanınmaktan kaçınmak için her akşam yeni 
bir yol buluyorlardı sanki! Ama en sonunda, sözgelişi yarı kör gibi el 


yordamıyla okuyup yazmayı, toplayıp çıkarmayı, en aşağı köşesinden 
yakalayabildim. 

Bir akşam ocak başındaki köşemde küçük karatahtamı dizime koymuş, 
kan terlere batarak Joe'ya bir mektup yazmaya çabalıyordum. Bataklıktaki 
insan avının üzerinden eksiksiz bir yıl geçmiş olsa gerekti, çünkü aradan 
uzun zaman geçmişti, mevsimlerden gene kıştı, hava dona çekmişti. Alfabe 
kitabımı, sırasında danışabilmek için ayağımın dibine, ocağın önüne 
koyarak bir-iki saat içinde kitap harfleriyle şu leke dolu mektubu yazmayı 
başarabildim: 


sEvgiLİ JO UmRım iyyAzdıM bnu UmRım sna da YAKINDa öretÇem 
ozzamn BİZ Çok mUTlu olcez 2miz JO Hele BEN sna çrak GİRincE 2miz 
nE ALEMler yApcezZ JO inAN bnu İlle bşARacğm sEvgİLER piP. 


Joe ile mektup yoluyla haberleşmek için zorunlu bir neden olduğu 
söylenemez, çünkü kendisi şu sırada yanı başımda oturuyordu, hem de 
ikimiz yalnızdık. Gene de ben bu yazışmayı karatahtasıyla birlikte uzattım; 
Joe da bir bilim mucizesi alırmışçasına aldı. 

O masmavi gözlerini koskocaman açarak, “İnan olsun, Pip, iki gözüm,” 
diye şaştı kaldı. “Amma da bilgin olup çıktın, ha, değil mi, Pip?” 

“Umarım, Joe,” diyerek onun elinde tuttuğu karatahtaya bir göz attım. 
Yazılarım gözüme biraz inişli çıkışlı görününce tasalanır gibi oldum. 

Joe, “Bak bir J var,” diyordu. “Yusyuvarlak da bir O! J ile O, Pip, Joe 
yazmışsın sen.” 

Joe'nun bu tek heceli sözcükten öte hiçbir şeyi yüksek sesle okuduğunu 
duymuş değildim. O pazar kilisede “Dua Kitabımızı” kazara baş aşağı 
tuttuğum zaman Joe? nun bunda bir sakınca bulmadığını da görmüştüm. 
Şimdi elimdeki fırsattan yararlanarak iyice öğrenmeye karar verdim: Joe*'ya 
okuma yazma öğretirken en baştan mı başlamak zorunda kalacaktım? 

“Hele bir de sonrasını oku, Joe,” dedim. 

Joe tahtayı bir şeyler ararcasına ağır ağır süzerek, “Sonrası mı?” dedi. 
“Biir, ikii, üç. Niçin, Pip'ciğim, üç J var burda, üç de O, üç J-O, yani üç 
tane Joe var, Pip.” 

Joe'ya doğru eğildim ve satırları işaretparmağımla izleyerek bütün 
mektubu okudum. 


Bitirdiğim zaman Joe, “Hayret doğrusu!”dedi. “Sen gerçek bir 
bilginsin.” 

Alçakgönüllü bir babacanlıkla, “Gargery'yi nasıl yazarsın, Joe?” diye 
sordum. 

“Hiç yazmam,” dedi Joe. 

“Tut ki yazdın.” 

“Tutulacak yanı yok bunun,” dedi Joe. “Ama bak, okumaya bayılırım.” 

“Gerçek mi, Joe?” 

“Bay-yılırım hem de. Elime şöyle güzel bir kitap, güzel bir gazete 
versinler, güzel bir ateşin başına oturtsunlar, başka bir şeycikler istemem.” 
Joe, “Ulu Tanrım!” diye dizlerini hafifçe ovuşturdu. “İnsan sayfada bir J 
harfine, önünde de bir O harfine rastlayıp da, “Bak, işte J-O Joe yazıyor, 
dediği zaman ne tatlı şeydir okumak!” 

Bu sözlerden anladım ki Joe'nun eğitimi de tıpkı buharlı icatlar gibi 
henüz emekleme çağında. Konunun peşini bırakmayarak, “Sen hiç okula 
gitmedin mi, Joe, benim gibi çocukken?” diye sordum. 

“Gitmedim ya, Pip.” 

“Neden hiç okula gitmedin Joe, benim gibi çocukken?” 

Joe eline maşayı aldı; düşünceli olduğu zamanlar huyu olduğu üzere, 
alttaki demirlerin arasından ateşi ağır ağır karıştırarak, “Anlatayım, Pip,” 
dedi. “Benim babam, içkiye pek düşkündü. İçkiyi aşırı kaçırdığı zamansa 
fena döverdi, hiç acımadan. Zaten bir de benim dışımda başka bir şeycik 
dövmezdi. Örsü demeye getiriyorum. Beni kıyasıya dövüşündeki hırs da 
Pip'ciğim, dükkânındaki örsü hiç dövmeyişiyle eşitti. Dinliyor musun, iki 
gözüm, anlayabiliyor musun?” 

“Evet, Joe.” 

“İşte bu yüzden anacığımla ben kaç kez babamdan kaçtık. Kaçtığımız 
zaman anam çalışmaya giderdi. Bana da, “Joe,” derdi. “Tanrı'nın izniyle seni 
okula göndereceğim bu kez, oğlum,” derdi. Gerçekten de yazdırırdı beni 
okula. Gelgelelim babamın yüreği öylesine iyiymiş ki bizden ayrı kalmaya 
dayanamazmış. Bu yüzden her seferinde peşine koca bir kalabalık takar 
gelir, bizim kaldığımız evlerin kapısında öyle bir çıngar çıkarırdı ki, ev 
sahipleri ne yapsınlar, bizimle ilişkiyi kesmek zorunda kalırlardı, bizi onun 
eline teslim ederlerdi, Pip. O zaman babam da bizi alıp gene eve götürür, 
örs niyetine kullanırdı. Bu da, anlarsın ya, Pip'ciğim...” Joe ateşi dalgın 


dalgın karıştırmaktan vazgeçerek bana baktı. “Bu da bizim okul durumlarını 
aksatırdı biraz.” 

“Elbet ya, zavallı Joe.” 

Joe maşayı parmaklığın üstüne yargıç tokmağı gibi birkaç kez vurarak, 
“Gene de, Pip yanlış anlama sakın,” dedi. “Doğruya doğru, eğriye eğri, 
herkese hakça davranıp kimsenin günahına girmemek için, ne yalan 
söyleyim, babamın yüreği de yufkaymış ki ne yufka! Anlıyorsun, değil mi, 
Pip?” 

Anlamamıştım ama bunu Joe'ya söylemedim. 

Joe, “Yaa, işte böyle,” diye anlatmasını sürdürdü. “Evdeki aş tenceresini 
birinin kaynatması gerek, Pip, yoksa tenceredir bu, kaynamaz, anlarsın ya.” 

Bunu anlamıştım, anladığımı da söyledim. 

“Bundan ötürüdür ki Pip'ciğim, benim işe girmeme babam ses etmedi. 
Ben de şimdiki mesleğimde çalışmaya başladım. Aynı zamanda babamın da 
mesleğiydi bu, çalışmış olaydı kendisi. Yaşıma göre iyi çalışıyordum Pip, 
inanasın buna. Zamanla babama da ben bakmaya başladım. Mosmor inme 
inip sizlere ömür olana dek ben baktım ona. Niyetim mezar taşına şöyle 
yazdırmaktı.” 


Her ne kadar sert idiyse bileği 
Bilesiniz, yufka idi yüreği. 


Joe bu yazıtı öyle özenerek, gözle görülür bir övünçle okumuştu ki, 
“Sen mi yazdın bunu?” diye sordum. 

“Ben yazdım ya,” dedi Joe. “Hem de kendi kendime. Bir çırpıda 
çıkarıverdim. Çekicin bir tek vuruşuyla bütün bir at nalı yapmaya 
benziyordu. Öyle şaşırıp kaldım ki! Hiç ummazdım, kendi kendimin böyle 
bir şey yapabileceğimi. Doğruyu söylemek gerekirse kendi yaptığıma 
inanasım bile gelmiyordu. Dediğim gibi, Pip'ciğim, niyetim bunu babamın 
mezar taşına kazdırmaktı. Gel gör ki şiir dediğin şey para tutar; nasıl 
kazdırırsan kazdır. Küçük de olsa, büyük de olsa para tutar şiir dediğin. 
Kazdıramadım bu yüzden. Mezarcılara verdiğim bir yana, elde kalan para 
annem için gerekliydi. O da hastaydı, bir deri bir kemik kalmıştı. Babamın 
ardından pek dayanamadı, sonunda da göçtü, selamete kavuştu, 
zavallıcığım.” 


Joe yaşaran mavi gözlerini en olmayacak bir yöntemle, maşanın 
tepesindeki topuzla ovuşturarak sildi. 

“Ondan sonra bir yalnızlık geldi ki bana, burda tek başıma oturmak! 
Derken bir gün ablanla tanıştım. Biliyorsun, Pip,” dedi Joe, kendisine hak 
vermeyeceğimi önceden biliyormuş gibi gözlerimin içine bakarak konuştu: 
“Senin ablan çok iyi, çok esaslı kadındır.” 

Ona inanmadığımı belirtecek biçimde gözlerimi ateşe dikmekten 
kendimi alamadım. 

“Aile üyeleri ne düşünürse düşünsün, dünya âlem ne derlerse desinler...” 
Joe bundan sonraki her sözcüğün ardından maşayı parmaklığa vurarak, 
“Senin ablan çok-iyi, çok-esaslı bir-kadın-dır!” diye konuşmasını bitirdi. 

“İyi ki sen öyle düşünüyorsun, Joe,” demekten öte ne söyleyeceğimi 
bilemedim. 

Joe lafımı ağzıma tıkarcasına, “Ben de öyle!” dedi. “Böyle düşündüğüm 
için de hoşnutum, Pip... Bir parça deri kızıllığı, orda burda biraz kemik 
iriliği... ne önemi var bunların benim gözümde?” 

Ben de, “Senin için önemi yok madem, başka kimin için önemi 
olacak?” diye bilgiç bilgiç başımı salladım. 

“Elbette,” diye Joe sözlerimi onayladı. “Tam üstüne bastın, diyordu. 
Ablanla tanıştığımda, seni nasıl kendi elcağızıyla yetiştirdiği dillerde 
geziyordu. Herkes, ne iyi kadın, diyordu, ne büyük sevap işliyor... Ben de 
herkesle bir, öyle der oldum. Sana gelince...” Joe çok sevimsiz bir şey 
görmüşçesine yüzünü buruşturarak, “Nasıl ufacık, sıskacık, huysuz bir şey 
olduğunu bilseydin,” diye ekledi, “İnan bana, dönüp kendi kendinin yüzüne 
bakmazdın, Pip.” 

Bu sözler hiç işime gelmediğinden, “Sen bana aldırma, Joe,” dedim. 

“Elimde değildi ki aldırmamak!” diye Joe sevecenlikle karşılık verdi 
bana. “Ablanla birlikte gezmeye başladığımız zaman, kiliseye giderken ya 
da o benim dükkâna gelmeye razı olduğu zamanlarda, “Küçümenciği de 
getir, zavallıcığım,” derdim. “Tanrı'nın garibanı yavrucağız,” derdim ablana, 
“Yanımıza o da sığar elbet; benim dükkânımda ona da yer var,” derdim.” 

Ağlamaya başlayıp özürler dileyerek Joe'nun boynuna sarıldım; o da 
maşayı elinden atıp boynuma sarılarak, “Canciğer dostuz değil mi Pip, 
ölünceye dek?” dedi. “Ağlamasana, iki gözüm Pip'ciğim.” 

Bu kısa aradan sonra Joe anlatmasını bıraktığı yerden sürdürdü. 


“Uzun lafın kısası, işte böyle Pip. Durum vaziyetler böyle olduğundan 
işte hepsi bu! Bana bak Pip, beni eğitmeyi sen üstleneceksin ya... bak, peşin 
deyivereyim de günah benden gitsin: Kafam kalındır benim, odun gibi 
kalındır, ha... Bir de bizim baş başa çalıştığımızı ablan pek görmese iyi olur. 
Senin anlayacağın, samanın altından yürütmeliyiz suyumuzu. Neden mi 
samanın altından? Onu da deyivereyim, Pip.” 

Maşayı gene eline almıştı. Elinde maşa olmasa derdini anlatabileceğini 
sanmıyorum. 

“Ablan hükümet etme sevdasındadır, Pip!” 

“Hükümet sevdası mı Joe?” 

Afallamıştım çünkü bu sözlerden hayal meyal çıkardığım anlam, 
ablamın Savunma ya da Maliye Bakanlığı filan gibi bir şey uğruna Joe'dan 
boşanmış olmasıydı (ki bu düşünceye umutla sarıldığımı da itiraf 
etmeliyim). 

“Hükümet etme sevdası,” dedi Joe. “Yani şunu demeye getiriyorum ki 
seninlen benim başımızda hükümet kurup bizleri yönetmek, iki gözüm.” 

“Haa!” 

Joe, “Senin ablan evinin içinde okumuş adam sevmez,” diye sözünü 
sürdürdü. “Hele benim okuyup yazmamı hepten istemez, çünkü 
ayaklanmamdan korkar. Hani komutana başkaldırmak gibilerden, 
anlıyorsun ya?” 

Bir soru sormak üzereydim; “Neden...” bile demiştim ki Joe beni 
susturdu. 

“Dur bir dakika. Ben senin ne diyeceğini biliyorum Pip, ama biraz 
sabır! Ablanın durup durup başımıza dediği dedik, çaldığı düdük olup 
çıktığını yadsıyacak değilim. Bizi kündeye getirdiğini, tepemize yaman 
bindiğini de yadsıyacak değilim. Senin ablan hele bir hışımla kameti 
artırmayagörsün, Pip...” Joe kapıdan yana bakıp sesini alçaltarak, “Böyle 
zamanlarda eli maşalının ta kendisi olduğunu dürüstlük adına itiraf etmek 
zorundayım, dostum; acı ama gerçek!” 

Joe, “eli maşalı” derken bir değil bin kadından söz edercesine 
konuşmuştu. 

“Neden ayaklanmıyorum, öyleyse? Sözünü kestiğimde bunu soracaktın, 
değil mi, Pip?” 

“Evet, Joe.” 


Joe, “Çünkü,” dedi. Sonra sakalını sıvazlayabilmek için maşayı Sol eline 
aktardı. Böylesine dinginliğe büründüğü zamanlarda ben ondan tüm 
umudumu keserdim. “Çünkü senin ablan kafalı kadındır, hem de çok 
kafalı.” 

Joe'yu duraksatabilmek umuduyla, “O da nesi?” diye sordum. 

Gelgelelim Joe'nun betimlemesi hazır beklemekteymiş. Joe bana dik 
dik bakarak, “Ablan işte,” diye ters yönden bir yanıtla yolumu kesiverdi. 

Sonra gözlerini indirip gene sakalını sıvazlayarak, “Bense kafalı 
değilimdir,” diye ekledi. “Sonra, Pip... buna çok ciddi kulak vermeni 
özellikle dilerim, iki gözüm... zavallı anacığımı düşünür dururum hep; 
ömrünce çalışıp didinmiş, saçını süpürge etmiş, gene de hiç rahata ermemiş, 
gün görmemiş bir kadın... hiç gitmez anamın çektiği çileler gözümün 
önünden. Bu yüzden kadına acı çektireceğim diye öylesine ödüm kopar ki 
Pip, bir yanlışlık yapıp onu inciteceğime, başka yanlışlık yapıp kendim 
incineyim, bin kat iyidir. Bu arada keşke incinen yalnız ben olaydım. Pip, 
keşke şu gıdıkçıdan koruyabileydim seni. Çekilecek ne varsa hepsini ben 
çekebilmek isterdim. Her neyse işte, işin olanı biteni, uzunu kısası ve de 
dosdoğrusu bu, Pip'ciğim. Bundan böyle kimi kişilerin pek kusuruna 
bakmayacağını umarım, iki gözüm.” 

Yaşımın küçüklüğüne karşın, o geceden sonra Joe'ya karşı yepyeni bir 
hayranlık beslemeye başladım sanıyorum. Gene eskisi gibi ikimiz eşittik, 
eşit olmasına da, o geceden sonra oturup Joe'ya bakarak düşündüğüm 
dalgın zamanlarda, Joe'yu kendimden üstün gördüğümü anlar oldum. 

Joe ateşe odun atmaya kalkarak, “Bu arada,” dedi, “bak, bizim emektar 
Felemenk işi saate! Sekiz kez vurabilmek için ıkınıp sıkınmaya başladı bile! 
Ama bizim hanım daha görünürlerde yok. Umarım Pumblechook Amca'nın 
kısrağı buzda kayıp düşmemiş ola.” 

Ablam ara sıra, pazar kurulduğu günlerde Pumblechook Amca'yla 
çarşıya çıkar, ona evi için gerekli olan, ancak kadın kısmının akıl 
erdirebileceği alışverişlerinde yardım ederdi. Pumblechook Amca bekârdı 
çünkü; evdeki kâhya kadına da pek güvenmezdi. O gün de pazar kurulmuş 
olduğundan ablamla Pumblechook Amca gene alışverişteydiler. 

Joe ateşi yeniledi, ocağın önünü süpürdü, sonra kapıya gittik, bakalım 
nal seslerini duyabilecek miyiz diye. Kuru soğuk bir geceydi, rüzgâr bıçak 
gibi kesiyordu, yerler bembeyaz, sert bir kırağıyla kaplıydı. İnsan bu gece, 
bataklıkta, açıkta kalsa ölür, diye geçirdim içimden. Sonra yıldızlara 


baktım; insanın soğuktan donarken yüzünü göğe çevirmesi, gene de bu 
sayısız parıltılı yığınlarda hiçbir acıma, hiçbir yardım bulamaması kim bilir 
nasıl acı gelir, diye düşündüm. 

Joe, “İşte kısrağın nal sesleri!” diye bağırdı. “Çın çın ötüyor, kurban 
olduğum!” 

Don tutmuş yoldaki nal sesleri her zamankinden daha ahenkli geliyordu 
kulağa, çalgı sesi gibi. Kısrak da her zamankinden daha hızlı, canlı 
adımlarla yaklaşır gibiydi. Ablam inebilsin diye bir sandalye çıkardık, 
pencereyi ışıklı görsünler diye ateşi deşeledik, her şeyin yerli yerinde 
olduğuna emin olmak için mutfağı son bir kez gözden geçirdik. Biz bu 
hazırlıkları bitirdiğimiz sırada onların arabası da kapı önünde durdu. 
Gözlerine kadar sarınıp sarmalanmışlardı. Ablamı hemen indirdik. Mr. 
Pumblechook da inip kısrağın üstüne bir örtü örttü, sonra hepimiz birden 
mutfağa doluştuk. İçeriye bizimle birlikte dolan soğuk hava, ateşin bütün 
ısısını üfürüp götürmüş gibi oldu. 

“Bir bilseniz!” diyerek ablam şalını, pelerinini heyecanından acele acele 
çıkardı, başlığını da bağcıklarını çözmeden başından arkaya, omzuna doğru 
itü. “Bu çocuk eğer ki bu gece şükredip elimi öpmezse başka ne zaman 
öper, bilmem!” 

Ben, neye şükredeceği konusunda zerrece bilgisi olmayan bir çocuğun 
takınabileceği kadar minnet dolu bir tutum takındım. 

Ablam, “Tek dileğim, başına vurup da burnu büyümesin,” diye ekledi. 
“Ama ben malımı bilirim. Nerede o günler!” 

Pumblechook Amca, “Hanımefendiye sökmez ki!” dedi. “Böyle şeylere 
göz yummaz o, insanı hemen yerli yerine oturtuverir.” 

Hanımefendi mi? Hangi hanımefendi? Joe'dan yana baktım, 
dudaklarımı hafifçe kıpırdatıp kaşlarımı kaldırarak bu soruyu sordum. Joe 
da benden yana bakmakta, kendi dudaklarının, kaşlarının kıpırtısıyla bana o 
da sormaktaydı: “Hanımefendi?” Ablam onun bu bakışını yakalayınca 
Joe'cuk böyle zamanlarda huyu olduğu üzere hemen uysallıkla başını eğip 
elinin tersini burnunun üstünden geçirdi, sonra karısına baktı. 

Ablam “Ee?” diye çıkıştı. “Böyle bel bel neye bakıyorsun gene? Yangın 
mangın mı var, ha?” 

Joe inceliğinden neredeyse kırılarak, “Hani kimi kişiler,” diye dolaylı 
yoldan dokundurdu. “Hanımefendi gibilerden bir söz ettiler de...” 


Ablam, “Hanımefendiyse, hanımefendi demeyelim mi?” dedi. “Miss 
Havisham'a beyefendi mi demek istiyorsun? Gerçi sen kiim, onun karşısına 
çıkıp konuşmak kim, ya, gene neyse.” 

“Kasabadaki Miss Havisham mı?” diye Joe sordu. 

“Köyde de mi bir Miss Havisham var yoksa?” diye ablam onu tersledi. 
“Miss Havisham bizim oğlan gitsin onun evinde oynasın istiyor; o da 
gidecek elbet. Gitmesi kendi iyiliği için,” diye ablam benden yana öyle bir 
baş salladı ki bunun karşısında kim olsa hemen çevik, atılgan bir oyuncu 
olup çıkardı. “Hele bir gidip oynamasın orada, ben ona gösteririm!” 

Kasabadaki Miss Havisham'ın adını duymuştum. Çepeçevre bütün 
köylerde Miss Havisham'ın adını duymayan yoktu ki zaten. Dünyalar kadar 
zengin, asık suratlı bir hanım olduğu, hırsızlar girmesin diye kapısı 
penceresi sımsıkı kapatılmış, kocaman, karanlık bir evde, dünyayla 
ilişkisini kesmiş olarak yaşadığı söylenirdi. 

Joe şaşkınlıktan ağzı açık kalarak, “Vay canına!” diye mırıldandı. “Bu 
hanfendi bizim Pip'i nerden tanır ki?” 

Ablam, “Mankafa!” diye bağırdı. “Pip'i tanıdığını nerden çıkardın?” 

Joe gene deminki inceliğiyle, “Hani kimi kişiler,” diye dokundurdu. 
“Pip'i evine, oynamaya çağırmış, dedilerdi de...” 

“Ne olmuş yani? Bu hanım Pumblechook Amcamıza sormuş olamaz 
mı, bildiği iyi bir çocuk var mı diye, hani gidip orada oynayacak? 
Pumblechook Amcamızın belki bu hanımdan mülk kiraladığını, arada kira 
ödemeye, oraya gidebileceğini de mi almaz senin o kalın kafan? Arada 
diyorum, bak. Yılda dört kez, iki kez demiyorum ki kafan karışmasın diye. 
Arada, diyorum. O zaman da Miss Havisham, amcamıza sormuş olamaz mı, 
gidip orda oynayacak iyi bir çocuk biliyor mu diye? Sayın amcamız da, hep 
bizim iyiliğimizi düşünür, bizi esirger ya, sen bunun farkında olmasan bile 
Joseph,” diye ablam Joe'dan yana, dünyanın en değerbilmez, en 
vurdumduymaz yeğenine bakıyormuşçasına bakarak, derinden kınayan bir 
sesle ekledi: “İşte bu amca o zaman Miss Havisham”'a, nah bizim şu zıpçıktı 
oğlanın sözünü etmiş olamaz mı? Uğrunda şunca yıldır gönüllü köleler gibi 
saçımı süpürge ettiğim şu bizim oğlan!” 

“Dillerin dert görmesin!” diye Mr. Pumblechook araya girdi. “Ne de 
güzel söyledin, hanımefendi, tam can alacak yerinden yakalayıp üstüne 
bastın. Aferin sana! İşte, Joseph, şimdi durumu biliyorsun.” 


Zavallı Joe elinin tersini, özür dilercesine burnuna sürtedursun ablam, 
“Yok, Joseph,” diye konuşmasını sürdürdü. “İçinden ne düşünürsen düşün, 
sen durumu daha bilmiyorsun. Bildiğini sanıyorsun belki ama hiç 
bilmiyorsun, Joseph, Pumblechook Amcamızın önerisini bilmiyorsun 
çünkü. Bilmiyorsun ki, Miss Havisham'a gitmesiyle bu çocuğun başına 
devlet (oOkuşu konabileceğini, kim bilir geleceğinin sağlama 
bağlanabileceğini akıldan çıkarmayan amcamız, eksik olmasın, hemen bu 
akşam çocuğu kendi arabasıyla kasabaya götürüp gece kendi evinde 
yatırmayı, yarın sabah da kendi elcağızıyla Miss Havisham'ın karşısına 
çıkarmaya gönüllü oldu. Yaa!” Sonra ablam birden telaşlanıp başlığını 
çıkararak, “Tanrı benim cezamı vermesin, e mi!” diye bağırdı. “Burda 
durmuş bu alıklara laf anlatacağım derken Pumblechook Amca'yı 
bekletiyorum. Kapıda kısrak soğuk alacak, çocuk desen tepeden tırnağa kir 
paslara belenmiş!” 

Böyle diyerek ablam kuzu görmüş atmaca gibi üstüme atladı. Yüzüm 
tahta leğenlere bastırılarak, kafam su fıçılarının muslukları altına tutularak 
sabunlarla öyle bir yoğruldum, çitilendim, öylesine kazınarak silinip 
durulandım, havlularla kurutulup tartaklandım ki, inanın, kendimden geçer 
gibi oldum. (Sırası gelmişken şunu belirtmek isterim ki insan yüzünün 
üzerinden acımasızcasına geçen bir nikâh halkasının pürüzlü etkisi 
konusunda, yeryüzünün tüm uzmanlarından daha bilgili olduğuma 
inanıyorum.) 

Yıkanma ayini sona erdikten sonra, eski zamanlarda tövbe getiren 
günahkârlara çuval giydirdikleri gibi benim sırtıma da kaskatı ketenden 
temiz pak çamaşırlar geçirildi. En dar, en korkunç takımımın içine 
tıkıştırıldım, elim kolum sımsıkı kasılmış durumda Pumblechook Amca'ya 
teslim edildim. Kendisi beni bir jandarma resmiliğiyle teslim aldı, sonra, 
deminden beri vermek için can attığını bildiğim demeçle bana veryansın 
etti: 

“Evlat, bütün dostlarına otur kalk, dua et, hele seni kendi elcağızlarıyla 
büyütmüş olanlara!” 

“Sağlıcakla kal, Joe!” 

“Sen de sağlıcakla git, Pip, iki gözüm!” 

Şimdiye dek Joe'dan hiç ayrılmamıştım. Hem duygularımın hem de 
sabun köpüklerinin etkisiyle, arabaya bindikten sonra bir süre yıldızları 
göremedim. Zamanla yıldızlar birer birer göz kırpmaya başladılar bana. 


Gene de, Miss Havisham'ın evinde oyun oynamaya ne diye gönderildiğim, 
orada ne gibi bir oyun oynamak zorunda olduğum sorusuna hiçbir ışık 
tutmadılar. 


Mr. Pumblechook'un dükkânı yakın köylerin pazaryeri olan kasabanın 
High Sokağı'ndaydı, darı ve tohum tüccarlarının dükkânlarına yaraşan unlu, 
baharatlı bir kokuyla doluydu. Dükkânında böyle küçücük, sayısız 
çekmeceleri olduğu için Pumblechook Amca da çok mutlu bir adam olsa 
gerek, diye aklımdan geçti. En alttaki birkaç çekmeceyi açıp da kahverengi 
kâğıtlara sarılmış duran çiçek tohumlarıyla çiçek soğanlarını görünce, acaba 
güneşli günlerde bunlar zindanlarından kurtulup fışkırarak renk renk açmak 
isterler mi ki, diye merak ettim. 

Bu düşünceler kafamı kurcaladığı sırada, kasabaya gelişimin ilk 
sabahıydı. Bir gece önce beni hemen eğik çatılı bir tavan arasında yatmaya 
çıkarmışlardı. Karyolanın bulunduğu köşede çatı öyle alçalıyordu ki, 
kaşlarımla kiremitler arasında yarım metrelik yer ya vardır, ya yoktur, diye 
tahminde bulunmuştum. 

İşte bu sabahın bu erken saatinde de, dükkânda tohumlarla fitilli kadife 
arasındaki garip akrabalığı keşfetmekteydim. Çünkü Pumblechook Amca 
ve yamağı fitilli kadife giymişlerdi. Nedendir bilmem, tohumların havasıyla 
kokusu fitilli kadifeye, fitilli kadifenin havasıyla kokusu da tohumlara öyle 
bir sinmişti ki ben hangisinin hangisi olduğunu ayırt edemiyordum. Kafam 
bu tür düşüncelerle dolu olduğu için biraz sonra Mr. Pumblechook'un işini, 
karşı kaldırımdaki semerciyi süzmek yoluyla yürüttüğünü fark ettim. 
Semerci de zanaatını, araba yapımcısını gözlemek yoluyla uygular gibiydi. 
Araba yapımcısına gelince, onun ekmeğini taştan çıkarma yöntemi, ellerini 
ceplerine sokup fırıncıyı gözlemekti. Fırıncı kollarını göğsünde 
kavuşturmuş, donuk gözlerle bakkala bakıyor, bakkalsa dükkân kapısında 
durmuş karşıki eczacıya doğru esniyordu. High Sokağı'nda zanaatıyla 
uğraşan tek kişi saatçiydi sanırım. O, büyüteç takılı gözünü küçücük 
masasından hiç ayırmıyor, iş gömleği giymiş köylülerden oluşan bir seyirci 
topluluğu da dükkânının önünden hiç eksik olmuyordu. 


Mr. Pumblechook ile ben saat sekizde, dükkânın ardındaki odada 
kahvaltımızı ettik. Yamak, çay kupasıyla tereyağlı ekmeğini dükkânın 
önündeki bir bezelye çuvalının üstüne koymuş oradan yiyip içiyordu. Mr. 
Pumblechook'un arkadaşlığından hiç hoşnut kalmadım. Birincisi, o da 
ablam gibi beni açlıkla terbiye edip cezalandırmak gerektiğine inanmış olsa 
gerek ki ekmeğimin üzerine elinden geldiğince az tereyağı sürmüştü. 
Sütümün içine de öyle bol sıcak su karıştırmıştı ki hiç süt koymasaydı daha 
dürüstlük etmiş olurdu. Bu yetmezmiş gibi Mr. Pumblechook aritmetikten 
başka laf da etmiyordu. Daha ben, terbiyede kusur etmemek amacıyla, 
“Günaydın,” der demez o şişinerek, “Yedi kere dokuz kaç eder bakayım?” 
diye sormuştu! Nasıl yanıtlayabilirdim, kuzum, böyle yapyabancı bir yerde 
aç karnına, bu yollu sıkıştırılınca? Karnım açlıktan zil çalıyordu, ama ben 
daha birinci lokmamı yutamadan Mr. Pumblechook kahvaltı boyunca sürüp 
giden bir toplama işlemine başladı: 

“Yedi?.. Artı dört?.. Artı sekiz?.. Artı iki?.. Altı daha?.. Bir de on?..” 

İki işlem arasında bir lokma, bir yudum yutabilmek için çırpınıyordum. 
Mr. Pumblechook ise rahatça koltuğuna kurulmuş, kafasını hiç 
çalıştırmadan, kusuruma bakmazsanız açgözlü, obur diyebileceğim bir 
iştahla domuz pastırmalı sıcak çörekleri tıkınıyordu. 

Bütün bu nedenlerden ötürü saat on olup da Miss Havisham'ın evine 
gitmek üzere yola çıktığımız zaman sevindim. Ancak, bu hanımın karşısına 
çıktığımda ne yapacağımı kestiremediğim için tedirgindim. Bir çeyrek saat 
sonra Miss Havisham'ın evine geldik. Burası görünümüyle insanın içini 
karartan eski bir tuğla yapıydı. Kapısı bacası demir parmaklıklarla sarılıydı. 
Pencerelerden kimileri örülüp kapatılmıştı. Geri kalanların da alt yanlarına 
paslı demir parmaklıklar çekilmişti. Evin önünde bir avlu vardı; o da demir 
parmaklıkla çevriliydi. Bu yüzden çıngırağı çaldıktan sonra, birisi gelsin de 
kapıyı açsın diye bekledik. Bahçe kapısında beklediğimiz sırada ben içeriye 
şöyle bir göz attım. (O dakikada bile Mr. Pumblechook, “Artı on dört?” 
diye soruyordu ya, ben onu duymazlıktan geldim.) Evin yanında büyük bir 
bira fabrikası bulunduğunu gördüm. Fabrika işler durumda değildi, uzun 
zamandan beri işlemediği de anlaşılıyordu. 

Bir pencere açıldı; duru bir ses, “Adınız?” diye sordu. 

Yol arkadaşım buna, “Pumblechook,” diye yanıt verdi. 

Ses, “Peki,” dedi, pencere kapandı, biraz sonra da avluya, elinde bir 
anahtar destesiyle bir kız çıkarak bize doğru ilerledi. 


“Bu da Pip,” dedi Mr. Pumblechook. 

Kız, “Bu da Pip, demek,” diye mırıldandı. Pek güzeldi, pek de kibirliye 
benziyordu. “Gel bakalım, Pip.” 

Mr. Pumblechook da geliyordu ya kız bahçe kapısını örterek onu 
durdurdu. 

“Mmm),” dedi. “Miss Havisham'la görüşmek mi istiyorsunuz?” 

Bozulmuş olan Mr. Pumblechook, “Eğer kendileri benimle görüşmek 
istiyorlarsa,” dedi. 

“Ah,” diye yanıtladı kız, “Ne var ki o sizinle görüşmek istemiyor.” 

Bunu öylesine tartışma kaldırmaz, kesin bir biçimde söylemişti ki Mr. 
Pumblechook, durum çok ağırına gitmiş olmakla birlikte gık diyemedi. 
Yalnızca (bir suç işlemişim gibi) beni sert bakışlarla süzdü; paylarcasına, 
“Evlat, terbiyeni takın; seni kendi elcağızlarıyla büyütmüş olanların yüzünü 
kara çıkarma,” diye konuştu, sonra gitti. Ben hâlâ, birkaç adım sonra geri 
dönerek, “Artı on altı?” diye soracağından korkmuyordum desem yalan 
olur. Neyse ki geri gelmedi. 

Genç kılavuzum bahçe kapısını kilitleyip önüme düştü, avluyu geçerek 
eve doğru yürüdük. Avlu taş döşeli, tertemizdi; yalnız taşların aralıklarında 
otlar bitmişti. Bira fabrikasına giden bir yol vardı. Bu yolun ayrıldığı 
yerdeki tahta kapı açık duruyordu. Geride tüm fabrika, ta arka avlunun 
duvarına dek açık duruyordu. Her yan bomboş, ıpıssızdı. Zaten soğuk olan 
rüzgâr burada, dışarıdakine oranla daha bir soğuk eser gibiydi; fabrikanın 
bir yanından girip öbür yanından çıkarken ıslığımsı sesler çıkarıyordu, açık 
denizlerdeki gemi direklerinin gıcırtısı gibi... 

Kız benim fabrikaya baktığımı gördü. “Orada şimdi yapılan sert 
biraların hepsini içsen bile gene de başın dönmez, çocuk,” dedi. 

Ben utana sıkıla, “Doğru söylediniz, küçükhanım,” dedim. 

“Sakın şimdilerde orada bira yapmaya kalkışma, çocuk; ekşi olur sonra, 
öyle değil mi?” 

“Öyle gibi küçükhanım.” 

Kız, “Zaten kimsenin bira yapmaya kalkışacağı yok ya,” diye ekledi. “O 
günler geçmiş artık. Fabrika dersen böyle bomboş işlemeden duracak, taa ki 
yıkılana dek. Sert biraya gelince, mahzenlerdeki tüm fıçıları boşaltsan 
Çiftlik Köşkü'nü sel gibi bira basar.” 

“Bu evin adı Çiftlik Köşkü mü, efendim?” 

“Evin adlarından bir tanesi, çocuk.” 


“Demek çok adı var, ha, küçükhanım?” 

“Bir tanesi daha var. Öbür adına Satis diyorlar. Grekçeymiş, ya da 
Latince mi, İbranice mi, yoksa üçü birden mi, öyle bir şey; daha doğrusu 
benim için hepsi bir. Yeter anlamına geliyormuş.” 

“Yeter Köşkü,” dedim. “Pek tuhaf bir ad, doğrusu küçükhanım.” 

“Öyle,” dedi kız. “Ne var ki anlamı derinmiş. Böyle bir köşkü olan kişi 
dünyada başka şey istemez, demeye getirmişler adı taktıklarında. O 
günlerde insanlar çok az şeyle yetiniyorlarmış anlaşılan... Her neyse, sen 
sallanma da yürümene bak, çocuk.” 

Böyle iki lafın biri, hem de insanın hiç de gururunu okşamayan bir 
umursamazlıkla bana, “çocuk” deyip durmasına karşın kendisi de ben 
yaşlardaydı. Ne var ki kız olduğundan, güzelliğinden, kendine 
güvendiğinden ötürü benden büyük göstermesi doğaldı. Bana bir tepeden 
bakışı vardı, yirmi bir yaşındaymış, hem de bir sultanmış sanırdınız! 

Eve yan bir kapıdan girdik. (Koskocaman olan ön kapının önüne çifte 
zincir gerilmişti.) Dikkatime ilk çarpan şey bütün sofaların karanlık 
oluşuydu. Sonra kızın kapı ardında yanar bıraktığı mumu gördüm. Kız 
mumu eline aldı. Art arda sofalardan geçip bir merdiven tırmandık. Buraları 
da karanlıklar içindeydi. Yolumuzu yalnızca şamdanın ışığı aydınlatıyordu. 

Sonunda bir oda kapısına geldiğimiz zaman kız, “Gir,” dedi. 

Ben de kibarlıktan çok utangaçlıktan, “Önce siz buyurun, küçükhanım,” 
dedim. 

Kız buna, “Gülünç olmasana, çocuk; ben gelmiyorum,” diye karşılık 
verdi. 

Sonra bir dudak büküşüyle yürüyüp gitti. Daha kötüsü, şamdanı da alıp 
götürdü. 

Diken üstündeydim; az buçuk korkuyordum da. Gelgelelim kapıya 
vurmaktan başka yapabileceğim bir şey olmadığından kapıya vurdum; 
içeriden girmemi buyuran bir yanıt geldi. Ben de içeri girdim ve kendimi, 
şamdanlarla güzelce aydınlatılmış, eni konu geniş bir odada buldum. Odaya 
hiç gün ışığının girmediği belliydi. Gerçi eşyalardan çoğunun biçimiyle 
amaçları bana o zaman yabancı idiyse de bunun bir giyinme odası olduğunu 
gene eşyalardan çıkardım. Köşede, ipeklere sarılı, aynası yaldız çerçeveli 
bir masa göze çarpıyordu. Bunun kibar bir hanımefendinin tuvalet masası 
olduğunu ilk bakışta anlamıştım. 


Masa başında oturan kibar hanımefendi olmasa bu gerçeği böyle ilk 
bakışta anlar mıydım, bilemeyeceğim. Bir koltukta, dirseğini bu masaya, 
başını da eline dayamış olarak, görüp göreceğim hanımefendilerin en 
acayibi oturmaktaydı. 

Tepeden tımağa ağır kumaşlara bürünmüştü; atlaslar, danteller, ipekliler, 
hepsi de bembeyaz. Ayakkabıları beyazdı. Saçına uzun, beyaz bir duvakla 
gelin çiçekleri takmıştı ya, saçları bembeyazdı. Boynunda, ellerinde takılar 
ışıldıyordu, masanın üzerinde de başka takıların parıltısı vardı. 
Sırtındakinden daha az tantanalı olan bir sürü giysilerle yarıaçık bavullar 
dört bir yana saçılmıştı. Hanımefendi giyinmesini daha bitirmemiş olsa 
gerek ki ayakkabılarından bir tekini giymişti; öbür tek masanın üzerinde, 
elinin yanında duruyordu. Duvağı başına yarım yamalak. iliştirilmişti; 
saatiyle kösteğini henüz takmamıştı. Bunların yanında tülden bir yakalık 
vardı. Hanımefendinin mendiliyle eldivenleri, bir demet çiçekle bir dua 
kitabı, karmakarışık, masanın üstüne atılıvermiş duruyordu. 

Bunların hepsini ilk bakışımda görmüş değildim, elbet. Gene de o ilk 
dakikalarda, sanılacağından çok şey seçebilmiştim. Beyaz olması gereken 
her şeyin çok önceleri beyaz olmakla birlikte şimdi donuklaşmış, solarak 
sararmış olduğunu görebiliyordum. Gelinin kendisinin de sırtındaki gelinlik 
gibi, masadaki çiçekler gibi buruşmuş olduğunu, çukura batmış gözlerinin 
parıltısı dışında cansız durduğunu görebiliyordum. Gelinliğin genç bir 
kadının yuvarlacık gövdesine otursun diye dikilmiş olduğunu, şimdi sardığı 
gövdeninse eriyerek bir deri bir kemik kaldığını görebiliyordum. 

Bir gün beni panayırda mumdan yapılma bir heykeli görmeye 
götürmüşlerdi. Mum heykel bilmediğim, önemli bir kişinin tabut içinde 
yatışını canlandırıyordu ve tüyler ürperticiydi. Bir gün de bataklıktaki eski 
kiliselerden birinin mahzeninden çıkartılan bir iskeleti görmeye 
götürmüşlerdi. İskelet, şatafatlı bir giysinin pul pul dökülen kalıntıları 
içindeydi. Şimdi ise o mumyayla iskelet birleşip yaşayan bir çift göz 
edinmişlerdi ve bu kapkara, parıl parıl gözler bana bakmaktaydı sanki! 

Masa başındaki hanımefendi, “Kimsin sen?” diye sordu. 

“Pip, efendim.” 

“Pip mi?” 

“Mr. Pumblechook'un bulduğu çocuk, efendim. Hani oynamaya gelen.” 

“Daha yaklaş, yüzüne bakayım. Sokul şöyle.” 


Hanımın gözlerinden kaçınarak yaklaşıp karşısında durduğum zaman 
çevremdeki şeyleri daha ayrıntılı olarak seçme olanağını buldum: Hanımın 
saatinin dokuza yirmi kala durmuş olduğunu, bir duvar saatinin de dokuza 
yirmi kalayı gösterdiğini fark ettim. 

“Yüzüme bak,” dedi Miss Havisham. “Sen doğduğundan bu yana güneş 
yüzü görmemiş olan bir kadından korkmuyorsun ya?” 

Utanarak itiraf edeyim ki ona, “Hayır,” yanıtının kapsadığı koskocaman 
yalanı söylemekten hiç çekinmedim. 

O ise iki elini birden göğsünün sol yanına bastırarak, “Ellerimin altında 
ne var, biliyor musun?” diye sordu. 

“Evet, efendim.” Aklıma bataklıktaki o korkunç genç adam gelmişti. 

“Ne var, peki?” 

“Yüreğiniz.” 

“Kanayan bir yürek!” 

Miss Havisham bu sözleri iyice vurgulayarak söylerken gözlerinde bir 
heyecan yalazlanmış, dudaklarında böbürlenmeyi andıran garip, ürpertici 
bir gülümseyiş belirmişti. Ellerini bir süre göğsünde tuttu, sonra ağır bir yük 
kaldırırcasına yavaş yavaş indirdi. 

“Yorgunum,” odedi Miss Havisham. “Oyalanmak istiyorum. 
Büyüklerden bıkkınlık geldi. Oyna!” 

Zavallı bir çocuğa dünyada bundan daha güç bir görev 
yüklenemeyeceğini ileri sürersem sanırım en inatçı, en dik kafalı 
okuyucular bile bana hak vereceklerdir. 

Miss Havisham, “Kimi zaman delice şeyler tuttururum ben,” diye 
konuşmasını sürdürdü. “Şimdi de bu deliliği taktım aklıma: Çocukların 
oyun oynamasını seyretmek istiyorum.” Sağ elini, “Hadi, hadi,” diye 
sabırsızlıkla salladı. “Oynasana, ne duruyorsun; hadi, oyna, oyna!” 

O dakikada, oyun oynamazsam ablamın bana “gösterecekleri” gözümün 
önünde canlanınca aklım başımdan giderek odanın içinde Pumblechook 
Amca'nın arabası gibi dört dönmeyi düşündüm. Ne var ki bu girişimi göze 
alamayarak caydım, öylece durduğum yerden Miss Havisham'a 
bakakaldım. Miss Havisham benim tutumumu inatçılığa yormuş olsa gerek 
ki bir süre birbirimizi iyice süzdükten sonra, “Aksi, söz dinlemez bir çocuk 
musun sen yoksa?” diye sordu. 

“Yok, yok, efendim. Size çok acıyorum. Şu sırada bir oyun bulup 
oynayamadığım için de üzgünüm. Çünkü benden hoşnut kalmadığınızı 


söylerseniz ablam dünyayı başıma yıkar. Anlıyorsunuz ya, oynayabilsem 
seve seve oynardım. Gelgelelim, öyle yabancıyım ki burada, her şey öyle 
tuhaf, öyle yeni; çok güzel, gene de insana üzüntü veriyor...” Çok ileri 
gitmekten, gitmiş olmaktan korkarak sustum. Gene bakıştık. 

Miss Havisham konuşmamızdan önce gözlerini benim üzerimden 
ayırarak üzerindeki giysiye, aynalı masaya, en sonunda da aynaya vuran 
kendi yüzüne baktı. 

“Onun için çok yeni, benim için çok bildik,” diye mırıldandı. “Onun 
için yabancı, bense hepsini ezberlemişim! Ama ikimiz için de hüzün 
verici... Estella'yı çağır!” 

Hâlâ aynadaki kendi yüzüne bakmakta olduğundan onun kendi kendine 
konuştuğunu sanarak hiç sesimi çıkarmadım. 

Ama o parıl parıl yanan gözleriyle benden yana bir bakış fırlatarak, 
“Estella”yı çağır,” dedi gene. “Bunu da yapamayacak değilsin ya! Estella”ya 
seslen. Kapıdan.” 

Yabancı bir evin karanlık, gizemli koridorunda durup da görmediğim, 
duymadığım kibirli bir kıza seslenmek, onun adını böyle bas bas 
bağırmanın korkunç bir saygısızlık olduğu düşüncesiyle ezilmek, ısmarlama 
oyun oynamak kadar zor geldi bana. Neyse, sonunda Estella ses verdi, 
karanlık koridorda yıldız gibi ışıyan şamdanı gitgide yaklaştı. 

Miss Havisham onu eliyle yanına çağırdı, masanın üzerinden parlak bir 
takı alarak onun o beyaz tenli genç boynuna, güzel kestane saçlarına koyup 
baktı. 

“Bir gün senin olacak güzelim, pek de yaraşacak. Hadi, bu çocukla 
iskambil oynayın da ben de seyredeyim.” 

“Bu çocukla, ha? Yontulmamış bir köylü bu ama; işçi çocuğu!” 

Miss Havisham ona alçak sesle, “Ne çıkar? Yüreğinden yaralayabilirsin 
ya,” diyormuş gibime geldiyse de bu, öyle olmayacak bir şeydi ki yanlış 
duymuş olacağımı düşündüm. 

Estella bana tepeden bakarak, “Sen ne oyun bilirsin ki, çocuk?” diye 
sordu. 

“Beggar my neighbour'dan* başka bir şey bilmem, küçükhanım.” 

Miss Havisham, “Mahvet onu!” dedi. 

Böylece oyuna oturduk. 


Bu odadaki her şeyin, tıpkı saatler gibi çok eskiden durmuş olduğunu 
işte o zaman algıladım. Estella kâğıtları dağıtırken gene tuvalet masasına 
kayan gözlerim, bir zamanlar beyazken şimdi sararmış olan o tek pabucun 
hiç giyilmemiş olduğunu seçti. Bu pabucu hiç giymemiş olan ayağa baktım; 
bir zamanlar beyazken şimdi sararmış olan ipek çorap da yıpranıp 
tirfillenmişti. Zamanın akışı durmamış, bütün bu solgun, eski şeylerin 
yaşantısı yarıda kalmamış olsa, belki masa başındaki o çökmüş kadının 
üstündeki gelinlikle duvak böylesine kefene benzemezdi. 

O öyle, bir ceset gibi otururken biz de iskambil oynadık. Gelinliğinin 
dantelleriyle aksesuvarları samankâğıdına benziyordu. Kazılarda bulunan, 
bulundukları dakikada toz olup giden eski çağlardan kalma cesetler 
konusunda o zamanlar hiç bilgim yoktu daha. Yalnız, sonradan çok zaman 
düşünmüşümdür de, herhalde Miss Havisham da bunlara benziyordu; 
üzerine bir damla gün ışığı vurur vurmaz dağılıp gidiverecek gibiydi, 
sanırım. 

Daha ilk elimiz bitmeden Estella, “Valelere oğlan diyor bu çocuk,” diye 
burun kıvırdı. “Elleri ne kaba! Kunduraları da biçimsiz!” 

Ellerimden utanmak aklımdan bile geçmemişti o güne dek. Gelgelelim 
şimdi onlara bambaşka gözlerle bakıyordum. Kızın bana karşı duyduğu 
küçümseme öyle şiddetliydi ki bulaşıcı bir hastalık gibi bana da geçti. 

Oyunu o kazandı, bu kez kâğıtları ben dağıttım. Yanlış dağıttım elbet. 
Bundan doğal ne olabilirdi, kızın pusuda, benim yanlışımı yakalamak için 
beklediğini bile bile? O da hemencecik, aptal, beceriksiz bir işçi parçası 
olduğumu yüzüme vuruverdi. 

Bizi seyretmekte olan Miss Havisham bana, “Sen ona hiçbir şey 
söylemiyorsun,” dedi. “O senin için bunca ağır şeyler söylüyor, oysa sen 
ona hiçbir şey demiyorsun. Nasıl buluyorsun onu?” 

“Söyleyemem,” diye kekeledim. 

Miss Havisham eğilerek, “Kulağıma söyle,” dedi. 

“Çok kibirli bence,” diye fısıldadım. 

“Başka?” 

“Çok güzel.” 

“Sonra?” 

“Ben evime gitmek istiyorum.” 

“Bu kadar güzel olduğu halde onu bir daha hiç görmeyeceksin ha?” 


“Onu bir daha görmeyi belki gene isterim, ama şimdi evime gitmek 
istiyorum.” 

“Yakında gidersin,” dedi Miss Havisham yüksek sesle. “Hele oyun 
bitsin.” 

O ilk baştaki ürpertici, garip gülümseyişini görmemiş olsam Miss 
Havisham'ın gülmeyi unuttuğuna inanırdım. Yüzü (büyük bir olasılıkla 
çevresindeki yaşam akışı durduğu zaman) donmuş, çatık kaşlı, tasalı bir 
kalıba dönüşmüştü sanki. Dünyada hiçbir şey onu eski durumuna getiremez 
sanırdınız. Göğüsleri sarkmış olduğundan kambur duruyordu. Sesi kısılmış 
olduğundan usul usul konuşuyordu; bir ölüm durgunluğu içinde. Kısacası 
bedeniyle, ruhuyla, içi dışı, her şeyiyle ezici bir sillenin altında yıkılıp 
çökmüş gibiydi. 

Oyunu bitirdik. Bu eli de Estella kazanmıştı. Kazandığı kâğıtları 
masanın üstüne şöyle bir atıverdi, benden kazandığı için onlardan 
tiksiniyormuş gibi... 

Miss Havisham, “Bir daha ne zaman geleceksin?” diye mırıldandı. “Dur 
bakayım.” 

Ben tam bugünün günlerden çarşamba olduğunu söylemeye başlamıştım 
ki kadın sağ elinin parmaklarını sabırsızlıkla oynatarak beni susturdu. 

“Sus şimdi. Haftanın günlerini bilmiyorum ben. Ayların adlarını bile 
unuttum. Altı gün sonra gel. Duydun mu?” 

“Evet, efendim.” 

“Estella, aşağı indir onu. Yiyecek bir şeyler ver. Yerken bırak, gezinip 
çevresine bakınsın. Hadi git artık, Pip.” 

Şamdanın peşi sıra, nasıl yukarı çıkmışsam şimdi de aşağı indim. 
Estella şamdanı ilk gördüğüm yere bıraktı gene. Yan kapıyı açtı. O zamana 
kadar ben pek düşünmeden akşam olduğunu varsaymıştım. Gün ışığı 
içeriye dolunca afalladım; o garip, yabancı odada, mum ışığında saatlerce 
kalmışım gibi geldi. 

“Sen burada bekleyeceksin, e mi, çocuk,” diyerek Estella dışarı çıkıp 
kapıyı kapadı. 

Avluda yalnız kalınca yaptığım ilk iş ellerimle kunduralarımın kaba 
sabalığına bakmak oldu. Edindiğim izlenim hiç de iç açıcı değildi. Ellerim, 
kunduralarım şimdiye dek beni tasalandırmamışlardı, ama şimdi gözüme 
kaba, hantal gözüktükçe içime dert oluyorlardı işte. Joe'ya sormaya karar 
verdim; vale denmesi gereken kâğıtları bana neden oğlan olarak belletti 


diye. “Keşke Joe daha görgülü olaydı, beni de ona göre yontardı,” diye 
hayıflanıyordum. 

Estella geldi; bana biraz ekmekle soğuk et, küçük bir kupa da bira 
getirmişti. Kupayı avlunun taşları üstüne bıraktı. Ekmekle eti de bana, suç 
işlemiş bir köpekmişim gibi bakmaksızın verdi. Öylesine küçük düşmüş, 
utanmış, gücenmiş, üzülmüş, kızmış, gelip geleceğime öyle pişman 
olmuştum ki... İçimde kanayan acının adını şimdi çıkaramıyordum... Ne 
olduğunu Tanrı bilirdi ya, gözlerim yaş içinde kalıvermişti. 

Gözpınarlarımda yaşlar tomurcuklanır tomurcuklanmaz kız, bunların 
kendi yaratısı olduğunu bilmekten doğan bir kıvançla yüzü parlayarak 
çarçabuk bana baktı. Bu da bana, gözyaşlarımı tutup onun gözlerinin içine 
bakacak kadar güç verdi. Kız başını kibirle, şöyle bir arkaya atarak 
yanımdan ayrıldı. Gene de beni yaralamış olduğu konusundaki inancı biraz 
sarsılmıştı sanıyorum. 

O gittikten sonra ben gizlenecek bir yer arayarak fabrika yolundaki 
kapılardan birinin arkasına sindim, kolumu duvara, yüzümü koluma 
yasladım, ağlamaya başladım. Bir yandan da var gücümle duvara tekmeler 
savuruyor, saçlarımı yolarcasına çekeliyordum. Duygularım öylesine acı, 
içimdeki adsız yara öylesine derindi ki şiddete başvurmam gerekiyordu. 

Ablamın verdiği terbiye beni çekingen, içli bir çocuk yapmıştı. Kimin 
tarafından yetiştirilirse yetiştirilsin, bir çocuğun küçücük evreninde en 
derinden sezilen, en ince algılanan şey, haksızlıktır. Çocuğa yapılan 
haksızlık küçücük bir şey olabilir. Ne var ki çocuk da, çocuğun dünyası da 
küçüktür; bu ölçüler içinde çocuğun tahta atı en iri küheylanların 
boyundadır. Ablamın o esintili, hırslı baskısıyla bana haksızlık ettiğini, 
kendimi bildiğimden beri biliyordum. Çok küçüklüğümden beri içimde 
haksızlığa karşı bir savaş veregelmiştim. Beni elcağızıyla büyütmüş 
olmasının ablama, beni iteleyip kakalama hakkı vermediğine derinden 
inanıyordum. Onun beni küçük düşüren davranışları, aç ve uykusuz 
bırakarak, saatlerce ayakta tutarak uyguladığı cezaların hiçbiri bu inancımı 
silememişti. Pısırık ve çok içli yetişmemi ben büyük oranda bu konuyla tek 
başıma, savunmasızca, durmadan haşır neşir olmama bağlıyordum. 

Şimdi de içimin acısını tekmelerimle duvara yedirip avuçlarımla 
saçlarımdan yoldum. Sonra yüzümü kol yenimle silerek kapı ardından 
dışarı çıktım. Ekmekle et iyi geldi, bira da içimi ısıtıp kanımı 


karıncalandırdı. Öyle ki çok geçmeden kendimi toparlayarak dört bir 
yanımı gözden geçirmeye başladım. 

Issız ki ne ıssız bir yerdi burası! Fabrika avlusundaki güvercinlik bile 
ıpıssız duruyordu; güçlü bir rüzgâr direğini yan yatırmıştı. İçinde kuş 
olsaydı sanırım onlar da dalgalı bir denizdeymiş gibi yalpalarlardı. Ama 
güvercinlikte kuş yoktu, ne de ahırda at, kafeste domuz... Depolarda malt, 
fıçılarla kazanlarda bira ve arpa kokusu da yoktu. Bacasından tüten en son 
dumanla birlikte fabrikanın tüm kokuları, uğraşlarıyla ürünleri de eriyip 
gitmişti sanki... 

Yandaki bir aralıkta karman çorman yığılmış bir sürü boş fıçı 
duruyordu. Bu boş fıçılardan belli belirsiz eski güzel günlerin ekşimtırak 
anıları tüter gibiydi. Ne var ki bu ekşilik eskiden yapılan biraların tadıyla 
ölçülemeyecek kadar sertti. Dünyadan elini eteğini çekmiş kişileri ben bu 
yönden hep bu boş fıçılara benzetirim. 

Fabrikanın en arkasında harap duvarlı, rutubet kokan bir bahçe vardı. 
Duvar pek yüksek olmadığından zar zor tırmanıp tepesine tutunarak baktım; 
loş bahçe evin bahçesiydi. Her yeri karmakarışık otlar bürümüştü, ama 
bunların arasında, çok zaman önce gelip geçen biri varmış gibi dar bir 
patika açılmıştı. Ve işte evet, tam o sırada Estella patika boyunca eve doğru 
yürümekteydi. 

Zaten nereye baksam Estella”yı görür gibiydim. Biraz sonra boş fıçıların 
çekimine dayanamayarak üzerlerinden yürümeye başladığım zaman 
Estella'nın da aralığın öbür ucundaki fıçıların üstünde yürüdüğünü gördüm. 
Sırtı bana dönük, o güzel kestane saçlarını iki eliyle tutmuştu. Bir kez bile 
dönüp bakmadan ilerledi; onu görmemle gözden yitirmem bir oldu. 

Fabrikanın içinde de aynı şey oldu. Fabrika deyince eskiden bira 
yaptıkları zemini taş döşeli, yüksek tavanlı, geniş yeri demek istiyorum. 
Bira yapımında kullanılan araçlar hâlâ orada duruyordu. İçeri ilk 
girdiğimde, loşluktan biraz içim karararak kapı yanında durmuş çevreme 
bakınırken Estella'nın artık yanmayan ocakların önünden geçtiğini, ince, 
dar bir merdivenden tırmanarak yukarıki yüksek çekmekata varınca 
gökyüzüne çıkarcasına çıkıp yok olduğunu gördüm. 

İşte tam o sırada, orada dururken, gözlerim bana tuhaf bir oyun oynadı. 
O zaman çok tuhafıma gittiği gibi çok sonraları bile düşündükçe 
garipseyecektim. Göğün buzlu ışığına bakmaktan biraz kamaşmış olan 
gözlerimi sağa, alçak bir girintideki ahşap kirişe çevirince buraya 


boğazından asılmış bir karaltı gördüm. Sararmış, beyazlar içinde, ayağının 
bir tekine pabuç giymiş birisiydi. Öyle yakınımda sallanıyordu ki giysiyi 
süsleyen samankâğıda benzer dantelleri bile seçebiliyordum. Yüzü de Miss 
Havisham'ın yüzüydü; üzerinden, beni çağırmak istiyormuş gibi bir 
seğirme geçti. Daha bir dakika önce burada olmadığını bildiğim bu karaltıyı 
görmenin korkusu içinde, önce dönüp kapıya doğru, sonra gene dönüp ona 
doğru koştum. Korkuların en büyüğüne işte o zaman kapıldım, çünkü 
görünürde hiçbir şey yoktu. 

Açık, neşeli gökyüzünün buzlu ışığı, avlu parmaklığının dışından gelip 
geçen insanlar ve deminki etle biranın canlandırıcı etkisi olmasa sanırım 
biraz zor kendime gelirdim. Hatta bütün bunlar bile benim bu kadar çabuk 
aymamı sağlayamazdı ya, neyse ki tam o sırada Estella” nın, elinde anahtar 
destesi ile bana doğru geldiğini gördüm. Korkudan titrediğimi görürse beni 
küçümsemekte haklı çıkar, ama ben ona bu fırsatı vermeyeceğim, diye 
düşündüm. 

Yanımdan geçerken, ellerimin kabalığıyla kunduralarımın hantallığına 
seviniyormuş gibi zafer dolu bir bakış fırlattı, sonra bahçenin sokak kapısını 
açtı, ben çıkayım diye tuttu. Yüzüne bile bakmadan gidiyordum ki beni 
kışkırtmak istercesine koluma dokundu. 

“Neden ağlamıyorsun?” 

“Canım istemiyor da ondan.” 

“İstiyor işte! Bak, ağlamaktan gözlerin neredeyse kör olmuş; şimdi de 
dokunsalar ağlayacaksın.” 

Alaylı bir kahkahayla beni dışarı itti, kapıyı yüzüme karşı kilitledi. 

Dosdoğru Mr. Pumblechook'un evine gittim; evde olmadığını öğrenince 
rahat bir soluk aldım. Dükkândaki yamağa Miss Havisham'ın beni hangi 
gün istediğini haber verdikten sonra bizim köyün beş-altı kilometrelik 
yoluna koyuldum. Yolda yürürken bütün görüp yaptıklarımı aklımdan 
geçiriyordum. En içime işleyen, kafamı en kurcalayan düşünce 
yontulmamış bir işçi çocuğu oluşum, ellerimle kunduralarımın hantallığı, 
vale yerine oğlan demenin görgüsüzlüğüydü. Dün gece kendimi biraz bir 
şey sanırken şimdi bilgisiz, görgüsüz, kaba saba bir köylü parçası olduğumu 
anlıyordum. 


4. Bu iskambil oyunu tahminen 1860'larda İngiltere'de icat edildi ve ilk olarak 1861'de Büyük 
Umutlar romanında adı geçti. (Y.N.) 


Eve döndüğümde, Miss Havisham'la evini pek merak eden ablam sürü 
sürü sorular sormaya başladı. Sonra da sorularına yeterince ayrıntılı yanıtlar 
vermediğim için enseme, sırtımın ortasına yumruklar atarak yüzümü 
duvardan duvara çarptı. 

Eğer başka çocuklar da anlaşılmamaktan, yanlış anlaşılmaktan, benim 
çocukken korktuğum kadar korkuyorlarsa (ki olasıdır, çünkü çocukluğumda 
bir hilkat garibesi olduğumu hiç sanmıyorum) bu korku birçok suskunluk 
ve yalanların anahtarıdır. Örneğin ben, Miss Havisham'larda gördüklerimi 
gördüğüm gibi anlatırsam sözlerime inanılmayacağını kesinlikle 
biliyordum. Yalnızca bu değil, Miss Havisham'ın da anlaşılmayacağını 
seziyordum. Gerçi onu ben de zerrece anlayabilmiş değildim, gene de 
gerçeği ablamın gözleri önüne olduğu gibi sermek, hem ona hem de 
Estella”ya kaba bir ihanette bulunmak olurmuş gibi geliyordu. Bu yüzden, 
elimden geldiğince az konuştum, yüzüm de mutfak duvarına çarpılıp durdu. 

En kötüsü, Pumblechook Amca denilen o koca zorba, benim görüp 
duyduklarımı öğrenmek merakıyla çatladığından ikindi üzeri çay saatinde 
paytonuyla alı al, moru mor damlayıverdi. Bu baş belasını, balık gibi açık 
soluyan ağzı, soru işareti gibi dikilmiş kumral saçları, kursağındaki 
aritmetik problemlerinin gazından inip kalkan yeleğiyle karşımda görür 
görmez, çekingenliğim ve suskunluğum da hain bir inat olup çıktı. 

Pumblechook Amca ateş başındaki onur koltuğuna oturur oturmaz, “Ey, 
çocuk,” diye lafa girişti. “Nasıl vakit geçirdin bakalım gittiğin yerde?” 

“Zararsız efendim,” diye karşılık verdiğimi duyunca ablam bana 
yumruğunu salladı. 

Amca Bey, “Zararsız ha?” diye yankıladı. “Laf mı yani şimdi bu? Ne 
demek zararsız?” 

İnsanın kafası duvara çarpılınca alnı badanadan kireçlendiği gibi beyni 
de inattan kireçleniyor olmalı. Bilmiyorum. Tek bildiğim, alnım badanadan 
ağardıktan sonra inadımın katır inadına dönüştüğüdür. 


Bir süre derin derin düşündükten sonra aklıma yeni bir şey gelmiş gibi, 
“Yani zararı yok, demek,” diye karşılık verdim. 

Ablam sinirli bir çığlıkla üzerime atılmak üzereydi. Joe örsünün başında 
olduğundan hiçbir kurtuluş umudum da yoktu. Neyse ki Mr. Pumblechook, 
“Yok, sinirlenme, hanımefendi,” diye araya girdi. “Sen bu çocuğu bana 
bırak, hanımefendi, bana bırak sen onu.” 

Sonra Mr. Pumblechook saçımı kesecekmiş gibi beni kendine doğru 
çevirerek, “Düşüncelerini düzene sokmak için önce söyle bakalım,” dedi. 
“Kırk üç pens kaç sterlin?” 

“Dört yüz sterlin,” diye yanıtlamanın sonuçlarını hesapladım, kendi 
zararıma olacağını anlayarak elimden geldiğince doğru yanıt vermeye 
çalıştım. Sekiz penslik bir yanlışla kurtuldum. Bundan sonra Mr. 
Pumblechook bana para cetvelini ezbere okuttu. “On iki pens bir şilin 
eder”den başlayarak, “Kırk pens, üç şilin dört pens eder”e dek okudum. 
Buraya gelince Mr. Pumblechook beni kıskıvrak yakalamış gibi bir zafer 
gülüşüyle, “Ya kırk üç pens ne eder?” diye sordu. 

Ben buna uzun uzun düşündükten sonra, “Bilmiyorum,” diye karşılık 
verdim. Tepem öylesine atmıştı ki, bu hesabın yanıtını o dakikada gerçekten 
bilmiyordum. 

Mr. Pumblechook boynunu şöyle bir burdu; yanıtı benden tirbuşonla 
söküp almak istiyordu sanki. 

“Kırk üç pens acaba yedi sterlin, altı pens üç fardens eder mi dersin?” 
diye sordu. 

“Eder ya!” dedim. 

Gerçi ablam o saat kulağımın ikisini birden çektiyse de Mr. 
Pumplechook'un şakasını boğazına tıkayıp ağzını kapamış olduğumu 
görünce yüreğim yağ bağladı. 

Pumblechook Amca kendini toparlayınca yeniden, “Evlat, söyle 
bakalım Miss Havisham neye benziyor?” diye sorguya girişti. 

“Çok uzun boylu, esmer,” diye yanıtladım. 

Ablam, “Öyle midir, Mr. Pumblechook?” diye sordu. 

Mr. Pumblechook, evet, gibilerden bir göz kırptı; ben de onun Miss 
Havisham'ı hiç görmemiş olduğunu o saat anladım, çünkü Miss Havisham 
ne çok uzun boyluydu ne de esmer. 

Mr. Pumblechook tepeden atarak, “Aferin sana,” dedi. (Güzeel! Mr. 
Pumblechook'la başa çıkmanın yolunu bulmuştum. Onunla boy 


ölçüşebileceğimi sanıyordum artık.) 

Ablam, “Ah, keşke bu çocuk hep sizin yanınızda kalabilse Mr. 
Pumblechook, onunla baş etmesini ne iyi biliyorsunuz!” dedi. 

Pumblechook Amca, “Anlat bakalım, evlat,” dedi. “Sen gittiğinde 
hanımefendi ne yapıyordu?” 

“Kara kadife kaplı bir saray arabasında oturuyordu,” diye karşılık 
verdim. 

Ablamla Mr. Pumblechook birbirlerinin yüzüne bakakaldılar (başka ne 
yapabilirlerdi?) sonra bir ağızdan, “Siyah kadife saray arabası mı?” diye 
sordular. 

“Evet. Derken Miss Estella, galiba yeğeni oluyor, ona arabanın 
penceresinden altın tabak içinde pastayla şarap verdi. Ben de kendi payımı 
yemek için arabanın arkasına tırmandım, çünkü hanımefendi öyle istedi.” 

Pumblechook Amca, “Başkaları da var mıydı yanında?” diye sordu. 

“Dört tane köpek,” dedim. 

“İri mi ufak mı?” 

“Dev gibi! Onlara gümüş bir sepetin içinden dana pirzolası attılar, onlar 
da kapışmak için kavgaya tutuştular.” 

Mr. Pumblechook”la ablam, ağızları şaşkınlıktan bir karış açık kalarak 
gene bakıştılar. Bense kendimde değildim; işkence altında bir tanık gibi, en 
olmayacak şeyleri söyleyebilirdim. 

Ablam, “Bu saray arabası nerede duruyordu, Tanrı aşkına?” diye sordu. 

“Miss Havisham'ın odasında.” Gözler gene fal taşı gibi açılmıştı. Ben, 
arabaya dört tane süslü püslü, tantanalı yarış atı koşmak gibi bir çılgınlığın 
eşiğinden dönerek durumu biraz kurtarmak için, “Yalnız at filan yoktu,” 
diye ekledim. 

Ablam, “Olabilir mi böyle şey, amca?” diye sordu. “Neler söylüyor bu 
çocuk?” 

Mr. Pumblechook, “Ben sana anlatayım, bana kalırsa çekçek arabası 
gibi bir şey olsa gerek, bu hanımefendi,” dedi. “Miss Havisham esintilidir 
biliyorsunuz, pek esintilidir; canı isterse sabahtan akşama arabada oturur 
mu oturur!” 

Ablam, “Sen onu hiç gördün mü bu arabanın içinde, Mr. 
Pumblechook?” diye sordu. 

Pumblechook Amca sonunda her şeyi açıkça ortaya vurmak zorunda 
kalarak, “Nasıl görebilirim, kendini bile ömrü hayatımda hiç 


görmemişken?” diye ters ters söylendi. 

“Amma ettin be amca! Nasıl konuştun onunla peki?” 

“Yahu bilmiyor musun, oraya gittiğimde onun oda kapısına götürürler 
beni. Kapı aralık durur o da bu yolla konuşur benimle. Bunu da 
bilmiyorum diyemezsin ya, hanımefendi? Her neyse, bizim çocuk oraya 
oyun oynamaya gitmişti. Ne oynadınız, yavrum?” 

“Bayraklarla oynadık,” diye yanıtladım. Kıvırdığım bu yalanları şimdi 
düşündükçe kendi kendime şaştığıma inanmanızı dilerim. 

Ablam yankı gibi, “Bayrak mı?” dedi. 

“Bayrak ya,” dedim. “Estella elindeki mavi bayrağı sallıyordu, ben 
kırmızı bir bayrak sallıyordum, Miss Havisham da kendi tuttuğu altın 
yıldızlı bayrağı araba penceresinden dışarı sallıyordu. Sonra hep birden 
kılıçlarımızı havaya kaldırıp, “Yaşasın!? diye bağırıyorduk.” 

Ablam gene yankı gibi, “Kılıç mı?” diye soludu. “Kılıçları nerden 
buldunuz, ayol?” 

“Dolaptan çıkardık. Dolabın içinde tabancalar da vardı, gördüm; reçel 
kavanozları, hap şişeleri. Oda hiç güneş almıyordu. Şamdanlarla 
aydınlatmışlardı.” 

Pumblechook Amca başını ağır ağır sallayarak, “Çok doğru, 
hanımefendi,” dedi. “Orası gerçekten öyledir. Kendi gözlerimle gördüm.” 

Şimdi ikisi birden dönmüş bana bakmaktaydılar. Ben de olanca 
saflığımı takınmış onlara bakıyor, bir yandan da sağ elimle pantolonumun 
sağ paçasını büküp duruyordum. 

Başka soru sorsalardı kendimi hiç kuşkusuz ele verecektim. Çünkü o 
sırada bile avluda bir balon bulunduğunu söylemek üzereydim. Gene de 
söylerdim ya, “Yoksa fabrikada ayı dolaşıyordu, gibilerden bir masal mı 
uydursam?” diye duraksadım. Bu arada karşımdakiler benim önceden 
anlattığım akıllara durgunluk veren şeyleri konuşmaya öyle dalmışlardı ki 
paçayı kurtardım. 

Joe çay saatinde içeri geldiği zaman bizimkiler hâlâ bu konuyla haşır 
neşirdiler. Ablam, onu aydınlatmaktan çok kendi içini dökmek amacıyla her 
şeyi Joe'ya da anlattı. 

Joe'nun o mavi gözlerini iri iri açarak umarsız bir şaşkınlıkla devirip 
durduğunu görünce içim pişmanlıkla doldu. Ne var ki vicdan azabını 
yalnızca ona karşı duyuyordum; öbür ikisi bana vız geliyorlardı. Joe'yu, tek 
Joe'yu düşündükçe kendimi ufak bir canavar gibi görüyordum. Ötekilerse 


oturmuş, benim Miss Havisham'ın evine ve gözüne girmemden doğabilecek 
sonuçları tartışmaktaydılar. 

Miss Havisham'ın benim için “bir şeyler” yapacağından kuşkuları 
yoktu; kuşkuları bu “bir şeyler”in neler olabileceği konusundaydı. Ablam, 
“mülk” olasılığını savunuyordu. Mr. Pumblechook ise kibar bir tüccarın, 
sözgelimi bir darı ve tohum tüccarının yanına çırak girmemi sağlayacak 
şöyle “okkalı bir sermaye” savını güdüyordu. 

Bu arada Joe, Miss Havisham'ın bana belki de o pirzola kapışan 
köpeklerden birini verebileceğini ileri sürdü. Bu parlak buluş ablamı da 
amcayı da küplere bindirdi. Ablam, “Mankafanın aklı ancak bu kadara 
eriyorsa,” dedi, “yapacak başka işi de varsa gidip işini yapsa daha iyi olur.” 
Joe da gitti. 

Mr. Pumblechook arabasına binip ayrıldıktan sonra, ablam bulaşıkların 
başına geçince usulca demirci dükkânına girdim. O gecelik işini bitirene 
dek Joe'nun yanında kaldım. Sonra, “Ateşi söndürmeden önce sana bir 
diyeceğim var, Joe,” dedim. 

Joe nal çakma iskemlesini örsün dibine çekerek, “Öyle mi, Pip?” dedi. 
“Deyiver öyleyse bakalım, Pip'ciğim, nedir bu diyeceğin?” 

“Joe!” diyerek onun yukarı sıvanmış duran kol yenini tuttum, 
parmaklarımın arasında bükmeye başladım, “Miss Havisham'ın evinde 
olanlar üstüne neler anlattım, biliyorsun ya?” 

“Biliyorum. Hem de nasıl! İnsanın sanki aklı duruyor, iki gözüm.” 

“Ah, Joe, çok kötü yaptım ben. Hiçbiri doğru değil o anlattıklarımın.” 

Joe son derece afallayarak, “Neler diyorsun sen, Pip?” diye bağırdı. 
“Yani söylediklerinin...” 

“Evet, Joe, hepsi yalandı söylediklerimin.” 

“Hepsi olamaz ki ama. Hepsi de yalan olamaz, değil mi, Pip? Siyah 
kadife kaplı saray arabası da yoktu, demek istemiyorsun ya, Pip?” Ben 
durduğum yerden başımı, hayır dercesine sallayıp duruyordum. “Hiç 
değilse köpekler sahiciydi ha, Pip? Dana pirzolası yoksa bile hiç değilse 
köpekler vardı değil mi?” 

“Köpek de yoktu.” 

“Tek bir köpek?” dedi Joe. “Hiç değilse bir tek, minicik, yavru köpek? 
Ne olur, Pip, iki gözüm, ha?” 

“Yoktu Joe. Hiç köpek yoktu.” 


Ben gözlerimi umarsızlıkla Joe'ya dikmiştim, o da şaşkınlıkla, 
üzüntüyle bana bakakalmıştı. 

“Ama iki gözüm Pip'ciğim, olmaz böyle şey. Bu gidişle kendini nerede 
bulacağını düşündün mü hiç?” 

“Çok kötü bir şey yaptım, değil mi Joe?” 

“Kötü mü? Feci, dostum, korkunç,” diye Joe başını salladı. “Ne oldu 
sana öyle, şeytan mı dürttü ne?” 

“Ne oldu, nasıl oldu, ben de bilmiyorum Joe,” diyerek kol yenini 
bıraktım, onun ayakları dibindeki küllerin içine oturup başımı önüme 
eğdim. “Şu var ki, keşke ayakkabılarım böyle yamru yumru olmasaydı, ne 
de ellerim böyle kaba saba!” 

O zaman Joe'ya çok mutsuz olduğumu ama beni çok hırpalayan 
ablamla amcaya bunu açıklayamadığımı anlattım. 

Miss Havisham'ın evinde son derece kibirli, çok güzel bir kız 
gördüğümü, onun bana yontulmamış köylü parçası dediğini, bunu benim de 
bildiğimi, böyle olmak istemediğimi, söylediğim yalanların da, bilmem 
nasıl, bu nedenden doğduğunu anlattım Joe'ya. 

Bir metafizik sorunuydu bu. Çözümlemesi en az benim kadar Joe için 
de güçtü. Ne var ki Joe sorunu metafizik alandan çıkarmak yoluyla 
üstesinden geldi. 

Bir süre derin derin düşündükten sonra, “Kesinlikle inanabileceğin bir 
tek şey varsa o da şudur, Pip,” dedi. “Kısacası, yalan yalandır. Nereden 
doğarlarsa doğsunlar, doğmamaları gerekir. Zaten tüm yalanlar aslında 
yalanların babasından doğar ki hepsi böylece tek ve aynı kapıya çıkar, 
cancağızım. Sakın bir daha yalan söyleyeyim deme, Pip. Yontulmamış 
olmaktan kurtulmanın yolu bu değildir çünkü. Kaba saba, yok yontulmamış 
olmaya gelince, pek çıkartamadım bu işi. Kimi yönlerden bal gibi 
yontulmuşsundur sen. Diyeceğim, bak işte inceciksin ya! Sonra 
okumuşluğun, yazmışlığın da var, beri yandan.” 

“Yok yok, ben bilgisiz, görgüsüz bir çocuğum Joe.” 

“İki gözüm, dün gece bana yazdığın o mektup ne güne duruyor, peki? 
Ben ömrümde nice mektuplar görmüşlüğüm vardır, hem de yüksek 
kişilerden, ama işte sana yeminle söyleyeyim ki hiçbirileri kitap yazısıyla 
yazılmış değillerdi, Pip.” 

“Hiçbir şey bildiğim yok, Joe. Sen beni gözünde büyütüyorsun, hepsi 
bu.” 


“İnan iki gözüm, hepsi budur ya da değildir, bir şey değiştirmez; bilgili 
olan her kişi işe bilgisizlikten başlamak zorundadır. Başında tacıyla tahtında 
oturan Kral bile, o parlamento yasalarını çıkartabilmek için ne yaptı? 
Prensliğe yükseldiği zaman alfabeyi öğrenmekle başladı işe. Evet,” diye Joe 
başını anlamlı anlamlı salladı. “O da A'dan başlayarak Z'ye dek tüm 
harfleri sırasıyla öğrendi. Gerçi bu işi ben de yaptım, diyemesem de bunun 
nasıl çetin bir iş olduğunu çok iyi biliyorum, Pip.” 

Joe'nun bu bilgelik dolu sözleri umut vericiydi, beni de az buçuk 
yüreklendirdi. 

Joe dalgın dalgın, “Zanaat ve kazanç yönünden biraz aşağı tabakadan 
olanlar gidip yukarı tabakadan kişilerle oyun oynayacakları yerde, acaba 
gene eskisi gibi kendi tabakalarının içinde kalsalar daha iyi olmaz mı, diye 
düşündüm de aklıma geldi: Umarım hiç değilse bayraklar sahicidir, ha, 
Pip?” 

“Değildi, Joe.” 

“Bayrakların sahici olmamasına üzüldüm, Pip. Aşağı ve yukarı tabaka 
durumlarına gelince, bunu iyice düşünüp taşınaraktan incelemek gerekirse 
de şu sırada incelemeye kalkışırsak ablan da kameti artırır ki bu da bile bile 
göze alabileceğimiz bir şey değildir, ha, iki gözüm? Şimdi, Pip, kulağını 
dört aç da seni gönülden seven bir dostunun öğüdünü dinle. Dostunun sana 
söyleyeceği şudur, Pip: Yontulup incelmeyi doğru yoldan beceremezsen 
eğri yoldan hiç beceremezsin. Onun için, bir daha o şeylerden sakın 
söyleme, iki gözüm; doğru yaşa, için rahat ölürsün.” 

“Bana kızmadın ya, Joe?” 

“Yok, cancağızım. Ne var ki adı şimdi gerekmeyen o nesneler pek 
kuyruklu ve de sunturlu türden olup, diyeceğim, hani şu dana pirzolalarını 
kapışan köpekler üstüne olanlar var ya... senin iyiliğini candan dileyen bir 
dostunun öğüdüne kulak verirsen, birazdan yattığın zaman dualarının 
arasında bu nesneleri de unutma, Pip. Söyleyeceklerimin hepsi budur, iki 
gözüm, yalnız bir daha sakın ha yapmayasın!” 

Tavan arasındaki küçük odama çıkıp da dua ettiğim sırada Joe'nun 
öğütlerini unutmasına unutmadım da... küçük kafam öyle karışık, 
duygularım öyle nankörcesineydi ki uzun zaman uyanık yatarak, “Estella 
kim bilir Joe'yu görse ne kaba bulur, olup olacağı bir köy demircisi,” diye 
düşünüp durdum. “Kim bilir Joe'nun elleriyle kunduraları da nasıl kaba, 
biçimsiz görünür onun gözüne!” Düşünüyorum da, ablamla Joe şu sırada 


mutfakta oturmaktaydılar. Ben de odama mutfaktan çıkıp gelmiştim. Oysa 
Estella ile Miss Havisham mutfakta oturmak diye bir şey bilmiyorlardı; 
böylesi köylü göreneklerinin çok üstündeydi onlar... 

Miss Havisham'lara gidince ne yaptığımı düşünürken uyuyakalmışım. 
Orada üç-dört saat yerine üç-dört ay kalmışım gibi geliyordu. Başımdan 
daha o gün geçmiş değil de çok eskiden olup bitmiş, sık sık andığım bir 
olaydı sanki... 

Unutulmaz bir gün oldu bu benim için, çünkü bende büyük değişimler 
yarattı. Zaten herkesin yaşamında böyle olmaz mı? Yaşamınızdaki sayılı 
günlerden bir tekini silin... yazgınızın yönü kim bilir nasıl değişik olurdu! 
Bunu okurken bir dakika durun, sizi çekip götüren zinciri düşünün; ister 
demirden olsun ister altından, ister çiçeklerden ister dikenlerden örülü 
olsun... o unutulmaz günlerin birinde ilk halkası yaratılmasaydı, bu zincir 
belki de size, yaşantınıza hiç dolanmayacaktı! 
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Birkaç gün sonraydı; sabahleyin parlak bir fikirle, sevinerek uyandım: 
Yontulmak için atabileceğim en güzel adım Biddy'den ders alıp onun bütün 
bildiklerini öğrenmekti. 

O akşam Mr. Wopsle'ın büyük teyzesinin okuluna gittiğim zaman da bu 
parlak buluşun peşini bırakmayarak Biddy'ye sokuldum. Özel bir nedenden 
ötürü ilerleyip yükselmek istediğimi, bütün bildiğini bana öğretirse çok 
sevinip kendisine minnet besleyeceğimi bildirdim. Dünyanın en iyiliksever 
kızı olan Biddy hemencecik, “Elbette,” diyerek aradan daha beş dakika 
geçmeden verdiği sözü yerine getirmeye çalıştı. 

Mr. Wopsle'ın büyük teyzesinin okulunda uyguladığı “öğrenim 
yöntemi”ni şöylece özetleyebilirim: Mr. Wopsle'in büyük teyzesi 
uyuklarken öğrenciler elma yiyip birbirlerinin sırtlarından aşağı saman çöpü 
sokarak oyalanırlardı; derken Mr. Wopsle'ın büyük teyzesi kendini toparlar, 
falaka sopasını kaptığı gibi sarsak adımlarla, kimseyi ayırt etmeksizin 
öğrencilerin üzerine yürürdü. Bu saldırıyı her türden alaylı söz ve işaretlerle 
savdıktan sonra öğrenciler sıraya dizilir, parçalanmış bir kitabı arı vızıltısı 
gibi bir sesle sözümona okuyarak elden ele geçirmeye başlarlardı. Kitabın 
içinde bir alfabe, biraz aritmetikle bir çarpım cetveli, birkaç satır da yazım 
kuralı vardı; bir zamanlar varmışmış, daha doğrusu... 

Bu kitap elden ele geçmeye başlar başlamaz Mr. Wopsle'ın büyük 
teyzesi ya uykusuzluğun ya da romatizma ağrılarının yarattığı bir komaya 
girerdi. O zaman öğrenciler de kendi aralarında bir çeşit “kundura 
yarışması” başlatırlardı ki bunun amacı, “kim kimin ayağına daha hızlı 
basabilecek” sorununu çözümlemekti. Derken Biddy öğrencilerin arasına 
atılıp üç tane yazıları silinmiş İncil dağıtarak bu zekâ yarışmasına son 
verirdi. Ne idüğü belirsiz bir nesnenin ucundan beceriksizce kopartılmışa 
benzeyen bu eğri büğrü kitapların yazısı kadar okunaksız olanını, şimdiye 
dek gördüğüm en tarihi, en müzelik kitaplarda bile bulamadım! Üstelik 


sayfalar küf lekeleriyle dolu oldukları gibi aralarında ezilmiş çeşitli börtü 
böcek örneklerini de sergilerlerdi. 

Dersin bu bölümüne, Biddy'nin hayta öğrencilerle teker teker yaptığı 
dövüşler renk ve canlılık katardı. Dövüşler sona erdiği zaman Biddy bir 
sayfanın numarasını verirdi. Biz de bu sayfayı okuyabildiğimiz (ya da 
okuyamadığımız) kadar okurduk; hep bir ağızdan, berbat bir koro... Önce 
Biddy, tiz, tekdüze bir sesle okur, arkasından da biz onun okuduklarını 
yinelerdik... Bu korkunç şamata, belirli bir süreden sonra Mr. Wopsle'ın 
büyük teyzesini kendiliğinden uyandırırdı. Yaşlı kadın, sendeleyerek 
rastgele bir çocuğun üstüne yürür, onun kulaklarını çekerdi. Bu, o akşamki 
dersin sona erdiğini belirttiğinden bizler kültürel zafer çığlıkları atarak 
dışarı fırlardık. Hakçasını söylemek gerekirse öğrencilerin karatahta ya da 
(bulunduğu zaman) mürekkeple oynamalarını yasaklayan bir kural yoktu. 
Gelgelelim bu tür çalışmaları yürütebilmek özellikle kışın çok güçtü, çünkü 
dersleri yaptığımız, (aynı zamanda Mr. Wopsle'ın büyük teyzesinin hem 
oturmak hem de yatmak için kullandığı) küçük oda bir tek keyifsiz, isli, 
daldırma mumun ölgün ışığıyla aydınlanırdı. Odada mum makası da yoktu. 

Bu koşullar altında yontulabilmek çok zaman alacakmış gibi geliyordu 
bana. Gene de elimden geleni yapmaya kararlıydım. Biddy ise aramızdaki 
anlaşmayı hemen o akşam uygulamaya başladı. Bana fiyat kataloğundan 
nemli şeker konusunda biraz bilgi aktardı; evde defterime çekeyim diye de 
eski İngiliz yazısına göre yazılmış büyük bir D harfi verdi. Oysa Biddy ne 
olduğunu söylemeden önce, ben bunu ayakkabı tokası yapmak için çizilmiş 
bir taslak sanmıştım. 

Bizim köyün de bir meyhanesi vardı elbet; Joe da piposunu arada bir 
meyhanede tüttürmeyi doğal olarak severdi. O akşam ablam, okul dönüşü 
Three Jolly Bargemen'a uğrayıp Joe'yu eve getirmemi, yoksa bana 
“göstereceğini” iyice tembihlemişti. Bu yüzden ben de okul dönüşü Three 
Jolly Bargemen'ın yolunu tuttum. 

Jolly Bargemen'da bir içki tezgâhı vardı. Kapı yanındaki duvarda da 
tebeşirle yazılı, uzunlukları insana kaygı verici hesap cetvelleri. Bu hesaplar 
hiç ödenmez gibi gelirdi bana. Cetveller kendimi bildim bileli bu 
duvardaydı; yıllar boyunca benden çok boy atmışlardı. Ne var ki bizim 
oralarda tebeşir boldu. Belki de cetveller bundan yararlanabilmek için 
hiçbir fırsatı kaçırmak istemiyorlardı. 


Cumartesi akşamı olduğu için meyhanecinin bu hesapları biraz 
somurtarak gözetlediğini gördüm. Ne var ki benim işim onunla değil Joe ile 
olduğundan, bir “İyi geceler,” diyerek sofanın dibindeki odaya geçtim. 
Buradaki mutfak ocağında gürül gürül, parıltılı bir ateş yanıyor, Joe da 
yanında Mr. Wopsle ve bir yabancıyla birlikte piposunu tüttürüyordu. 

Joe her zamanki gibi, “Meraba, Pip'ciğim, iki gözüm,” diyerek beni 
karşıladı. 

O bunu der demez yabancı adam başını çevirip bana baktı. 

O zamana kadar hiç görmediğim, biraz sinsi duruşlu bir adamdı. Boynu 
sakat olsa gerek ki başı iyice yana dönük, bir gözü de görünmeyen bir 
tüfekle nişan alırcasına yarıkapalıydı. Onun da ağzında bir pipo vardı; bunu 
çekti, ağzındaki bütün dumanı, gözlerini benden hiç ayırmaksızın üfledi, 
başını eğerek beni selamladı. Bunun üzerine ben de onu selamladım. 
Yabancı gene başını eğdi, oturayım diye yanında yer açtı. 

Ama ben meyhaneye gittiğimde Joe'nun yanına oturmaya alışık 
olduğumdan, “Yok, sağ olun, efendim,” diyerek Joe'nun karşı sırada benim 
için açmış olduğu yere oturdum. Yabancı adam Joe'dan yana bir göz attı. 
Onun dikkatinin başka yerde olduğunu görünce bana gene baş salladı, sonra 
çok tuhafıma giden bir biçimde, şöyle bir bacağını ovuşturdu. 

Joe'ya dönerek, “Yanılmıyorsam demirci ustası olduğunu söylüyordun,” 
dedi. 

Joe, “Yaa, öyle diyordum,” dedi. 

“Ne içersin Mr... adını bağışlamadın da...” 

Joe bu kez adını bağışlayınca yabancı ona, “Ne içersiniz, Mr. Gargery?” 
diye sordu. “İçkiler benden. Birer kadeh daha yuvarlayıp öyle kalkalım.” 

“Doğruyu istersen,” dedi Joe. “Kendimden başka kimsenin hesabına 
içki içmek huyum yoktur da benim...” 

“Varsın huyun olmayıversin. Ayda yılda bir, hem de bir cumartesi 
gecesi, ne çıkar? Hadi, hadi, Mr. Gargery, söyle, ne içiyorsun?” 

“Oyunbozanlık etmeyelim,” dedi Joe. “Rom olsun.” 

“Rom,” diye yabancı onun sözünü yineledi. “Acaba öteki bey de bir 
dilekte bulunurlar mı?” 

Mr. Wopsle, “Rom,” dedi. 

Yabancı, meyhaneciyi çağırarak, “Üç rom,” diye buyurdu. “Hepimize 
birer bardak, lütfen.” 


Joe, Mr. Wopsle'ı tanıtmak amacıyla, “Şu öteki bey dediniz ya,” dedi. 
“Bir veryansın edip konuşmaya başlasa bayılırsınız! Kilisemizin yazmanıdır 
kendisi.” 

Yabancı, “Ahha,” dedi çabucacık, o kısık gözünü bana dikerek. 
“Bataklıkların tam kıyısındaki şu ıssız kilise mi, hani çevresi mezarlıklı?” 

“Ta kendisi,” dedi Joe. 

Adam piposundan rahat bir soluk çekerek bacaklarını tek başına 
oturduğu sıraya boylu boyunca uzattı. Başına geniş, sarkık kenarlı bir yol 
şapkası giyip altina da bir mendil bağlamış olduğundan saçı hiç 
gözükmüyordu. Ateşe doğru döndürdüğü yüzünde, önce içten pazarlıklı bir 
bakış, sonra da bir yarım gülüş görür gibi oldum. 

“Sizin buraları hiç bilmiyorum, ama ırmak boyları pek ıssız, pek çorak 
yerlere benziyor,” dedi. 

Joe, “Çoğu batak yerler ıssız olur,” dedi. 

“Elbette, hiç kuşkusuz. Bu bataklarda çingeneler gezer mi hiç? 
Serserilere, it uğursuzca rastladığınız olur mu?” 

“Hiç,” dedi Joe, “kırk yılın başı bir cezaevi mahkümu görürüz. Onları 
da pek öyle kolay kolay ele geçiremeyiz; ha, Mr. Wopsle?” 

Mr. Wopsle o eski yenilgiyi bile en görkemli duruşuyla anımsayarak, 
evet der gibi baş salladı ama soğukça. 

“Anladığıma göre mahküm kovaladığınız da olmuş,” dedi yabancı. 

Joe, “Bir kezcik,” diye yanıtladı. “Zavallıları tutmak istediğimizden 
değil ya, seyir olsun diye gittiydik; ben, Pip, bir de Mr. Wopsle. Öyle değil 
mi, Pip?” 

“Öyleydi ya, Joe.” 

Yabancı gene o görünmez tabancasıyla tam bana nişan alırcasına 
bakarak, “Aslan gibi delikanlı,” dedi. “Adı ne diyordun?” 

“Pip,” diye Joe karşılık verdi. 

“Öz adı mı Pip?” 

“Yok, öz adı Pip değil.” 

“Soyadı mı Pip?” 

Joe, “Yok,” dedi. “Bir tür takma ad. Küçükken kendi taktıydı, şimdi 
herkes onu öyle çağırır.” 

“Oğlun mu olur?” 

Joe dalgın düşünerek, “Yoo!” dedi. Gerçi bu işin düşünülecek hiçbir 
yönü yoktu, ama pipo tüttürürken konuşulan her şeyi uzun uzun düşünüp 


taşınmak Jolly Bargemen'ın bir geleneğiydi. “Yok, değil. Oğlum değil 
kendisi.” 

Yabancı, “Yeğen mi?” diye sordu. 

Joe gene derin derin düşünerek, “Yok,” dedi. “Değil, işin doğrusu. 
Yeğenim de değil benim.” 

Yabancı, “Öyleyse kimin nesi ki bu çocuk?” diye sordu ki bu sorgudaki 
şiddet bana gereksiz göründü. 

Bu soru üzerine Mr. Wopsle araya girdi. Akrabalık konusunda her şeyi 
bilen, diyelim bir erkeğin hangi kadın akrabalarıyla evlenip hangileriyle 
evlenemeyeceği konusunda meslek gereği uzman sayılan bir bilirkişi 
sıfatıyla, Joe ile benim aramdaki bağları ince ince, uzun uzun anlattı. Hazır 
fırsat bulmuşken Mr. Wopsle, Shakespeare'in MI. Richard'ından korkunç 
homurtulu bir parçayı da diş gıcırtılarıyla okudu; buna gerekçe olarak da, 
konuşmasının sonunu, “Şairin de dediği gibi,” diye bağlamayı yeterli buldu. 

Bu arada izin verirseniz, Mr. Wopsle'ın benden konuşurken ille 
saçlarımı karıştırıp parmaklarını gözlerime sokmak gereğini duyduğunu 
belirtmek istiyorum. Onun gibi yüksek kişiler, bize geldiklerinde ya da buna 
benzer koşullar altında neden ille benim gözümü çıkarmak zorunluğunu 
duyarlardı, o bilemeyeceğim. o Gelgelelim, Oo hatırladığım Oo kadarıyla 
küçüklüğümde, aile çevremizde ne zaman benim sözüm geçse böyle 
kocaman elli birileri, büyüklüklerini, yüksekliklerini kanıtlamak için ille 
gözümü deşmeseler olmazdı! 

Bu arada yabancı adam başkalarıyla hiç ilgilenmeyerek hep bana 
bakıyordu; sonunda o görünmez tüfeğiyle ateş edip beni vurmaya 
niyetliymiş gibi bakıyordu hem de. Ne var ki o “kimin nesi”li sorusunu 
sorduktan sonra hiç konuşmamıştı. Tetiği ancak romlarımız geldikten sonra 
çekti; turnayı da gözünden vurdu. 

Sözle yapmadı bu atışı: Özellikle benim gözlerim için bir pantomim 
sergiledi. Bardağındaki romla suyu bana göstererek gözümün içine baka 
baka bir yudum aldı. Evet, bardağındaki romla suyu karıştırıp bir yudum 
aldı, ama romu garsonun getirdiği kaşıkla değil bir “eğeyle” karıştırmıştı. 

Bunu öyle punduna getirdi ki benden başka gören olmadı, ama ben 
eğeyi açıkça gördüm. Adam eğeyi sildikten sonra göğüs cebine kaldırdı. Ne 
var ki bunun Joe'nun eğesi olduğunu, bu yabancının da benim mahkümu 
tanıdığını ben, eğeyi görür görmez anlamıştım. Oturduğum yerden 
büyülenmiş gibi bakakalmıştım ona. O ise şimdi rahatça arkasına 


yaslanmış, benimle pek ilgilenmeyerek daha çok şalgam üzerine yürütülen 
tartışmalara karışıyordu. 

Bizim köyde cumartesi geceleri, geçen haftanın artıklarını 
temizlemenin, “yaşam”a yeniden başlamadan önce şöyle bir güzel kafa 
dinlendirmenin doyulmaz tadını taşırdı. Bundan keyiflenen Joe da 
cumartesi geceleri eve başka gecelerden yarım saat daha geç dönme 
tehlikesini göze alırdı. Bu kaçamak yarım saatle bardaktaki romlar aynı 
zamanda sona erdiğinden Joe beni elimden tutarak ayağa kalktı. 

Yabancı adam, “Bir dakika, Mr. Gargery,” dedi. “Yanılmıyorsam 
cebimde yepyeni, parlak bir şilin var; eğer bulabilirsem çocuğa vermek 
istiyorum.” 

Cebinden çıkardığı bir avuç bozuk paranın arasından şilini seçti, 
buruşuk bir kâğıt parçasına sarıp bana verdi. 

“Al bakalım,” dedi. “Başkasına vermek yok ha, senin olacak!” 

Ben adamın yüzüne hiçbir terbiye kuralına sığmayacak ölçüde aval aval 
bakarak teşekkür ettim. Joe'nun elini de sımsıkı tutuyordum. Yabancı, 
Joe'ya iyi geceler diledi, bizimle kalkmış olan Mr. Wopsle'a da iyi geceler 
diledi. Banaysa yalnızca o nişancı gözüyle şöylece bir baktı. Yok, baktı da 
diyemem. Ağır ağır yumdu bu gözünü. Ama kimi zaman kapalı bir göz 
insana neler neler söyler! 

Dönüşte, canım konuşmak istese, kendi başıma konuşmak zorunda 
kalacaktım. Çünkü Mr. Wopsle, Jolly Bargemen'ın kapısında bizden ayrıldı. 
Joe da ağzını, açık havayla çalkalayabildiğince çalkalayıp rom kokusunu 
dağıtmak için, eve gidinceye kadar açık tuttu. 


Eve varıp mutfağa girişimizde ablamın keyfi oldukça yerindeydi. Joe da 
bu olağanüstü durumdan cesaret alarak ona, parlak şilin olayını anlattı. 

Ablam yabancının ipliğini pazara çıkarmışçasına bir kıvançla, “Sahtedir, 
bana sorarsanız,” dedi. “Yoksa çocuğa neden versin? Ver şunu, bakayım.” 

Parayı kağıdından çıkarıp ablama verdim. Sahte değilmiş meğer. Ablam 
bu kez parayı bırakıp sargı kâğıdına atıldı. 

“Bu da nesi, ayol? İki tane bir poundluk banknot değil mi bunlar?” 


Gerçekten de, memleketteki bütün hayvan pazarlarıyla içli dışlı olmuşa 
benzeyen terli, şişman iki banknottu bunlar, birer poundluk. Joe hemen 
şapkasını kaptığı gibi paraları sahibine geri vermek için gerisin geriye Jolly 
Bargemen'a döndü. O gidince ben her zamanki tabureme oturdum; boş 
gözlerle ablama baktım. Adamın artık meyhanede olmadığını içimden 
kesinlikle biliyordum. 

Bir süre sonra Joe geri geldiğinde adamı bulamadığını, ama meyhaneye 
para konusunda haber bıraktığını söyledi. O zaman ablam da banknotları bir 
kâğıt parçasına sarıp zamkladı, konuk odamızdaki bir dolabın üstüne, süs 
niyetine duran çaydanlığın içindeki kuru gül yapraklarının altına sakladı. 
Bu banknotlar oradan, geceler gecesi düşlerime girip uykularımı dağıttı, 
günlerce bir karabasan oldu benim için. 

O gece yattığımda, görünmez tüfeğiyle bana nişan alan yabancı adamı 
düşünmekten bölük pörçük bir uyku uyudum. Kürek mahkümlarıyla 
gizliden gizliye suç ortaklığı etmenin ne ayıp, ne çirkin, ne bayağı bir şey 
olduğu aklımdan çıkmıyordu, oysa kirli geçmişimdeki bu lekeyi çoktandır 
unutmuştum. Hele o eğe hiç gözümün önünden gitmiyordu. En 
beklemediğim bir sırada karşıma çıkıverecek diye bir korku almıştı beni. 
Sonunda ertesi çarşamba Miss Havisham”lara gideceğimi düşünerek kendi 
kendimi avutup uyudum. Gene de uykumun arasında eğenin, göremediğim 
birisi tarafından kapıdan içeri uzatıldığını görerek kendi kopardığım 
çığlığın sesiyle uyandım. 
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Kararlaştırılmış olan günde gene Miss Havisham'lara gittim; çekinerek 
çaldığım çıngırağın sesine Estella geldi. Gene öncesi gibi, beni içeri 
aldıktan sonra kapıyı kilitledi, gene önüme düşerek şamdanının durduğu 
karanlık sofaya yürüdü. Şamdanı eline alıncaya değin hiç ilgilenmedi 
benimle. Ancak o zaman omzunun üstünden bakarak kibirli kibirli, “Bugün 
böyle geleceksin,” dedi, beni evin bambaşka bir bölümüne götürdü. Koridor 
uzundu. Çiftlik Köşkü'nün dört köşeli alt katını boydan boya döner gibiydi. 
Dörtgenin bir tek yanını geçtik. Köşeye varınca Estella durdu, elindeki 
mumu yere bırakarak bir kapı açtı. Burada gün ışığı gene karşımıza çıktı. 
Kendimi taş döşeli, ufak bir avluda buldum. Avlunun karşısında köşkten 
ayrı bir ev duruyordu. Bir zamanlar birahane müdürünün oturduğu yer olsa 
gerekti. Bu evin dış duvarında bir saat vardı. Miss Havisham'ın kendi 
üzerindeki ve evindeki saatler gibi bu da dokuza yirmi kala durmuştu. 

Evin açık duran kapısından içeriye, alt katın arkasındaki alçak tavanlı, 
loş, sıkıcı bir odaya girdik. Odada insanlar vardı. Estella bana, “Sen gidip 
şurada duracaksın, çağrılıncaya kadar bekleyeceksin, çocuk,” diyerek 
kendisi öbürlerinin yanına gitti. 

“Şurası” dediği yer karşıda bir pencereydi. Ben de gidip “şurada” 
durdum; diken üstünde beklemeye koyuldum. 

Yere kadar inen pencere 1ssız bahçenin en çirkin, en sefil köşesine 
bakıyordu; çürümüş lahana saplarından oluşmuş bir yıkıntı, bir tek de şimşir 
ağacı. Şimşir ağacı çok eskiden budanmış, pasta gibi yuvarlacık 
biçimlendirilmiş, zamanla tepesinden yeni dallar fışkırmıştı, yeşili başka 
tondan, sere serpe... Öyle ki, pastanın altı dibini tutup kalıba yapışmış gibi 
duruyordu. Şimşir ağacına bakarken aklımdan böyle çocuksu şeyler 
geçiyordu işte. Geceleyin hafif bir kar yağmış, gördüğüm kadarıyla bu 
kuytu bahçeden başka her yerde eriyip gitmişti. Yalnız bu ufak bahçenin 
soğuk gölgelerinde hâlâ duruyordu. Rüzgâr da zaman zaman bu karı yerden 


kaldırıp burgaçlayarak pencereye savuruyor, sanki oraya geldiğimden ötürü 
beni taşlıyordu. 

Benim gelmemle odadakilerin konuşmalarını yarıda kestiklerini, bana 
bakmakta olduklarını seziyordum. Ocaktaki ateşin pencere camına yansıyan 
parıltısı dışında hiçbir şey göremiyordum, gene de inceden inceye 
süzülmekte olduğumu bilmek bütün sinirlerimi germişti. 

Odada üç hanımla bir bey vardı. Pencere başına geçeli daha beş dakika 
olmadan onların, bilemeyeceğim nasıl, ikiyüzlü birer dalkavuk olduklarını 
sezinlemiştim! Ne var ki hepsi de birbirlerinin ikiyüzlü birer dalkavuk 
olduğunu bilmezlikten geliyorlardı; bildiklerini belli ederlerse kendilerinin 
de ikiyüzlü birer dalkavuk oldukları ortaya çıkmış olacaktı çünkü. 

Üzerlerinde, başkalarının keyfini bekleyenlerin sıkıntılı durgunluğu 
vardı. Hanımların en gevezesi bile, esnediği anlaşılmasın diye tutuk bir 
sesle konuşuyordu. Adı Camilla olan bu kadının çenesini dinledikçe aklıma 
ablam geliyordu. Yalnız Camilla, ablamdan daha yaşlıydı. En sonunda 
yüzüne baktığım zaman yüzünün de ablamınkinden daha küt hatlara sahip 
olduğunu gördüm. Doğrusunu isterseniz onu tanıdıkça yüzünde ağız burun 
gibi şeyler bulunduğuna bile şaşmaya başladım: Bu yüzün o cansız duvarı 
öylesine bomboş ve dikti. 

Bu hanım tıpkı ablam gibi tatsız bir dobralıkla, “Zavallıcığım!” dedi. 
“En büyük zararı kendine dokunuyor.” 

Odadaki tek erkek, “Başkasına zarar vermek daha akıllıca bir iş olurdu,” 
diye fikir yürüttü. “Çok daha doğal.” 

Başka bir hanım, “Kuzen Raymond, kitap bize komşunu seveceksin, 
demiş,” dedi. 

Kuzen Raymond da, “Kuzum Sarah Pocket, bir insanın en yakın 
komşusu kendisi değilse kimdir?” diye karşılıkta bulundu. 

Miss Pocket güldü. Camilla da güldü, sonra esnemesini bastırmaya 
çalışarak, “Düşünceye gel!” dedi. 

Gene de bu görüş hepsinin pek hoşuna gitmiş gibiydi. O zamana dek 
konuşmamış olan kadın sözlerini vurgulayarak, büyük bir ciddilikle, “Pek 
doğru!” dedi. 

Birkaç dakika sonra Camilla, “Zavallı adam!” dedi. (Bu sırada 
gözlerinin hep benim üstümde olduğunu biliyordum.) “İnanmayacaksınız 
ama Tom'un karısı öldüğü zaman çocukların yas kıyafetlerini en kara 
danteller, kurdelelerle süslemenin önemini bu adamın kafasına sokamadım. 


Öyle tuhaf düşünceleri var ki! “Tanrı'yı seversen, Camilla, zavallı 
öksüzcükler siyah giyecekler ya, gerisinin ne önemi var?” demez mi bana? 
İşte size Matthew! Pes doğrusu!” 

Kuzen Raymond, “Çok iyi yönleri vardır, temiz çocuktur,” dedi. “Tanrı 
korusun, iyi yönlerini yadsıyamam doğrusu. Ne var ki Matthew neyin 
yakışık alıp neyin yakışıksız kaçacağını dünyada bilememiştir, bundan 
böyle öğrenemez de.” 

Camilla, “Görevin bana düştüğünü biliyordum,” dedi. “Kesin konuşup 
sert davranmak zorunda olduğumu biliyordum. “Olamaz! Ailemizi herkese 
karşı beş paralık edersin”, dedim. Çocukları dört başı mamur yas kılığına 
sokmazsak ailenin âleme rezil olacağını söyledim ona. Kahvaltı saatinden 
akşam yemeğine kadar gözyaşı döktüm bu yüzden, midem altüst oldu. Anca 
ondan sonra seninkisi her zamanki taşkınlığıyla, “Nasıl istiyorsan öyle yap!” 
diye kestirip attı. Ben de hemen sokağa fırladığım gibi, yerden gökten 
yağan yağmura bile bakmadan, gerekenlerin hepsini aldım. Tanrıma bin 
şükür olsun. Bunu yaptığım için ömrümün sonuna kadar içim rahat 
yaşayacağım.” 

Estella, “Ama paralarını O verdi, değil mi?” diye araya karıştı. 

Camilla, “Sevgili yavrum, sorun parayı kimin vermiş olması değil, 
alışverişi benim yapmamdır,” diye karşılık verdi. “Artık ne zaman geceleyin 
uykumdan uyansam, bunu düşündükçe yüreğim yağ bağlayacak.” 

Uzaktan, demin geçtiğimiz koridorun derinliklerinden gelen bir çıngırak 
sesi, bir bağırış ya da seslenişin yankılanması konuşmayı yarıda kesti; 
bunun üzerine Estella benden yana dönerek, “Hadi, çocuk,” dedi. 

Döndüğüm zaman odadakiler yüzüme sonsuz bir küçümsemeyle 
baktılar. Odadan çıktığım sırada Sarah Pocket'in, “Aa, artık bu da olmaz, 
yani, aklına eseni yapıyor!” dediğini, Camilla'nın da, “Esintinin böylesi 
görülmemiştir. Amma iş ha!” diye söylendiğini duydum. 

Karanlık koridorda şamdanımızla yürürken Estella birdenbire zınk diye 
durdu, dönüp yüzünü yüzüme iyice yaklaştırdı; o her zamanki iğneli, 
kışkırtıcı sesiyle, “Pekâlâ?” dedi. 

Onun üstüne yuvarlanmamak için kendimi zor tutarak, “Pekâlâ, 
efendim?” dedim. 

Durduğu yerden bana baktığından, ben de durmuş ona bakıyordum. 

“Güzel miyim?” 

“Evet, bence çok güzelsiniz.” 


“Çok mu kırıcıyım?” 

“Geçen günkü kadar değil.” 

“Değil ha?” 

“Değil.” 

Kız son soruyu sorarken birden parlamıştı; sorusunu yanıtladığım 
zaman da yüzüme var gücüyle bir tokat attı. 

“Ya şimdi? Seni küçük, pis domuz, şimdi nasılmışım bakalım?” 

“Söylemeyeceğim işte.” 

“Çünkü söyleyeceğini yukarıda söyleyeceksin de ondan, değil mi?” 

“Yok,” dedim. “Hiç de ondan değil işte.” 

“Gene ağlasana, pis şey. Neden ağlamıyorsun?” 

“Bundan böyle hiç ağlamayacağım da ondan,” diye yanıtladım. 

Dünyada bundan daha yanlış bir söz söylenmemiştir, sanıyorum. Çünkü 
o dakikada bile için için ağlıyordum Estella uğruna. Sonradan onun bana ne 
acılara mal olduğunu da şimdi çok iyi biliyorum. 

Bu kısa aradan sonra gene yolumuza koyulup yukarı çıktık. Merdiveni 
tırmanırken, karanlıkta el yordamıyla inmeye çalışan bir adam gördük. Bu 
bey beni görünce durup bakarak, “Bu da kim?” diye sordu. 

“Çocuğun biri,” dedi Estella. 

Koyu esmer, irikıyım bir adamdı. Kocaman bir kafasıyla kafası kadar 
kocaman elleri vardı. Bu kocaman ellerden biriyle çenemi kavradı, yüzümü 
görebilmek için şamdanın ışığına doğru çevirdi. Saçının tepesi zamansız 
açılmış, kaşları çalı gibi dimdik, gür ve kapkaraydı. İyice derinlerden bakan 
gözleri insanın sinirine dokunacak derecede sert, kuşku doluydu. İyice tıraş 
olmuştu, gene de sakal dipleri kara kara, benek benek kendini belli 
ediyordu; çok da kalın bir saat kösteği vardı. 

Bu adamı hiç tanımıyordum, benim için bir hiçti. Sonradan ne denli 
yakınım olacağını da o dakikada kestiremezdim. Ama bu rastlantı bana, onu 
böyle yakından inceleme fırsatını verdi. 

“Buraların çocuğusun, ha?” diye sordu. 

“Evet, efendim,” diye yanıtladım. 

“Nasıl oldu da buraya geldin?” 

“Miss Havisham çağırtmış da, efendim.” 

“Peki, öyleyse. Uslu dur ha, terbiyeni sakın bozma. Erkek çocuklarını 
iyi bilirim ben; sizden pek hayır gelmez ya, neyse. Sen benim sözüme iyi 


kulak ver,” diye adam o koskoca işaretparmağının yanını kemirerek çatık 
kaşla bana baktı. “Sakın yaramazlık yapma!” 

Adam böyle diyerek beni bıraktı, aşağı indi. Ondan kurtulduğuma 
sevindim, çünkü elleri lavantalı sabun kokuyordu. Doktor mu ki, diye 
merak etmiştim ama yok, doktor olsa daha yumuşak davranır, yanındakinin 
daha bir suyuna giderdi. Neyse, konuyu daha fazla düşünecek zaman 
kalmadı çünkü çok geçmeden Miss Havisham'ın odasına vardık. Miss 
Havisham da, odası da tıpkı bıraktığım gibi duruyorlardı. Estella beni 
kapının dibinde bırakıp gitti; Miss Havisham tuvalet masasının önünde 
oturduğu yerden başını kaldırıp bana bakıncaya dek orada bekledim. 

Miss Havisham bana, hiçbir şaşkınlık belirtisi göstermeksizin, 
serinkanlılıkla, “Pekâlâ,” dedi, “günler gelip geçti demek, öyle mi?” 

“Evet, efendim. Bugün günlerden...” 

Kadın, “Sus, sus, sus,” diye parmaklarını sabırsızlıkla şaklattı. “Bilmek 
istemiyorum. Oyuna hazır mısın?” 

Dilim dolaşarak, “Sanmıyorum, efendim, 
kendimi alamadım. 

O, bakışlarıyla yüzümü tarayarak, “İskambil de oynamaz mısın?” diye 
sordu. 

“Oynarım, efendim. İsterseniz onu oynayabilirim.” 

Miss Havisham, “Bu ev sana eski, sıkıcı geldiğinden canın oyun 
oynamak istemediğine göre,” dedi. “Çalışmak ister misin bari?” 

Bu soruyu olumlu yanıtlamak ötekinden daha kolay geldiği için, 
gönüllü olarak, “Peki,” dedim. 

Miss Havisham, o buruşmuş, kurumuş eliyle arkamdaki kapıyı 
göstererek, “Öyleyse şu karşıki odaya git, ben gelinceye kadar orada bekle,” 
dedi. 

Merdiven sahanlığını geçerek onun dediği odaya girdim. Bu oda da 
güneş ışığından yoksun bırakılmıştı; havasız, ağır bir kokusu vardı. Eski 
biçim, rutubetli ocakta, biraz önce yakılmış olan ateşin canı yanmaktan çok 
sönmek ister gibiydi; odaya çöreklenen isteksiz duman da dışarıki açık 
havadan daha soğuktu sanki. Bizim köyün oradaki bataklığın sisine 
benziyordu. Yüksek ocağın üstündeki, çıplak ağaçlara benzer birkaç kol 
şamdan odayı hafifçe aydınlatmaktaydı; odanın karanlığını hafifçe tedirgin 
ediyordu demek sanırım daha yerinde olur. Oda genişti, bir zamanlar pek de 
güzel olduğu anlaşılıyordu. Ne var ki şimdi içindeki gözle görülür her şey 


» 


diye karşılık vermekten 


tozlanıp küflenmiş, parça parça dağılıp dökülmeye başlamıştı. Odadaki en 
çarpıcı şey üstüne örtü serilmiş uzun bir yemek masasıydı. Evdeki bütün 
saatlerle yaşam temelli durduğu zaman, bu sofrada bir şölen 
hazırlanmaktaymış besbelli; masanın tam ortasında yemiş tabağı ya da vazo 
gibilerden bir süs eşyası yükselmekteydi. Ama üzeri kat kat örümcek 
ağlarıyla öyle bir sarılıydı ki biçimini çıkartmak olanaksızdı. Sarı ağların 
arasından kapkara bir mantar gibi yükselişine bakarken bacakları benekli, 
alaca, şiş karınlı örümceklerin, bu nesneye girip çıkarak telaşla 
koşuştuklarını gördüm. Örümcekler dünyasında pek önemli bir kamu olayı 
varmış gibi telaş içindeydiler. 

Duvar kaplamalarının ardından gelen sıçan tıkırtılarına bakılacak olursa 
bu olay onları da yakından ilgilendiriyor, onlar için de önem taşıyor olsa 
gerekti. Gelgelelim kara böcekler bu telaşı hiç umursamadan, yaşlı kişilerin 
hantal adımlarıyla sarsak sarsak ocak başında dolaşıyorlardı; gözleri pek 
görmeyip kulakları ağır işiten, birbirleriyle de pek geçinemeyen bir sürü 
huysuz ihtiyar. 

Bu kıvıl kıvıl yaratıklar beni büyülemiş gibi, bütün dikkatimle ama 
uzaktan onları seyrediyordum ki Miss Havisham'ın eli omzuma yapıştı. 
Kadın öbür elinde koltuk değneğine benzer bir baston tutmuş, ona 
yaslanmıştı. Bu duruşuyla bu yıkık beldenin büyücüsü gibiydi. 

“Burası,” diyerek elindeki bastonla ortadaki şölen masasını gösterdi. 
“Ölünce beni yatıracakları yer. Hepsi gelip benim burada yatışıma 
bakacaklar.” 

Hemen orada, o dakikada masanın üstüne yatıp ölecek, panayırdaki o 
tüyler ürpertici mumyayı tam anlamıyla canlandıracak diye yüreğim ağzıma 
gelerek onun dokunuşundan kaçınmak amacıyla büzülüp kalmışım! 

Miss Havisham bastonunu gene ileri doğru uzatarak, “Bu nedir dersin?” 
diye sordu. “Hani şu ortadaki, örümcek ağlarıyla sarılı olan?” 

“Bilemeyeceğim, efendim.” 

“Kocaman bir pastadır bu. Gelin pastası. Benim pastam!” 

Odayı ateş püskürten bakışlarla çepeçevre süzdü, sonra omzuma 
tutundu. Sinirden eli seğirerek, “Hadi, hadi, durma, yürüt beni, yürüt!” dedi. 

Bana verilen görevin Miss Havisham'ı odada dolaştırmak olduğunu bu 
sözlerden çıkardım. Bunun üzerine hemen işime başladım. Miss Havisham 
omzuma yaslanmıştı. Ben de bu eve ilk gelişimdeki düşünceme uyarak 


Pumblechook Amca'nın paytonunu andırır bir hızla odada dört dönmeye 
giriştim. 

Güçlü, dayanıklı bir kadın olmadığından bir süre sonra, “Daha yavaş,” 
dedi. Gene de arada sabırsızlandıkça hızlanarak dolaşmayı sürdürdü. Bu 
arada omzumdaki eliyle ağzını oynatıp durduğundan yürüyüşümüze onun 
düşüncelerinin akışı hız veriyormuş gibime geliyordu. Bir süre sonra, 
“Estella”ya seslen,” dedi. 

Ben de geçen seferki gibi sahanlığa çıkarak sesimin son perdesiyle kızın 
adını çağırdım. Şamdanın ışığı görününce Miss Havisham'ın yanına girdim, 
gene odanın içinde dört dönmeye koyulduk. 

Bizi seyre gelen yalnızca Estella bile olsa canım sıkılacaktı ya, kız 
yanında aşağı kattaki üç hanımla beyi de getirince ne yapacağımı şaşırdım. 
Ayıp olmasın diye durmak istedimse de Miss Havisham omzumu sıkınca 
gene dolaşmaya başladık. Bunu benim marifetim sanacaklar diye 
utancımdan yüzüm kıpkırmızı kesilmişti. 

“Sevgili Miss Havisham, ne iyi gördüm sizi!” dedi Sarah Pocket. 

Miss Havisham, “Hiç de iyi görmedin beni,” diye karşılık verdi. 
“Sapsarı bir deri parçasıyla bir yığın kemik...” 

Miss Pocket böyle terslendiği zaman Camilla'nın gözleri parladı. Miss 
Havisham'ı üzgün üzgün süzerek, “Vah benim zavallıcığım,” diye 
mırıldandı. “Bu durumda nasıl iyi olabilir ki? Laf mı yani? Daha neler!” 

Miss Havisham, “Ya sen nasılsın, Camilla?” diye sordu. 

O sırada Camilla'nın önünden geçtiğimizden bana kalsa duracaktım ya, 
Miss Havisham duralamadı bile! Son hızla yürüyüp giderken ben 
Camilla'ya karşı büyük saygısızlık ettiğimi düşünmekten kendimi 
alamıyordum. 

Camilla, “Eksik olmayın Miss Havisham, iyi olmaya çalışıyoruz işte,” 
dedi. 

Miss Havisham her zamankinden daha dik sesle, “Neyin var ki?” diye 
sordu. 

Camilla, “Canım, sözünü etmeye değmez,” diye yanıtladı. 
“Duygularımı dünyaya ilan etmek istemiyorum, ama geceleri sizi 
düşünmekten uyku tutmaz oldu; sağlığım bozuldu.” 

“Öyleyse sen de beni düşünmeyiver,” diye Miss Havisham ters ters 
yanıtladı. 


Camilla hıçkırıklarını bastırmaya çalışarak tatlı bir sesle, “Ah, demesi 
kolay!” diye mırıldandı. Üst dudağı titremiş, gözlerinden yaşlar boşanmıştı. 
“İşte Raymond burada; geceleri ne zencefiller, naneruhları kokladığımı o 
biliyor. Bacaklarımın sinirleri nasıl kasılıp seğiriyor, Raymond anlatsın. 
Ama ne yapalım, huyum kurusun, sevdiklerimi düşündükçe kaygıdan 
tıkanmadan, oramın buramın tutulması filan alışageldiğim şeylerdir benim. 
Daha az duyarlı olabilsem, insanları daha az sevebilsem, midem de 
sinirlerim de sağlamlaşır, demir gibi olurdu. Keşke vurdumduymaz 
olabilseydim. Ah, ben istemez miydim? Ama geceleri sizi düşünmemek ha? 
Daha neler!” 

Böyle diyerek Camilla hıçkırıklara boğuldu. 

Adı geçen Raymond'un odadaki bey, bu beyin de Mr. Camilla olduğunu 
anlamıştım. Kendisi tam bu sırada imdada yetişerek, “Camilla, bir tanem,” 
diye araya girdi. “Ailene olan düşkünlüğün yüzünden eriyip bittiğini herkes 
biliyor. Öyle ki bu yüzden bir bacağın ötekisinden daha kısa kalmaya 
başladı.” 

Sesini şimdiye dek bir kez duymuş olduğum ciddi hanımefendi, 
“Geceleri uykusuz yatıp bir insanı düşünüyorsun diye o insan üzerinde bir 
hak ileri sürebileceğini bilmezdim, hayatım,” dedi. 

Onun ufacık tefecik, kavrulup kurumuş yaşlı bir kadın olduğunu şimdi 
görebiliyordum. Ceviz kabuklarından yapılmışa benzeyen minnacık bir 
yüzüyle kediler gibi gepgeniş bir ağzı vardı. Yalnızca bıyıkları eksikti! 

Miss Sarah Pocket de, “Elbette süremez,” diyerek bu görüşü savundu. 


Giddi hanım, “Yatıp düşünmekten kolay ne var?” dedi. 

“Ne var ya,” diyerek Miss Pocket onu destekledi. 

Camilla, “Elbette, öyle!” diye ünledi. Kaynaşıp köpüren duyguları 
bacaklarından göğsüne doğru yükselir gibiydi. “Ne doğru söylediniz! 
Sevmek demek güçsüzlük demektir. Ama elimde değil ki! Yaradılışım 
başka olaydı sağlık durumum çok daha iyi olurdu, hiç kuşkusuz. Gene de, 
elimde olsa bile huylarımı değiştirmem ben. Evet, çok acı çekiyorum bu 
yüzden, gene de geceleri uyanık yattığım sırada böyle bir insan olduğumu 


düşünmek bana iç rahatlığı veriyor.” Sonra Camilla gene gözyaşlarına 
boğuldu. 

Bu arada Miss Havisham ile ben hiç ara vermeyerek o sıkıntılı, ürkünç 
odayı dört dönüp durmuştuk. Kâh konuklarımızın eteklerine sürünecek 
kadar yaklaşıyor, kâh uzaklaşıp odanın karşı köşesinden bakıyorduk. 

Camilla, “İşte Matthew'yu ele alalım,” dedi. “Aile arasına karışmaz, bir 
kerecik bile buraya gelip Miss Havisham'cığımızın hatırını sormaz. 
Matthew'nun akıl almaz acayip tutumları yüzünden kaç kez yataklara 
düştüm, korsemin dantelleri açık, başım yana düşmüş, saçlarım 
darmadağınık, ayaklarım kim bilir nerede!..” 

(Mr. Camilla, “Başından çok daha yüksekte, bir tanem,” diye onun 
sözünü kesti.) 

“Saatlerce baygın yattığım oldu, bu durumda da kimse bir teşekkür bile 
etmedi.” 

Ciddi hanım, “Yok, bir de teşekkür mü edeceklerdi?” diye söylendi. 

Uysal görünüşünün altında hain bir insan olduğu anlaşılan Miss Sarah 
Pocket, “Biliyor musun şekerim, bence sen kendi kendine sorsan iyi olur,” 
dedi. “Kimlerden teşekkür bekliyordun ki?” 

Camilla, “Ne teşekkür ne de minnet filan beklemeden saatlerce baygın 
yattığım çok olmuştur,” dedi. “Çektiğim tıkanıklıkları, naneruhunun bile 
para etmediğini Raymond biliyor, o anlatsın size. Hıçkırıklarımı deseniz 
karşı kaldırımdaki piyano akortçusunun evinden duymuşlar da, zavallı saf 
yavrucaklar, güvercin ötüşü sanmışlar uzaktan uzağa... Oysa şimdi kendi en 
yakınlarım böyle yüzüme karşı...” Sözlerinin burasında Camilla elini 
boğazına götürdü, bu boğazın içinde oluşan tıkanıklığın son derece 
kimyasal bir tanımlamasına girişti. 

Matthew'nun adı geçince Miss Havisham durmuş, beni de durdurmuştu. 
Durduğu yerden Camilla'ya bakıyordu. Onun bu tutumu Camilla'nın 
kimyasal konuşmalarının birden kesilmesinde müthiş etkili oldu. 

Miss Havisham gülmez bir yüz, acı bir sesle, “Hiç korkma,” dedi, 
“Matthew eninde sonunda görmeye gelecek beni. Şu masaya uzatıldığım 
zaman. İşte şurası,” diye bastonuyla masaya vurdu. “Onun yeri olacak. 
Başucumda. Senin yerin burada olacak, kocanınki de şurada. Sarah Pocket 
orada duracak. Georgiana'ysa şurada. Leşimi bölüşmeye geldiğiniz zaman 
nerede duracağınızı hepiniz öğrendiniz, değil mi? Şimdi, artık gidin.” 


Her birinin adını saydıkça bastonuyla masanın bir başka yerine 
vurmuştu. Şimdi bana, “Hadi, gezdir beni, gezdir,” dedi; başladık gene 
dolaşmaya! 

Camilla, “Elimizden ne gelir ki, buyruklara boyun eğip gitmekten 
başka?” diye sızlandı. “Neyse, insanın sevip saydığı kişiyi, birazcığına da 
olsa görebilmesi gene bir şeydir. Geceleri uykum dağıldığı zaman acı bir 
kıvançla düşüneceğim bunu. Keşke bu avuntu Matthew'a da nasip 
olabilseydi, ama ne yapalım, o bundan kendi kendini yoksun bırakıyor. 
Duygularımı açığa vurmak istemiyorum, gene de yüzüne karşı, 
akrabalarının ölüsünü bölüşmek istiyorsun, denmesi insanın çok ağırına 
gidiyor, doğrusu. Sanki biz “dev anası” falanmışız gibi! Sonra da düpedüz 
kovulmak! Bakalım daha neler göreceğiz.” 

Camilla hızla inip kalkmaya başlayan göğsüne elini bastırınca Mr. 
Camilla hemen araya girdi. Bunun üzerine Camilla tıkanıp bayılmayı 
sonraya bıraktığını belirten, görülmedik derecede metin bir tutumla 
kocasının kolunda dışarıya çıkartıldı. Çıkmadan önce Miss Havisham'a 
parmaklarının ucuyla bir öpücük yollamaktan da geri kalmadı. 

Sarah Pocket ile Georgiana, en sona kim kalacak diye hafifçe takıştılar. 
Gelgelelim Sarah bu oyunda yenik düşmeyecek kadar bilgiçti. 
Georgiana'nın çevresinde kendine özgü kurnaz kaypaklıkla öyle bir döndü 
dolaştı ki Georgiana sonunda ondan önce gitmek zorunda kaldı. O zaman 
Sarah Pocket ev sahibiyle özel olarak vedalaştı. Ötekilerin saçmalıklarına 
acıyormuş gibi bir gülüşle, “Tanrı sizi esirgesin, Miss Havisham,” diyerek 
ayrıldı. 

Estella ışığıyla onlara yol gösterirken Miss Havisham, eli omzumda 
gezinmesini sürdürdü, ama gitgide yavaşlıyordu. Sonunda ateş başında 
durdu. Bir süre kendi kendine bir şeyler mırıldanarak ateşe baktıktan sonra, 
“Pip, bugün benim yaş günüm,” dedi. 

Daha nicelerine, diye onu kutlayacaktım, ama o hemen bastonunu 
kaldırdı. 

“Adını andırmam ben bu günün,” dedi. “Ne demin burada olanlara, ne 
de başkalarına bu günün lafını ettirmem. Her yıl bu gün gelirler buraya, 
ama yaş günü demeyi göze alamazlar.” 

“Bu çirkef yığını,” diye bastonuyla masadaki örümcek yuvasını, 
dokunmadan gösterdi. “Yılın bu gününde getirilmiş konmuştu buraya, sen 


doğmadan çok, çok önce. O ve ben, birlikte çürüyüp küflendik. Onu 
sıçanlar kemirdi; beni kemiren dişlerse sıçan dişlerinden çok daha keskin.” 

Bastonun yayvan topuzunu yüreğinin üstüne bastırmış, gözlerini 
masaya dikmiş bakıyordu; sırtında, bir zamanlar beyaz olan sararmış, 
çürümüş gelinliği, masanın üzerinde bir zamanlar beyaz olan sararmış, 
çürümüş örtü; çevremizdeki her şey öylesine çürümüş, bir dokunsan dağılıp 
dökülecek... 

Miss Havisham korkunç derecede çökmüş bir yüzle, “Bu yıkıntının 
sonu geldiği zaman,” dedi, “ölümü, sırtımda gelinliğimle bu masaya 
yatırdıkları zaman... bu böyle yapılacak ve O'na en son lanet damgası 
vurulmuş olacak... Keşke o gün bugüne rastlayabilse!” 

Masaya bir bakışı vardı, sanki orada uzanmış yatan kendi ölüsünü 
görüyordu. Hiç sesimi çıkarmadım. Biraz sonra geri geldiği zaman Estella 
da hiç sesini çıkarmadı. Uzun süre böylece durmuşuz gibi geldi bana. 
Odanın ağır havasını, uzak köşelerde somurtan o soğuk karanlığı içime 
çektikçe, Estella ile ben de yakında çürümeye başlayabiliriz diye bir korku 
içimi doldurdu. 

Sonunda Miss Havisham o umarsız dalgınlığından yavaş yavaş değil de 
bir çırpıda sıyrılıp kurtularak, “Hadi bakalım, iskambil oynayın da 
göreyim,” dedi. “Neden başlamadınız hâlâ?” 

Bunun üzerine onun odasına döndük, eski yerlerimizi aldık; gene 
oynadığımız her elde ben yenildim. Miss Havisham gözlerini ayırmaksızın 
bizi seyrediyor, arada dikkatimi Estella'nın güzelliğine çekiyor, Estella'nın 
göğsüne, saçlarına iliştirdiği takılarla bu güzelliği daha da vurguluyordu. 

Estella'nın bana karşı olan tutumu da eskisi gibiydi. Ne var ki bugün 
benimle konuşmayı bile gururuna yediremiyordu. Beş-altı el oyun 
oynadıktan sonra bir dahaki sefere geleceğim gün kararlaştırıldı, sonra beni 
aşağıya indirdiler, gene köpek beslercesine karnımı doyurdular. Sonra da 
bıraktılar, avluda istediğim gibi gezip dolaşayım diye. 

Bir önceki gelişimde tepesine tırmanıp baktığım duvarda bir kapı vardı 
da o zaman kapalı mı duruyordu, diye merak etmek bir işe yaramaz. Çünkü 
geçen gün gözüme kapı çarpmamıştı, bugünse çarptı. Kapı açık duruyordu. 
Estella'nın konukları sokağa kadar uğurlamış olduğunu bildiğimden —elinde 
anahtar destesiyle geri geldiği için— rahatça bu kapıdan bahçeye girdim, 
boydan boya dolaştım. Gerçekten 1ssız, yaban bir yerdi bu bahçe. Eskiden 
kalma kavun ve hıyar tarlaları, yaşamlarının bu son günlerinde yeniden 


meyve vermek için cılız çabalarda bulunmuş ve yırtık ayakkabı 
döküntüleriyle eski şapka parçaları bırakmış gibiydiler; arada bir de yamru 
yumru tava biçiminde, otlara boğulmuş bir garip ürün... 

Bahçeyi, içinde kopuk bir sarmaşıkla birkaç boş şişeden başka bir şey 
olmayan eski limonluğu iyice gezdikten sonra kendimi, demin pencereden 
görmüş olduğum o 1ssız, bakımsız, iç karartıcı köşede buldum. Karşıki evin 
bomboş durduğundan hiç kuşkum olmadığı için bir pencereye yanaşıp içeri 
bakınca kendimi solgun benizli, sarı saçlı, genç bir beyefendiyle göz göze 
bularak adamakıllı afalladım. 

Gözkapakları kızarık duran bu küçükbeyin gözden yitmesiyle yanı 
başımda bitivermesi bir oldu! Pencereden baktığımda ders başındaydı. 
Şimdi de üstü başı mürekkep içindeydi. 

“Merhaba, genç arkadaş,” dedi bana. 

Bence beylik bir selam olan merhabanın en iyi yanıtı gene kendisi 
olduğundan, “genç arkadaş”ı duymazlıktan gelerek, “Merhaba,” dedim. 

“Kim aldı seni içeri?” 

“Miss Estella aldı.” 

“Kim izin verdi ortalarda dolaşmana?” 

“Miss Estella verdi.” 

Bunun üzerine solgun benizli çocuk, “Dövüşe var mısın?” diye sordu. 

Varım, demekten başka ne gelirdi elimden? Sonraları çok sordum bu 
soruyu kendi kendime, ama bir şey yapamazdım ki? Çocuğun tutumu son 
derece kararlıydı, ben de şaşkına dönmüş olduğumdan, büyülenmiş gibi 
onun peşinden gittim. 

Çocuk birkaç adım gittikten sonra topuğunun üstünde dönerek, “Ama 
dur bir dakika,” dedi. “Dövüşmek için sana bir neden yaratmam gerek. Al, 
işte!” 

İnsanın sinirini bozan bir kibarlıkla bir bacağını kaldırıp arkaya atarak 
ellerini birbirine sürttü, atılıp saçımı çekti; sonra ellerini gene şaplatarak 
birbirine sürttü, kafasını eğdi, gelip kamımın orta yerine tosladı. 

Bu sonuncu boğa saldırısı düpedüz bir hakaret olmasının yanı sıra, tam 
da yemek üstüne rastladığı için daha da ağrıma gitti. Bu yüzden hemen bir 
yumruk salladım. Ben tam ikinci yumruğu sallamak üzereyken o, “Yaa, 
demek öyle ha?” diyerek öne arkaya sıçramaya başladı ki, dar çerçeveli 
yaşantımda hiç böylesini görmemiştim doğrusu! 


Karşımdaki ise, “Oyunun kuralı bu,” diyerek sağ ayağını kaldırıp sol 
ayağının üstüne sıçradı. “Kurallara saygılı olalım,” diyerek sol ayağını 
kaldırıp sağ ayağının üstüne sıçradı. “Hadi gel de başlangıç koşullarını 
uygula.” Çocuk böyle diyerek öne arkaya zıplamaya başladı, daha bir sürü 
şeyler yaptı. Bense ona aval aval bakakalmıştım. 

Onun bu çevikliğiyle ustalığı karşısında gizli bir korkuya kapılmıştım. 
Gene de o sarışın kafanın karıma toslamaya hiç hakkı olmadığına, 
böylelikle benim de bu kafayı hiçe saymak hakkım doğduğuna hem 
duygusal hem de ahlaksal yönden inancım bütündü. Bu yüzden hiç sesimi 
çıkarmaksızın peşine düştüm. İki duvarın birleştiği yerde, bir süprüntü 
yığınının gözlerden gizlediği kuytu bir köşeye çekildik. Çocuk bana 
dövüşme nedenini yeterli bulup bulmadığımı sordu; benim, yeter, demem 
üzerine biraz izin isteyip çekildi; derken elinde bir şişe su ve sirkeye 
batırılmış bir süngerle dönüp geldi. “İkimiz de kullanabiliriz,” diyerek 
bunları duvarın dibine koydu. Sonra soyunmaya girişti; hem becerikli, hem 
neşeli, hem de kana susamış bir tutumla yalnız ceketini, yeleğini değil, 
gömleğini de çıkardı. 

Yüzüyle ağzının ucundaki sivilceler yüzünden görünümü hiç de gürbüz 
değildi. Gene de giriştiği bu hazırlıklar korkudan kanımı dondurdu. 
Benimle yaşıt olsa gerekti ama daha boylu duruyordu. Hele o fırıldak gibi 
dönüp duruşu doğrusu göz kamaştırıcıydı. Bunun dışında (ve savaş için 
soyunuk olmadığı zamanlarda) gri kostümlü kibar bir çocuktu; dirsekleriyle 
dizleri, kol bilekleriyle topukları, gövdesinin başka bölümlerinden çok daha 
hızlı gelişmişe benziyordu. 

Başını yandan yana eğerek beni pek teknik bir ustalıkla gözden 
geçirişini; beden yapımı, kıracağı kemikleri önceden seçercesine inceden 
inceye süzüşünü görünce dizlerimin bağı çözüldü. Onun için ilk 
yumruğumu atar atmaz onun sırtüstü yere serilip kaldığını, burnundan 
kanlar akarak yamulmuş bir yüzle bana baktığını görünce neredeyse dilimi 
yutuyordum. Ömrümde hiç böyle şaşırmamıştım. 

Ama onun düşmesiyle kalkması bir oldu. Yüzünü pek deneyimli, pek 
hünerli bir biçimde süngerledikten sonra gene çevremde hoplaya zıplaya 
dönerek beni kollamaya başladı. Ömrümün ikinci en büyük şaşkınlığını da 
onu gene sırtüstü yatar ve morarmış gözüyle bana bakar gördüğüm zaman 
yaşadım. 


Cesareti, içimde büyük bir saygı uyandırmıştı. Hiç gücü yok gibiydi, 
bana bir kez bile hızlıca bir yumruk atamadı, durmadan sırtüstü yuvarlanıp 
kalıyordu. Gelgelelim bir saniye sonra gene yerinden fırlıyor, süngerle 
silinip şişeden su içiyor, büyük bir hevesle kendi kendine komut veriyor, 
sonra öyle bir çeviklik ve cakayla üstüme geliyordu ki bu kez işimi 
bitireceğine ben bile inanıyordum. 

Oysa kötü hırpalandı bu dövüşte, çünkü utanarak söylüyorum; ona her 
vuruşumda bir öncesinden daha kötü vuruyordum. Ama o her yumruktan 
sonra gene kalkıp üstüme geliyordu. En sonunda ters düşerek kafasının 
arkasını duvara çarptı. Bu dönüm noktasından sonra bile ayağa kalkarak 
birkaç kez benim hangi yanda olduğumu kestiremeden, sersem sepelek 
kendi çevresinde döndü. Neyse ki en sonunda dizüstü emekleyerek gidip 
süngerini aldı, havaya attı. Bir yandan da soluk soluğa, “Bu demektir ki sen 
kazandın,” dedi. 

Öyle yiğit ve masum bir duruşu vardı ki kavgayı başlatan ben 
olmadığım halde kazandığım utkunun tadı buruk geldi. Daha doğrusu, 
giyinirken kendi kendimi yırtıcı bir kurt yavrusu ya da başka türden bir 
hayvan yavrusu gibi yabansıl gördüğüme inanmak istiyorum. Her neyse, 
yüzümdeki terleri durup durup silerek giyindim. 

“Yardım edebilir miyim?” diye sordum. 

“Yok, sağ ol.” 

“İyi günler, öyleyse,” dedim. 

“Sana da,” dedi. 

Dış avluya çıktığımda elinde anahtar destesiyle beni bekleyen Estella”'yı 
buldum. Sevindirici bir şey olmuş gibi yüzü kızarmış, gözleri parıl parıldı. 
Dosdoğru sokak kapısının yolunu tutacağına, içeriye girerek bana el salladı. 

“Gelsene buraya. İstersen beni öpebilirsin.” 

Uzattığı yanağa bir öpücük kondurdum. Düşünüyordum da, bu yanağı 
öpebilmek için kim bilir nelere, nelere, katlanırdım. Gelgelelim o günkü 
öpücüğün, yontulmamış bir köy çocuğuna sadaka niyetine verildiğini, 
hiçbir değer taşımadığını biliyordum. 

Yaş gününü kutlamaya gelen konuklar derken, iskambil oynamak, 
dövüşmek mövüşmek derken, o gün köşkte öyle uzun kalmıştım ki evin 
yolunu tuttuğum zaman bataklıkların ötesinde, kum tümseğinin üstündeki 
fenerin ışığı kararan gökyüzüne vuruyor, Joe'nun dükkânındaki örsün ateşi 
de yolumun üzerine ışıktan bir çizgi çiziyordu. 
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Solgun benizli küçükbeyin düşüncesi adamakıllı rahatımı kaçırır 
olmuştu. Ne zaman kavgamızı düşünsem, onun yüzü gözü şişip kanlanmış, 
sırtüstü yattığını görür gibi olsam, içimden, “Bu yaptıklarımı elbette yanıma 
bırakmazlar,” diyordum. Bana öyle geliyordu ki elim, solgun benizli 
çocuğun kanına bulanmıştı; kanun da hiç kuşkusuz, bunun hesabını benden 
soracaktı. Çarpılacağım cezaları kesinlikle kestiremiyorsam da, köy 
çocuklarının ortalarda dolaşarak yüksek kişilerin evlerine girip 
çıkmalarının, seçkin, çalışkan İngiliz öğrencilerini pataklamalarının 
karşılıksız kalmayacağını biliyordum. 

Birkaç gün evden pek ayrılmadım. Sokağa çıkmam gerektiğinde, kasaba 
cezaevinin jandarmaları gelip beni yakalayacak diye korkumdan yüreğim 
atarak dikkatle dışarısını gözetliyordum. Solgun benizli küçükbeyin 
burnundan akan kan pantolonuma bulaşmıştı; suçumun bu lekesini gecenin 
gizliliği içinde yıkamaya çalıştım. Yumruğum solgun benizli küçükbeyin 
dişlerine çarpınca aşık kemiklerimin üstündeki etler kanamıştı. Yargıçların 
önüne çıkarılıp sorguya çekildiğim zaman bu kesin kanıtı örtbas etmeme 
yarayacak bir bahane bulabilmek için hayal gücümü arapsaçına 
çeviriyordum. 

Şiddet eylemini işlediğim yere dönmenin zamanı geldiğinde, 
korkularım doruğa ulaştı. Ya Londra'dan özel olarak gönderilmiş “yasa 
görevlileri” bahçe kapısının ardında pusu kurmuşlarsa? Ya Miss Havisham 
kendi evinde işlenen bu çirkin saygısızlığın öcünü kendi eliyle almayı 
seçerek, o mezar giysilerinin içinde karşıma dikilip tabancasını çektiği gibi 
beni öldürüverirse? Ya bu iş için toplanmış, paralı asker niyetine tutulmuş 
bir çocuk çetesi beni fabrikada kıstırır da dayaktan gebertirse? 

Bu misilleme eylemlerinden bir tekinin bile o soluk benizli küçükbeyin 
başının altından çıkabileceğini hiç düşünmedim, ki bu da onun erkekliğine, 


o... lee 


görünce aile güzelliği bozuldu diye ayranı kabaran akrabaların hışmına 
uğrayacağıma inanmıştım. 

Gelgelelim Miss Havisham'lara ille gidilecekti, ben de gittim. Şaşılacak 
şey! Geçen haftaki dövüş hiç yapılmamıştı sanki! Köşkte ne bu olaya 
değinen vardı, ne de solgun benizli bir küçükbey. Geçen günkü gibi bahçe 
kapısını gene açık bulup bahçeyi dolaştım, karşıki evin penceresinden içeri 
bile baktım. Ne var ki içerdeki panjurlar gözümün önüne bir perde çekti. 
Görünürde hiçbir canlı, hiçbir yaşam belirtisi yoktu. Yalnızca 
çarpışmamızın geçtiği yerde küçükbeyin varlığının bir imgesine 
rastlayabildim. Yerde, ondan akmış olan kanın lekeleri vardı. Bunları 
yosunlu toprakla örterek insan gözlerinden gizledim. 

Miss Havisham'ın kendi odasıyla o uzun masalı odanın arasındaki geniş 
sahanlıkta bir hasır koltuk gördüm; hafif, arkadan itilebilen, tekerlekli bir 
sandalyeydi bu. Oraya yeni konulmuştu. Ben de o günden sonra Miss 
Havisham'ı, omzuma tutunarak yürümekten yorulduğu zaman bu 
sandalyeye oturtup dolaştırmak görevine başladım. Kendi odasında, 
sahanlıkta, öbür odada gezdiriyordum onu. Üst üste, kim bilir kaç kez 
dönüp dolaşıyorduk. Bu gezilerin üç saat sürdüğü oluyordu. Bunlardan 
çoğul olarak söz etmeye başladım, çünkü bu amaç için günaşırı gelmem 
daha o günden kararlaştırılmıştı; bir de şimdi size en aşağı sekiz-on aylık 
bir süreyi özetlemek üzereyim. 

Birbirimize alıştıkça Miss Havisham benimle daha çok konuşmaya, 
okulda neler okuduğumuzu, büyüyünce ne olmak istediğimi sormaya 
başlamıştı. Ben de ona Joe” nun yanına çırak gireceğimi anlatmıştım. Ne 
derece bilgisiz olduğumu, oysa nasıl her şeyi öğrenmeye can attığımı uzun 
uzun anlatıyordum. Belki Miss Havisham benim bu isteğimin 
gerçekleşmesine yardımcı olur, diye düşünüyordum. Gelgelelim onun hiç 
böyle bir niyeti yoktu. Tersine, benim bilgisiz kalmamı yeğ tutar gibiydi. 
Bana yemekten başka hiçbir şey vermiyor, gördüğüm hizmetlerin 
karşılığında para ödemenin lafını bile etmiyordu. 

Estella her zaman yakınımızdaydı. Bana kapıyı hep o açıyor, giderken 
beni o geçiriyordu; ama kendini bir daha öptürtmedi. Kimi zaman varlığıma 
sessizce katlanıyorsa da buz gibi davranıyordu. Kimi zaman beni 
küçümsüyor, kimi zaman da yakınlık gösteriyordu. Derken büyük bir hırsla 
benden iğrendiğini söyleyiveriyordu. Miss Havisham çok zaman benimle 


baş başayken ya da Fstella'nın yanında, bana fısıldayarak, “Nasıl, 
güzelleştikçe güzelleşiyor, değil mi Pip?” diye soruyordu. 

“Evet,” dediğim zaman (ki doğruyu söylüyordum, çünkü Estella 
gerçekten her gün biraz daha güzelleşiyordu.) Miss Havisham benim 
yanıtımı açgözlü bir kıvançla yalayıp yutuyordu. 

Sonra iskambil oynadığımız sırada da Fstella'nın duygu ve 
tutumlarındaki her türlü değişkenlikten Miss Havisham hasisçe bir tat 
alıyordu. Kimi günler Estella öyle esintili oluyor, öyle birbirini tutmayan 
şeyler söyleyip yapıyordu ki ben şaşırıp kalıyor ne diyeceğimi 
bilemiyordum. Miss Havisham ise taşkın bir sevgiyle kızı kucaklayarak, 
“Gururum, umudum benim,” diyor, sonra kulağına eğilip bir şeyler 
fısıldıyordu. “Yarala yüreklerini, güzelim,” dediğini sanıyorum. “Dağla 
ciğerlerini; acımak nedir bilme!” 


Joe'nun örs başındayken bölük pörçük söylediği eski bir şarkı vardı ki 
ağırlığını “Koca Clem” oluştururdu. Koca Clem, demircilerin piridir 
sanıyorum ama bu şarkı, bir Koruyucu Ermiş onuruna düzülmüş, ağırbaşlı 
bir övgü değildi. Örste demir dövülmesinin temposunu yansıtan, Koca 
Clem”in adını anmaya yarayan lirik bir bahaneydi; hepsi bu. 


Vur çekici, habire, Koca Clem... 
Vur durmadan demire, Koca Clem... 
Döv demiri yürekle, Koca Clem... 
Yak ateşi körükle, Koca Clem... 


Sandalyenin ortaya çıkışından kısa bir süre sonra, bir gün Miss 
Havisham, parmaklarının o sabırsız şaklamasıyla, “Şarkı söyle bana, hadi, 
hadisene!” deyiverince şaşkınlığıma gelmiş, bir yandan sandalyeyi iterken 
bir yandan da bu şarkıyı mırıldanmaya başlamıştım. 

Hoşuna gitmiş olsa gerek ki bana o da katıldı; uykusunda şarkı 
söylercesine hafif bir sesle... Ondan sonra, gezintilerimiz sırasında sık sık 
bu şarkıyı söyler olduk. Çoğu zaman Estella da katılıyordu bize. Gelgelelim 


öyle yavaş söylüyorduk ki üç kişi olmakla birlikte bestemiz, o asık suratlı 
eski evin içinde en hafif bir esinti kadar bile ses çıkarmıyordu. 

Böyle bir çevrede ben, nasıl olduğum gibi kalabilirdim? Kişiliğimin 
değişmemesine olanak var mıydı? O sisli, soluk odalardan gün ışığına 
çıktığım zaman gözlerim gibi usumun, duygularımın da kamaşmış olmasına 
şaşılır mıydı? 

Başlangıçta duyduğum hınç yüzünden o kocaman yalanları kıvırmak 
zorunda kalmasam, bunları Joe'ya itiraf etmemiş olsam, belki o solgun 
benizli küçükbeyi de anlatırdım. Gelgelelim bu durumda Joe'nun bu 
küçükbeyi de doğal olarak kara kadife kaplı saray arabasının bir yolcusu 
sanacağını düşündüğümden, o konuya hiç değinmemiştim. Üstelik, Miss 
Havisham'la Estella”yı el içinde konuşmaya karşı daha ilk baştan 
duyduğum isteksizlik giderek şiddetlenmekteydi. Biddy'den başka hiç 
kimseye tam olarak açılmıyordum, ama zavallı Biddy'ciğe de her şeyi 
söylüyordum! Bu bana neden doğal geliyordu? Biddy benim her 
söylediğimle neden öyle yakından ilgileniyordu? Bunları o zaman 
bilemezdim ya, şimdi anladığımı sanıyorum. 

Bu arada evimizin mutfağında sık sık toplanan “kurul”ların yürüttüğü 
açık oturumları, zaten gergin olan sinirlerim kaldırmakta büyük güçlük 
çekiyordu. Pumblechook olacak o dangalak, akşamları sık sık bize damlar 
olmuştu. Ablamla karşılıklı, beni bekleyen umut dolu parlak geleceği 
konuşuyorlardı. O sıralarda şu eller Mr. Pumblechook'un paytonundan bir 
tekerleğin dingil çivisini sökebilecek güçte olsalardı, hiç durmaz sökerlerdi. 
Bugün bile bu kin dolu düşünceleri anımsadıkça yeterli bir utanç duygusuna 
kapılmadığımı açıkça söylemek zorundayım. İğrenç herif, öylesine mankafa 
bir yaratıktı ki benden söz açtığı zaman beni, ameliyat yapacakmışçasına 
karşısına dikmeden edemiyordu. Genellikle yakamdan kavrayarak köşemde 
sessiz sedasız oturduğum tabureden tutup kaldırıyor, çevirmemi yapacakmış 
gibi ateşin başına iteliyor, sonra, “İşte! Hanımefendi, bak da gör; bizim 
oğlan, bu kendi elcağızınla büyüttüğün çocuk! Evlat, başını hep dik tut ve 
de seni kendi elcağızlarıyla büyütmüş olanlara ömür boyu minnet besle!... 
Şimdi, hanımefendi, bizim şu oğlanın işi var ya,” diye başlıyordu 
konuşmaya, hem de saçımı tersinden okşayıp karıştırarak. 

Oysa bunu yapma hakkını kimseye tanımadığımı, yapanlara da yürekten 
karşı çıktığımı önceden belirtmiştim. Gelgelelim Mr. Pumblechook bununla 


da yetinmeyerek kol yenimden kavrayıp beni ille karşısında tutuyordu: 
Ancak kendisinin yapabileceği bir avanaklık örneği... 

Derken ablamla karşılıklı Miss Havisham konusunda, Miss 
Havisham'ın bana yapacağı yardımlar, sağlayacağı parlak olanaklar 
konusunda öyle zırva umutlar beslemeye girişiyorlardı ki, deliler gibi 
ağlamak, Mr. Pumblechook'un üstüne atılarak alabildiğine yumruklamak 
geliyordu içimden. Bu söyleşiler sırasında ablamın ağzından çıkan her laf, 
ahlakçıl yönden bir dişimi söküyordu sanki. Kendini, kendiliğinden benim 
velinimetim yerine koymuş olan Mr. Pumblechook'a gelince, oturduğu 
yerden beni kusur bulucu gözlerle süzüyordu; servetimin, mutluluğumun 
mimarlığını yapmış olmakla birlikte bu işi kendi yönünden hiç de kârlı 
görmediği bakışlarından okunuyordu. 

Joe deseniz hiç katılmıyordu bu konuşmalara. Ne var ki ondan yana sık 
sık laf atılıyordu, çünkü Joe benim örs başından uzaklaştırılmama karşıydı; 
ablam da bunu pek iyi biliyordu. Joe'nun yanına çırak girebilecek yaşa 
gelmiştim artık. Joe dizlerinin arasından sarkıttığı maşayla, dalgın dalgın, 
parmaklıkların ardından ateşi karıştırmayagörsün... ablam onun bu art 
niyetsiz davranışını öyle kesinkes bir “muhalefet” olarak yorumluyordu ki 
atılıp maşayı kaptığı gibi bir köşeye atıyor, kocasını omzundan tutup 
sarsıyordu. 

Hele bu konuşmaların bitişlerinde ille cinlerim başıma toplanırdı. 
Çünkü ablam durup dururken, damdan düşercesine konuşmasını kesip esner 
ve gözü bana rastgele takılmışçasına şöyle bir bakarak, “Kalk bakayım, 
yettin artık,” derdi. “Bu gecelik ömrümü tükettiğin yeter; hadi, yatağına...” 

Duyan da yaşantımı didik didik etsinler diye onlara ben yalvarmışım 
sanırdı! 

Bu gidiş uzun zaman sürdü. Daha da süreceğe benzerdi ya, günlerden 
bir gün Miss Havisham, eli omzumda gezinirken birdenbire durdu. 

“Boylanıyorsun, Pip,” diye, enikonu hoşnutsuzlukla konuştu. 

Bunun, elimde olmayan koşullardan doğan bir durum olduğunu ona, 
düşünceli bir bakışla anlatmayı daha yerinde buldum. 

Miss Havisham başkaca bir şey demedi. Ne var ki az sonra gene durup 
bana baktı; biraz daha yürümüştük ki gene duralayıp süzdü beni. Ondan 
sonra da yüzü asıldı, kaşları hafiften çatıldı. 

Bundan sonraki gelişimde, gezimiz sona erip de onu tuvalet masasının 
başına bıraktığım zaman Miss Havisham parmaklarını sabırsızlıkla 


şaklatarak beni durdurdu. 

“Şu senin demircinin adını gene söylesene bana.” 

“Joe Gargery, efendim.” 

“Yanına çırak gireceğin usta, bu değil mi?” 

“Evet, Miss Havisham.” 

“Bir an önce olsun artık bu iş. Joe Gargery buraya gelip senin kâğıtlarını 
da getirir mi dersin?” 

Joe'nun böyle bir çağrıyı onur sayacağına inandığımı belirten laflar 
geveledim. 

“Gelsin öyleyse.” 

“Hangi gün gelmesini istersiniz, Miss Havisham?” 

“Bırak şimdi. Günleri bilmem ben. Yakında gelsin. Seni de birlikte 
getirsin.” 

O akşam eve gidip de bu çağrıyı Joe'ya ilettiğimde ablam, bundan 
önceki dönemlerin hiçbirinde görmediğimiz bir hışımla “kameti artırdı”. 
Joe ile bana, onu çiğneyip geçebileceğimiz bir paspas mı sandığımızı, ne 
hakla paspas gibi kullandığımızı, kendi görüştüğümüz kişilerle 
görüştürmeyi ona neden layık görmediğimizi sordu. Bu tür sorulardan 
ürettiği çığları yuvarlayıp tükettikten sonra Joe'nun kafasına bir şamdan 
fırlatarak hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Derken eline faraşı alıp dokuma 
bez önlüğünü önüne taktı ki (bu pek kötüye alametti) var gücüyle ortalığı 
süpürmeye girişti. Bu kuru temizlemeyle de yetinmeyerek bu kez kovayla 
yer fırçasını aldı, Joe ile beni evimizden barkımızdan edip arka avluya attı; 
biz orda tir tir titreyeduralım, o, evi tepeden tırnağa ovup fırçaladı. 

Joe ile ben içeri girmeyi göze alabildiğimizde saat gecenin onu olmuştu. 
Bu kez ablam Joe'ya, neden onu alacağı yerde zenci bir köle almadığını 
sordu. Joe buna hiç karşılık vermedi, zavallıcık! Yan sakallarını bükerek 
bana bakıyordu. O tasa dolu, yılgın gözlerinde, “Keşke öyle yapsaymışım,” 
diyen bir bakış var gibiydi. “Gerçekten daha kârlı bir iş yapmış olurdum 
belki.” 
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Daha ertesi gün Joe'nun benimle Miss Havisham'lara gelmek üzere 
bayramlıklarını giydiğini görünce yüreğim sızladı. Ama elden ne gelir? 
Kendisi, böyle bir günde ille takım elbisesini giymenin zorunlu olduğuna 
inanmıştı. Gündelik iş kılığının ona çok daha yaraştığını söylemek bana 
düşmezdi. Hele onun, salt benim için kendini böyle cendereye soktuğunu, 
yakalığının arkasını dimdik kaldırarak tepesindeki saçların ibik gibi 
kabarmasına yol açmasının salt benim hatırıma olduğunu bilmek ağzımı 
dilimi daha da bağlıyordu. 

Kahvaltı sırasında ablam da bizimle kasabaya geleceğini, Pumblechook 
Amcalara ineceğini, “kibar hanımefendimizle işimizi bitirdiğimizde” gelip 
onu oradan alabileceğimizi bildirdi. Onun durumu böyle dile getirişini, 
Joe'nun hiç de hayra yormadığını anladım. 

Joe dükkânını o günlüğüne kapattı; kırk yılda bir işinin başından 
ayrıldığı zamanlarda yaptığı üzere kapının üzerine tebeşirle, “Yok” diye tek 
bir hece, yanına da sözümona gittiği yönü belirten bir ok resmi çiziktirdi. 

Kasabaya yürüyerek gittik. Ablam, başında kunduz kürkünden yapılma 
kocaman şapkası, içinde “İngiliz Kraliyet Mührü” varmışçasına taşıdığı 
hasır sepeti; takunyaları, omzunda şalı ve güneşli olmasına rağmen elinde 
şemsiyesiyle önden önden gidiyordu. Bu eşyaları yükünün ağırlığını 
belirtmek için mi, yoksa caka satmak için mi taşıdığını kestiremiyorum. 
Ama bunun bir tür varlık gösterişi olduğunu sanıyorum; Kleopatra filan gibi 
ünlü kraliçelerin törenler, gösteriler düzenleyerek tüm zenginliklerini, 
hazinelerini gözler önüne sermelerini andıran bir davranış. 

Pumblechook Amcalara geldiğimizde ablam hemen içeri dalarak bizden 
ayrıldı. Saat öğleye yaklaştığından Joe ile ben de dosdoğru Miss 
Havisham'ın köşküne yollandık. Kapıyı her zamanki gibi Estella açtı. 
Estella görünür görünmez Joe da şapkasını çıkararak iki eliyle birden 
tartmaya başladı. Öyle bir dikkatle tartıyordu ki şapkanın ağırlığını gramı 
gramına bilmesini gerektiren çok ivedi bir neden var sanırdınız. 


Estella ise ikimize de aldırmayarak önümüze düştü, ezbere bildiğim 
yolu gösterdi bize. Ben onun arkasından yürüdüm; Joe en arkadan 
geliyordu. Uzun koridorda dönüp arkama baktığım zaman Joe'nun hâlâ 
şapkasını tartmakta olduğunu, ayaklarının ucuna basa basa uzun adımlarla 
peşimizden geldiğini gördüm. 

Estella odaya ikimizin birden gireceğini söyleyince ben Joe'yu ceket 
kolunun yeninden tutarak Miss Havisham'ın karşısına çıkardım. Miss 
Havisham gene tuvalet masasının başında oturmaktaydı. Biz içeri girince 
hemen dönüp baktı. 

“Oo,” dedi bakışlarını Joe'ya dikerek. “Bu çocuğun ablasının kocası 
oluyorsun, öyle mi?” 

Zavallı Joe, onun Joe olmaktan böylesine çıkabileceğini, görülmedik bir 
kuşa bu denli benzeyebileceğini rüyamda görsem inanmazdım! Tepesindeki 
o kabarık ibiği, solucan beklercesine açılmış ağzıyla gık diyemeden 
kalakalmıştı. 

Miss Havisham, “Bu çocuğun,” dedi gene, “ablasının kocası 
oluyorsunuz, öyle mi?” 

İnsanı çileden çıkartan bir durumdu bu, gelgelelim ne yapayım ki bütün 
konuşma boyunca Joe, Miss Havisham'a söyleyeceği şeyleri ille de dönüp 
bana söylemekte direndi. 

“Yani demek istediğim amacım şudur ki, Pip,” diye söze başladı. Hem 
zorlu bir davayı savunur hem de önemli bir sırrı paylaşır gibi konuşuyor, 
inceliğinden de yanına varılmıyordu! “Tutup ablanla evlendiğime göre, o 
sırada da nasıl deyim, hani bekâr bir adam olduğumu (sana zahmet 
olmazsa) söyleyebileceğine göre, gayri ötesini sen çıkar, dostum.” 

Miss Havisham, “Anlaşıldı,” dedi. “Çocuğu büyüyünce yanına çırak 
almak amacıyla yetiştirdin, öyle mi, Mr. Gargery?” 

Joe, “Biliyorsun, Pip'ciğim, oldum olası dostuz biz,” diye karşılık verdi. 
“Bana çırak olmaya gelince, iki gözüm, ne âlemler yapacağımızı 
tasarlayaraktan, ikimizin de dört gözle beklediğimiz bir şeydi. Eğerkim bu 
işe bir sesini çıkarmışlığın olaydı, hani isli pisli olduğundan keri filan bir 
diyeceğin olaydı, elbette bir kolayına bakardık, Pip.” 

Miss Havisham, “Çocuğun hiç isteksizlik belirttiği oldu mu?” diye 
sordu. “Mesleği seviyor mu?” 

Joe, deminki sır ortaklığı, tartışma ve kibarlık bileşimini daha da 
koyultarak, “Sen kendinin de çok iyi bildiğin gibi, cancağızım,” diye 


yanıtladı, “sen de iple çekerdin bu işi. Bu umutla çarpardı yüreğin.” 

Gözlerinin birden yepyeni bir buluşla parladığını gördüm: Babası için 
yazdığı yazıtı bu duruma uydurmaya karar verdiğini, o daha ağzını yeniden 
açmadan ben anlamıştım bile. 

“Böyle idi kendisinin isteği, bu umutla çarpar idi yüreği!” 

Miss Havisham'la konuşması gerektiğini anlatmak için çırpınıp 
duruyordum ya hepsi boşunaydı. Ben gizli el işaretleri yapıp kaşımı 
gözümü Miss Havisham'dan yana oynattıkça Joe, tüm ağırlığını, içtenliğini, 
terbiyesini kullanarak benimle konuşmakta direniyordu. 

Miss Havisham, “Çocuğun kâğıtları yanında mı?” diye sordu. 

Joe bu soruyu biraz mantıksız bulmuşçasına, “Aman Pip'ciğim, 
cancağızım, şapkamın içine koyduğumu sanki kendi iki gözlerinle 
görmemişsin, böylelikle de elbetkim yanımda olduklarını bilmezmişsin 
gibi...” diyerek kâğıtları çıkardı, sonra Miss Havisham'a değil de, bana 
verdi. 

İyi yürekli, sevgili dost... ondan ne yazık ki utanmıştım. Hele 
Estella'nın, Miss Havisham'ın hemen arkasında durduğunu, gözlerinin 
hınzır bir gülüşle ışıldadığını görünce daha da yerin dibine geçtim. Kâğıtları 
aldım, Miss Havisham'a verdim. 

Miss Havisham bu sözleşme kâğıtlarını gözden geçirerek, “Çocuktan 
sermaye istemiyorsun, değil mi?” diye sordu. 

“Joe!” diye huysuzlandım çünkü Joe'dan hiç yanıt çıkmamıştı. “Neden 
hiçbir...” 

Joe sözümü gücenik bir sesle keserek, “Pip,” dedi. “Demek istediğim şu 
ki senlen benim aramızda böyle bir konunun lafı olamaz, çünkü, benim, 
hayır, diyeceğimi bal gibi biliyorsunuz kendiniz. Hayır diyeceğimi sen 
bildikten sonra benim öyle buyurmamın ne gereği var, değil mi ya, iki 
gözüm?” 

Miss Havisham, Joe'dan yana şöyle bir göz attı. Joe?” nun gerçek 
kişiliğini, kılığına, bu odadaki davranışlarına karşın, umduğumdan çok daha 
iyi anlamış olduğu belliydi. Yanındaki masanın üstünden küçük bir kese 
alarak, “Pip burada çalıştığı sürede bir sermaye tutacak kadar para 
kazandı,” dedi. “İşte hepsi burada. Yirmi beş tane altın var bu kesede. Pip, 
ustana ver bunu.” 

Bu acayip odadaki acayip kadının karşısında aklını hepten kaçırmış gibi 
Joe, işin bu döneminde bile benimle konuşmaktan vazgeçmedi. 


“Çok açık ellisin, Pip, dostum,” dedi. “Ne senden, ne de başka hiçbir 
kimseden böyle bir şey beklediğim yoktuysa da aldım, öpüp başıma 
koydum, sağ olasın, Pip'ciğim.” Sonra Joe, “Şimdi, iki gözüm,” diye 
yeniden söze girişince birden her yanımı kan bastı, sonra sırtımdan aşağı 
soğuk sular boşandı, çünkü onun bu bildik çağrıyla Miss Havisham'a 
seslendiğini sandım, bir an için... “Şimdi, iki gözüm, uğurlu, hayırlı olsun, 
sağlıcakla alınteri döküp çalışmamız nasip olsun, senlen ben, ikimiz, 
Pip'ciğim. Senlen ben, cancağızım, Tanrı'nın izniyle hem kendi 
üzerlerimize hem de birbirimize karşı olan görevlerimizi yaparak, senin bu 
cömert bağışını sağlayanlara da... sağlayanların da içini rahat ettirmek 
amacıyla... onlara bunun hiçbir zaman... benim bunu hiçbir zaman...” 
Joe'nun korkunç bir çıkmaza sıkışıp kalmış olduğu anlaşılıyordu. Ne var ki 
büyük bir atılımla, “Böyle bir şey dağlara taşlara!” diyerek kendi kendini bu 
çıkmazdan kurtarmak zaferini kazandı. Bu son sözlerin öyle tok, etkin bir 
tınlaması vardı ki, Joe bunları bir kez daha yineledi. 

Miss Havisham, “Güle güle, Pip,” dedi. “Yol göster, Estella.” 

“Bir daha gelecek miyim, Miss Havisham?” diye sordum. 

“Hayır. Bundan böyle Gargery'nin hizmetindesin. Gargery, bir dakika! 
Sana bir çift sözüm var.” 

Böylece Miss Havisham ben dışarı çıktığım sırada Joe'yu geri çağırdı. 
Onun kesin bir sesle, “Burada çalıştığı sürece çocuktan hoşnut kaldım,” 
dediğini açıkça duydum. “Bu kese de onun ödülüdür. Namuslu bir adam 
olduğunu bildiğimden, bundan öte, daha başka bir şey beklemeyeceğini de 
biliyorum.” 

Joe'nun o odadan nasıl çıktığını hiçbir zaman kestiremedim. Bildiğim 
bir şey varsa, sonunda çıktığı zaman merdivenden aşağı ineceğine, 
dosdoğru yukarı yönelmesi, kulağı sağırlaşmış gibi bütün bağırış 
çağırışlarımı duymayışı, sonunda kendim gidip onu kolundan çekmek 
zorunda kalışımdır. 

Bir dakika sonra kendimizi dış kapının önünde bulduk. Kapı kilitlenmiş, 
Estella görünmez olmuştu. Gün ışığında gene ikimiz yalnız kaldığımız 
zaman Joe sırtını bir duvara verip bana dönerek, “Akıllara durgunluk 
verici!” dedi. Sonra orada durup durup, “Akıllara durgunluk verici,” diyerek 
öyle uzun zaman kaldı ki aklına gerçekten durgunluk gelmiş olduğundan 
korkmaya başladım. Neyse ki sonunda bu sözü genişleterek, “Pip, inan 


olsun sana, gerçekten akıllara durgunluk verici bir şey bu,” diyebildi; 
böylece yavaş yavaş açıldı, dili çözüldü de oradan uzaklaşabildik! 

Böyle beyninden vurulmanın sonradan Joe'nun usuna yepyeni bir 
parlaklık kazandırmış olduğuna, Mr. Pumblechook”lara dönerken içinden 
kurnazca, şeytanca bir düzen kurduğuna inanıyorum. Bu inancımın 
nedenini Mr. Pumblechook'un oturma odasında olup bitenlerde aramak 
gerek. İçeri girdiğimizde ablamla karşılıklı çeneye dalmışlardı. Ablam 
hemen Joe ile bana dönerek, “Aman efendim, aman!” dedi. “Zatıalileriniz 
nerelerde kaldınız, ayol! Nasıl oldu da bizim gibi zavallı kulların yanına 
dönecek kadar burnunuzu kırabildiniz? Şaştım ki ne şaştım!” 

Joe gözlerini bana dikip bir şeyler anımsamak istercesine şöyle bir 
kısarak, “Miss Havisham, pek üstünde durdu,” dedi. “Ne dediydi, Pip? 
Selam mıydı yoksa saygı mı?” 

“Saygılar, dedi.” 

“Benim de aklımda öyle kalmış ya! Evet. Mrs. J. Gargery'ye saygılarını 
iletelim diye pek üsteledi.” 

Ablam, “Saygıyla karnımız mı doyacakmış?” diye burun kıvırdı ya, 
hoşnut da kalmıştı. 

Joe gene belleğini yoklarmış gibi gözlerini kısarak, “Bir de sağlık 
durumunu söylüyordu,” diye ekledi. “Sağlık durumu keşke elverseymiş 
de... elverseymiş de ne olsaymış, Pip?” 

“Sayın komşu hanımlarla görüşmek mutluluğuna,” dedim. 

Joe da, “Görüşmek mutluluğuna erebilseymiş keşke,” diye sözlerini 
bitirdi. Derin bir soluk aldı. 

Şimdi iyice yumuşamış olan ablam, Mr. Pumblechook'tan yana bakıp 
hafifçe gülümseyerek, “Yaa, öyleymiş demek,” diye söylendi. “Bunu 
önceden belirtse daha yakışık alırdı ya neyse, olsun da geç olsun, zarar 
yok... Peki, Miss Havisham bizim Rantipole'a?” ne verdi?” 

“Ona,” dedi Joe, “hiçbir şey vermedi.” 

Ablam tam patlamak üzere ağzını açmıştı ki Joe sözünün ardını getirdi: 

“Miss Havisham vereceğini çocuğun yakınlarına verdi. Yakın demek 
istiyorsam bana kendisi dedi ki, çocuğun ablası Mrs. J. Gargery'nin eline 
verilsin istiyorum, dedi. Tıpatıp böyle dedi işte. Mrs. J. Gargery, dedi.” 
Sonra Joe düşünceli, dalgın bir bakışla, “Adımın Joe mu yoksa Jorge mu 
olduğunu belki de bilmiyordu,” diye ekledi. 


Ablam amcadan yana baktı. Mr. Pumblechook da koltuğunun tahtadan 
dirseklerini sıvazlayarak, bütün bunları kendisi önceden biliyormuş 
gibilerden ablama ve ateşe doğru baş salladı. 

Ablam bir kahkaha atarak, “Ey, kaç para verdi, bakalım?” diye sordu. 
Bir düşünün, ablam resmen kahkahalar atıyordu! 

Joe, “Burada hazır bulunanlar on altına ne buyururlar?” diye sordu. 

Ablam, “Zararsızdır, buyururlar,” diye kestirip attı. “Çok değilse de 
idare eder.” 

Joe, “Oysa daha bile çok,” dedi. 

Pumblechook olacak o pis şarlatan da hemen baş sallamaya girişti; gene 
koltuğunun dirseklerini sıvazlayarak, “Evet, daha çok, hanımefendi,” dedi. 

Ablam, “Yani... sakın bu...” diye söze başlamıştı. 

Mr. Pumblechook, “Tam üstüne bastın, hanımefendi,” dedi. “Ama hele 
sabret biraz. Sen anlatmana bak, Joseph; ağzına sağlık, oğlum, hele anlat 
sen!” 

“Burada hazır bulunanlar,” dedi Joe, “Yirmi altına ne buyururlar?” 

Ablam, “Ne buyuracaklar? Pek güzel, derler elbet,” diye yanıtladı. 

Joe, “Oysa yirmi altından da çok,” dedi. 

Pumblechook denilen o ikiyüzlü alçak gene baş salladı, herkese tepeden 
bakan bir gülüşle, “Yirmiden de çok ya, hanımefendi,” dedi. “Gene bildin, 
Joseph, susma, anlatmana bak!” 

Joe, “Öyleyse sözünü balla kesip her şeyi söyleyim,” diyerek keseyi 
sevinçle ablama uzattı. “Al sana tam yirmi beş altın!” 

Pumblechook, dolandırıcıların bu en yüzsüzü, “Yirmi beş altın ya, 
hanımefendi,” diye Joe'nun sözlerini tekrarladı. Ayağa kalkıp ablamın elini 
sıkarak, “Senin saçını süpürge etmene değecek kadar da çok değil bu para,” 
diye ekledi. “Bu konudaki düşüncem sorulduğu zaman böyle demiştim 
zaten; hanımefendi çok değil, dedim. Güle güle harca.” 

Canavar bununla yetinseydi bile insanı delirtirdi ya, daha da ileri gidip 
beni kanadının altına alma numaralarına girişerek önceki küstahlıklarını 
gölgede bıraktı; eski terbiyesizliklerini mumla arattı. 

Beni dirseğimden kavrayarak, “Joseph, hanımefendi, şimdi bana bakın 
hele,” dedi. “Ben öyle bir adamım ki bir işe başladım mı sonunu getiririm. 
Hem de oyalanmadan. Bu çocuk da çıraklığa hemencecik başlamalı, hiç 
zaman geçirmeden. Ben yaptığım işleri böyle yaparım işte. Hemen 
başlamalı çıraklığa, hemencecik. ” 


Ablam keseyi sımsıkı kavrayarak, “Tanrı bilir ya, sana çok şey 
borçluyuz, Pumblechook Amca,” dedi. 

Tohum tüccarı olacak şeytan, “Siz beni bir kalem geçin,” dedi. “Ne 
yapabildimse seve seve yaptım ben. Gelgelelim bu çocuğu bir an önce 
yerine yerleştirmek gerek. Bu işi ben yapacağım dedim ya size, doğrusu da 
bu.” 

Yakınımızdaki Belediye'ye gittik, yargıçların karşısına çıktık, ben de 
böylece yasal yoldan Joe'nun yanına çırak girmiş oldum. “Gittik,” dedim 
ama Pumblechook Amca yolda beni yankesicilik yaparken ya da fitil 
ateşlerken yakalamış gibi iteleyip kakalayıp duruyordu. Öyle ki Adliye'de 
uyandırdığım genel izlenim suçüstü yakalanmış küçük bir hırsız 
olduğumdu. Mr. Pumblechook beni kalabalığın arasından itelerken 
çevredekilerden kimilerinin, “Ne çalmış!.. Pek de küçük ama malın gözü 
olduğu yüzünden okunuyor, değil mi?” diye söylendiklerini duydum. 
Öylesine ki iyi yürekli, tatlı görünüşlü bir adam bana, “Hücremde 
Okuyacağım” adlı dini bir kitapçık bile uzattı. Kitabın kapağındaki 
gravürde, Sosis salkımı gibi zincirlerle bağlanmış, canavar yüzlü bir 
delikanlı resmedilmişti. 

Şu Adliye garip bir yer doğrusu, diye içimden geçirdim. Kat kat 
bölmeleri kilise bölmelerinden daha yüksekti. Seyirciler bunların 
üstlerinden sarkmış aşağısını seyrediyorlardı. Yüce yargıçlarsa (hele bir 
tanesinin saçları pudralıydı bile), kollarını önlerinde kavuşturup arkalarına 
yaslanmış dinleniyor, enfiye çekiyor, uyukluyor, bir şeyler yazıyor, 
gazetelerini okuyorlardı. Duvarlardaysa parlak kara portreler vardı. Benim 
sanatla ilişkisi olmayan gözlerime bunlar, balçıkla alçıdan yapılmış gibi 
göründü. 

İşte burada bir köşede, benim sözleşme kâğıtlarım yasal olarak 
imzalandı, tanıklar huzurunda mühürlendi, ben de Joe'nun yanına “resmen” 
çırak girdim. Bu arada Mr. Pumblechook elini yakamdan hiç çekmedi; 
sanki aslında darağacına gidiyorduk da yolda ufak tefek birkaç gerekçeyi 
yerine getirmek için bir dakikalığına uğrayıvermiştik buraya! 

Gene dışarı çıktık. Benim ortalık yerde işkenceye çekileceğimi umarak 
bekleşmekte olan sokak çocuklarını başımızdan savdık. Çocuklar 
çevremdekilerin aslında beni kollayan birer akraba olduklarını anlayınca 
pek bir düş kırıklığına uğramışlardı doğrusu... Bu arada kesedeki yirmi beş 
altın ablamı öyle bir coşturmuştu ki, hiç ummadığımız bir sırada elimize 


geçen bu paranın birazıyla, hem de ille Blue Boar Hanı'nda bir güzel yemek 
yiyelim diye tutturmuştu. Mr. Pumblechook'un da ille paytonuyla giderek 
karıkoca Hubble'ları ve Mr. Wopsle'ı alıp getirmesinde diretiyordu. 

Böyle yapılmasına karar verildi, ben de sıkıntılı mı sıkıntılı bir gün 
geçirdim. İlkin, akıl erdiremediğim bir nedenden ötürü herkes benim 
kendilerine yük olup ağızlarının tadını kaçırdığımı doğal sayar gibiydi. Bu 
yetişmezmiş gibi durup durup (daha doğrusu konuşacak başka laf 
bulamayınca) bana dönerek. “Sen neden hiç eğlenmiyorsun?” diye 
soruyorlardı. O zaman da bana, sıkıntıdan patlamakla birlikte, 
“Eğleniyorum,” demekten başka ne kalıyordu? 

Ama ne yapalım, büyüklerimdi onlar; tutumları ona göreydi, bunun da 
ellerinden geldiğince tadını çıkarıyorlardı. Bugünkü mutlu olayların yüce 
gönüllü mimarı durumuna yükselmiş olan Pumblechook şarlatanı hiç 
utanmadan masanın başköşesine kurulmuştu. Oradan bir ifrit kıvancıyla 
herkese muştu verir gibi, benim bundan böyle iskambil oynar, sert içki içer, 
gece geç saatlerde sokaklarda dolaşır, kötü arkadaşlar edinir, kısacası 
herhangi bir serserilik yaparsam hapse atılabileceğimi bildiriyordu. Sözleri 
daha iyi anlaşılsın diye beni yanı başındaki sandalyeye çıkartıp ayakta 
durdurttu. Dinleyenler, benim bundan böyle kendimi itliğe kopukluğa 
vurmamın, sözleşme kâğıtlarımın özü gereğince kaçınılmaz bir şey 
olduğunu sanırlardı. 

Büyük şölenden aklımda kalan öbür şey de beni uyutmayışları, ne 
zaman başımın önüne düşmeye başladığını görseler, hemen dürtüp 
uyandırarak, “Eğlen, eğlen,” demeleridir. Bir de Mr. Wopsle, yemeğin 
sonlarına doğru bize Collins'in lirik bir şiirini okudu. “Kana bulanmış 
kılıcını” gök gürültüleri arasında öyle bir hışımla savurdu ki garsonlardan 
biri yanımıza yanaşarak, aşağıdaki sayın müşterilerin saygılarını sunarak 
burasının Kupa Meyhanesi olmadığını bildirdiklerini haber verdi. 

Dönüşte hepsinin keyfi yerindeydi. Hep bir ağızdan, neşeyle, O Lady 
Fair'i söylediler. Mr. Wopsle bas rolünü üzerine almıştı. Bu şarkının, 
utanmadan herkesin özel yaşamına burnunu sokarak üst üste sorular soran 
öncüsüne o gümbür gümbür sesiyle, “Ak saçları tel tel uçan benim işte; Haç 
yolunda en yorulan benim işte,” diye yanıtlar yetiştiriyordu. 

En sonunda odacığıma kendimi attığım zaman gerçekten bitkin 
durumda (Olduğumu anımsıyorum. Bir de Joe'nun mesleğini 


sevmeyeceğime dair bir his vardı içimde. Bir zamanlar çok sevmiştim bu 
mesleği. Ama o zamanlar bu zaman değildi artık... 


5. Dickens'ın zamanında Fransa Kralı TI. Napol&on'a takılan bir lakap. “Çılgın kafa” anlamına gelir. 
(X.N.) 
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İnsanın kendi evinden utanması ne acıdır. Kim bilir, ortada kapkara bir 
nankörlük söz konusudur belki de. O zaman bu acı duygular, nankörlüğün 
hak ettiği ceza sayılabilir. Gene de utanç duygusunun zehir gibi apacı 
olduğunu ben çok iyi bilirim. 

Ablamın huysuzluğu yüzünden hiçbir zaman evimde yüzde yüz rahat 
edememiştim. Gene de, Joe'nun varlığıyla kutsandığı için bu eve kendi 
yuvam gözüyle bakmış, üstünlüğüne inanagelmiştim. Konuk odasının 
dünyanın en şık salonu olduğuna inanırdım; ön kapının ise Tantana 
Tapınağı'nın, açılışında horozlar kurban edilen gizemli yüce kapısı... 
Mutfağımızın göz kamaştırıcı bir yer değilse bile bizi, en yakınlarımızı 
barındıran sıcak bir köşe, dükkândaki örs ateşininse insanı erkekliğe, 
bağımsızlığa götüren ışıklı bir yol olduğuna inanırdım. 

Oysa şimdi bunların hepsi gözüme kaba saba görünüyordu. Miss 
Havisham'la Estella'nın bu evi görmelerine ölürdüm de razı gelmezdim. 

İçimi zehirleyen bu nankörlüğün kaçta kaçı kendi suçumdu, kaçta kaçı 
Miss Havisham”la ablamın? Ne benim için, ne de başkaları için önemi yok 
artık. İyi, kötü, doğru, yanlış... ne çıkar? Olan olmuştu bir kez! 

Bir zamanlar, kollarımı sıvayıp da Joe'nun çırağı sıfatıyla demirci 
dükkânına girdiğim zaman anlı şanlı, mutlu bir insan olacağıma inanırdım. 
Şimdi düş gerçekleşmişti ya, ben yalnızca, ocakta yaktığımız ufak kömür 
parçalarının tozuyla kirlendiğimi düşünüyordum; bir de aklımdan bir gün 
bile çıkmayan anılar yükünün ağırlığı yanında örsün tüy gibi hafif 
kaldığını... 

Daha sonraları da yaşantımın üstüne bütün renkleri, kıvançlarla 
mutlulukları bir süre için kapatan, ortada diş sıkıp dayanmanın donukluğu 
dışında hiçbir şey bırakmayan kara bulutlar indiği olmuştur. Hangimize 
olmaz ki? Gelgelelim ömrüm boyunca üzerime inen bulutların en karası, en 
ağırı, Joe'nun çırağı olarak önümde uzanan bomboş yola ilk adım attığım 
zaman günlerimi saran bulut oldu. 


Çok daha sonraları, pazar akşamlarında ortalık kararırken kilise 
mezarlığına gidip kendi yaşantımla o esintili bataklığın görünümünü 
karşılaştırdığımı anımsıyorum. İkisinin de nasıl dümdüz, ıpıssız 
uzandıklarını, ikisinin de gölgeli bir bilinmezliğin, sonra da dalgaların 
arasında eriyip gittiklerini düşünerek aralarında bir benzerlik bulurdum. İşe 
ilk girdiğim gün de içim tıpkı böyle, bu sonraki zamanlarda olduğu gibi bir 
karamsarlıkla, umarsızlıkla doluydu. 

Ne var ki, çıraklığım süresince bundan Joe'ya hiç söz etmediğimi 
bilmek beni sevindiriyor. Bu konuda beni sevindiren, kendi kendimden 
utandırmayan tek şey de budur zaten. 

Bu konu bundan sonra yazacaklarımı da kapsıyor gerçi, gelgelelim 
bundan sonra yazacaklarım Joe'nun erdemini söyleyecektir. Evden kaçıp 
asker ya da denizci olmadıysam kendi vefamdan ötürüdür sanmayın; Joe? 
nun vefalı olmasından ötürüdür. İsteksizliğimi yenerek örs başında canla 
başla çalıştımsa alınterine kendim değer verdiğim için değildir; alınterinin 
değerine Joe'nun beslediği inanç yüzündendir. İnsancıl, temiz yürekli, 
çalışkan bir kişinin dünya üzerindeki etkisinin kapsamı ne denli geniş olur, 
bunu kestirebilmek olanaksızdır. Gelgelelim böyle bir kişinin kendi 
üzerimizdeki etkisinin nasıl güçlü olabileceğini çok iyi biliriz. Nasıl ki ben 
çıraklık dönemimde iyi bir şey yaptımsa, bunun kaynağında gösterişsiz, 
kendi halinde, dünyayla barışık Joe vardır; benim, elindekiyle yetinmeyen, 
gözü hep yükseklerde olan dirliksiz kişiliğim değil... 

İstediğim neydi, kim bilebilir? Kendim bile bilmiyordum ki ne 
istediğimi! En büyük korkumsa en pis, en kaba saba kılığımla çalıştığım bir 
uğursuz saatte başımı kaldırınca, dükkânın tahta pervazlı penceresinden 
bakan Estella ile göz göze gelmekti. Onun beni er geç, en kire pasa batarak 
çalıştığım bir sırada, elim yüzüm kapkara is içinde yakalayacağını, 
küçümseyip dudak bükerek güleceğini düşünmenin kâbusu, yakamı bir 
dakika bile bırakmıyor, hiç içimden çıkmıyordu. 

Nice akşamlar, ortalık karardıktan sonra ben ateşi körükler, Joe demir 
döverken “Koca Clem”i söylediğimiz sırada, aklıma bu tekerlemeyi Miss 
Havisham”lardayken söyleyişimiz gelince, alevlerin arasında Estella'nın 
yüzünü görür gibi oluyordum; o güzelim saçları uçuşmuş, bana bakan 
gözleri alay dolu... O zaman başımı kaldırır, duvarda gecenin kapkara 
gözlerine dönüşmüş olan tahta pencerelere bakar, Estella'nın tam o anda, 


ben bakıyorum diye geri çekiliverdiğini görür gibi olarak, “Sonunda geldi 
işte!” diye düşünürdüm. 

Böyle akşamlarda dükkândan çıkıp yemeğe gittiğimizde hem evimiz, 
hem soframız gözüme her zamankinden daha yoksul, daha zavallı görünür, 
o nankör yüreğim ise bu yüzden, her zamankinden daha büyük bir utançla 
dolardı. 
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Mr. Wopsle'ın büyük teyzesinin işlettiği okula gidecek yaşım artık 
sona ermişti. Gelgelelim bu arada Biddy, o küçük fiyat kataloğundan tutun 
da gülünçlü tekerlemelere kadar, bildiği ne varsa bana aktarmayı başarmıştı. 
Sokakta sayfası yarım peniye satılan çok gülünçlü bir tekerleme satın 
almıştı. Bu ulu yapıtın ipe sapa gelir tek bölümü başlangıcıydı: 


Londra'ya gittiğimde ey baylar, 
Tralla trala la 

Trallalla tralla la, 

Beni bir kaz gibi yoldular. 
Tralla trala la 

Trallalla tralla la. 


Gene de ben daha bilgili olabilmek isteğiyle tutuştuğumdan yapıtı 
büyük bir ciddilikle baştan sona ezberledim; şiirsel değerinden kuşku 
duyduğumu hiç anımsamıyorum. Yalnızca o “tralala” fasıllarının, şiirin 
özüne oranla biraz aşırı kaçtığını düşünürdüm. Şimdi de öyle düşünüyorum. 

Bilgiye öylesine susamıştım ki bana ufak tefek kültür kırıntıları 
bağışlasın diye Mr. Wopsle'a bile başvurdum; o da beni eli boş çevirmedi. 
Gelgelelim niyetinin beni bir deney tahtası ve dinleyici gibi kullanarak 
yanlışlarımı çıkarmak, heyecanlanınca boynuma sarılıp ağlamak, her 
konuda ona hak vereyim diye tepeme binmek, her fırsatta beni, içinden 
geldiği gibi kavrayıp tartaklamak, itip kakmak olduğu çok geçmeden 
anlaşılınca bu öğrenim yönteminden de vazgeçtim. Ama bu arada Mr. 
Wopsle şiirsel heyecanını bastıramayarak beni pek kötü hırpalayıp 
örselemişti, o başka... 

Edindiğim her bilgi kırıntısını Joe ile paylaşmak istiyordum. Ama bu 
sözlerden öyle yüce gönüllü bir anlam çıkıyor ki düzeltmeden 
edemeyeceğim. Joe'yu yontmak, daha az cahil duruma getirmek istiyordum 


ki, böylece benim dostluğuma daha layık ve de Estella'nın pek hor 
göremeyeceği bir insan olsun! 

Bataklığın oradaki eski cephanelik bizim okulumuzdu; küçük, kırık bir 
karatahtayla bir tebeşir parçası da öğrenim araçlarımız. Ne var ki bunlara 
Joe her zaman bir de piposunu eklerdi. Joe'nun bir pazar günü öğrendiğinin 
öbür pazara dek aklında kaldığını hiç anımsamıyorum, benim 
öğretmenliğim sayesinde tek bir bilgi edindiğini de. Gene de cephanelikte, 
başka yerlere oranla daha bilgece bir pipo tüttürüşü vardı. Hatta, öğrenimini 
adamakıllı ilerlettiğine inanıyormuş gibi, daha bilgince pipo tüttürdüğünü 
söyleyebiliriz. Sevgili dost, buna gerçekten inanmış olduğunu umarım. 

Dingin, sevimli bir köşeydi burası, hendeklerin ardındaki ırmaktan gelip 
geçen yelkenlilerle. Kimi kez sular alçaldığı zaman denizin dibinde hâlâ 
yüzüp duran batık gemilermiş gibi görünürdü bu yelkenler. Teknelerin ak 
yelkenlerini şişirmiş denize açıldığını ne zaman görsem Estella*yla Miss 
Havisham'ı düşünürdüm nedense. Ne zaman yanlamasına bir güneş ışını 
uzaktan uzağa bir buluta, bir yelkene, yeşil bir yamaca, ufuktaki bir su 
çizgisine vursa, gene onlar düşerdi aklıma: güzel olan, gözümü okşayan her 
şeyde Estella ile Miss Havisham'ın, o tuhaf evdeki tuhaf yaşantının bir izi 
vardı sanki... 

Bir pazar günü Joe piposunun tadını çıkarmaya öyle dalmış, her 
zamankinden daha kalın kafalı olmasıyla öyle bir övünmüştü ki ben de o 
günlük ondan umudumu keserek bir süre yüzükoyun; çenem elimde yere 
uzanıp yattım. Gökyüzünde, suda, her baktığım yerde Miss Havisham'la 
Estella'nın izlerini görür gibi oluyordum. Öyle ki sonunda çoktandır kafamı 
kurcalayan onlarla ilgili bir düşünceyi Joe'ya açmaya karar verdim. 

“Joe, ne dersin, Miss Havisham'ı şöyle bir görmeye gitsem yakışık alır 
mı?” 

Joe bu sorunu derinden düşünerek, ağır ağır, “Pip'ciğim, bilmem ki,” 
dedi. “Ne yapmaya gideceksin?” 

“Ne yapmaya mı? Aman Joe, insan birini ne diye ziyaret etmeye gider?” 

“Öyle ziyaretler vardır ki, Pip'ciğim, amaçları her zaman kuşkuya 
açıktır. Ama biz gelelim senin Miss Havisham'ı ziyaret etmene. Senin 
ondan bir şeyler istediğini, bir şeyler umduğunu sanabilir...” 

“Peki, hiçbir şey istemek için gelmediğimi söylesem olmaz mı, Joe?” 

“Olur elbet, iki gözüm. Kendisi de buna belki inanır. Belki de inanmaz.” 


Joe bu sözlerle işin can alıcı bir noktasına parmak bastığını 
düşünüyordu; ben de öyle. Joe sözlerini yineleyerek zayıflatmak tehlikesine 
karşı piposunu bir süre hızlı hızlı tüttürdü. Sonra bu tehlikeyi atlatır 
atlatmaz, “Pip, cancağızım, durum şu,” diye ekledi. “Miss Havisham çok 
efendice davrandı sana karşı. Sana karşı efendice davrandıktan sonra da 
beni geri çağırarak görüp göreceğinizin hepsi bu, dedi.” 

“Biliyorum; ben de duydum, Joe.” 

“Yani şunu demek istiyorum ki, cancağızım, belki o gün hanımefendinin 
kendileri, “Bu işi keselim burada, bitirelim,” demek istemiştir, Pip. Evli 
evine, köylü köyüne, bundan böyle herkes kendi yoluna gitsin gibilerden 
demek istemiştir belki.” 

Bunu ben de düşünmüştüm; Joe'nun ağzından duymak hiç de hoşuma 
gitmedi, çünkü düşündüklerimin doğru olması böylelikle daha büyük bir 
olasılık kazanıyordu. 

“Ama, Joe...” 

“Buyur, iki gözüm.” 

“Bak, çıraklığımın ilk yılı dolmak üzere. Senin yanına ilk girdiğim 
günden bu yana Miss Havisham'ı ne aradım ne sordum. Bir teşekkür bile 
etmedim. Onu unutmadığımı gösterecek hiçbir şey yapmadım.” 

“Pek doğru konuştun, Pip. Gelgelelim kendisine dört nallık bir takım 
hazırlamadıkça... yok, demek istediğim dört nallık bir takım hazırlasan bile 
armağan olarak hoşa gitmeyebilir, Pip'ciğim; öyle ya, atın olmadığı yerde 
nal ne işe yarar?” 

“Ben böyle bir şey demek istemedim, Joe. Demek istediğim armağan 
vermek değildi.” 

Gelgelelim Joe armağan düşüncesini bir kez kafasına takmıştı ya, artık 
bu konuyu işlemekten vazgeçirtebilene aşkolsun! 

“Hattacığıma, ikimiz bir olsak da bu hanımın sokak kapısına yeni bir 
zincir yapsak; ne bileyim, şöyle birkaç kalın vida gibilerden, her zaman her 
yerde işine yarayacak bir şeyler düşünsek bile... ne bileyim, çörek yaparken 
kullanabileceği bir kızartma çatalı gibilerden hafif, lüks bir şey bile yapsak, 
ya da balık kızartsın diye bir ızgara...” 

“Benim hiç armağan götürmeye niyetim yok ki!” 

Joe, ben armağan götürmekte diretiyormuşum gibilerden, “İnan 
Pip'ciğim, ben senin yerinde olsaydım götürmezdim,” dedi. “Yok, iki dünya 
bir araya gelse götürmezdim. Öyle ya, kapısı zaten zincirli olan birinin 


gözünde bir ikinci kapı zinciri ne değer taşır ki? Vidalara gelince, herkes 
bunları kötüye çeker nedense. Kızartma çatalı desen yapımında pirinç 
kullanmak zorunda kalacağından ötürü pek bir şeye benzetemezsin. Beri 
yandan ızgara yaparken ustaların ustası bir demirci bile hünerini 
gösteremez. Olup olacağı ızgara işte!” Joe beni aklıma taktığım bir 
saplantıdan çekip kurtarmak istercesine konuşup duruyordu. “İstediğince 
parlak buluşlara yönel, değişik şeyler amaçla, olmaz! Olmaz, efendim, 
olmaz. Sen istesen de istemesen de ortaya düpedüz bir ızgara çıkacaktır; ne 
denli yırtınsan boş...” 

Sabrım tükenmişti, ceketine yapışarak, “Sevgili Joe,” dedim. “Kes artık 
bu konuyu! Miss Havisham'a armağan vermeyi aklımdan bile geçirmedim 
ben.” 

Joe bu kez de, “Elbet ya, Pip,” diye sözlerimi onayladı. Deminden beri 
bu düşünceyi savunduğunu sanırdınız! “Benim de sana demek istediğim, 
yerden göğe haklısın, dostum.” 

“Evet, Joe. Benim demek istediğim, şu günlerde işler pek sıkışık 
olmadığından bana yarın öğleden sonra izin verirsen, belki kasabaya bir 
uzanıp Miss Est-Havisham'ı görmeye giderim.” 

Joe hiç bozmadan, “Ben onun adının Est-Havisham olduğunu 
bilmiyordum, ama bu arada yeniden vaftiz olduysa bir diyeceğim yok,” 
dedi. 

“Biliyorum, Joe, biliyorum. Dilim sürçüverdi işte. Eee, ne diyorsun, 
Joe?” 

Kısacası Joe, ben doğru buluyorsam kendisinin de bir sakınca 
görmediğini söylüyor, yalnız bir şeyin üzerinde duruyordu. Köşkten yüz 
bulmazsam, bu ziyaretimin hiçbir çıkar amacı gütmeyip bana gösterilen 
iyiliğe teşekkür niyetiyle yapıldığını belirtmeme izin verilmezse, ben de bir 
daha o eve adımımı atmayacaktım. Kısacası bu gidişim bir deneme niteliği 
taşıyacaktı. Bu koşullara uyacağıma söz verdim. 

Joe'nun haftalıkla tuttuğu Orlick adında bir demirci ustası vardı. İlk 
adının Dolge olduğunu ileri sürerdi. Uydurma bir ad olduğu gün gibi 
ortada! Gelgelelim kendisi öyle nobran herifin tekiydi ki bu konuda 
herhangi bir cahillik edip aldanmış olacağını hiç sanmıyorum. Bu adı 
köyümüzle alay etmek için yüzümüze tükürürcesine uydurmuş olsa gerekti. 
Uzun boylu, geniş omuzlu, çok güçlü gene de sallapati görünüşlü, koyu 
esmer bir adamdı. 


Hiçbir işte acele etmez; miskin, gevşek, her fırsatta yayılıp yan gelmeye 
fırsat arardı. İşbaşı yaptığı zaman bile, çalışmaya gelmemiş de rastgele 
geçerken uğrayıvermiş gibi, ayaklarını sürüyüp oyalanarak girerdi içeri. 
Yemek yemek için Jolly Bargemen'a gittiği, akşamleyin dükkândan 
ayrıldığı zaman da gene hep o dalgın, sürüklenen adımlarla uzaklaşırdı; 
nereye gittiğini kendi de zerrece bilmeyen, dönmeye de hiç niyeti olmayan 
bir Kabil ya da söylencelerin Sürgün Yahudisi...“ 

Bataklıktaki bir kanal bekçisinin evinde kalıyordu. Sabahları yemek 
çıkınını sırtına vurup ellerini ceplerine sokarak sallana sallana çıkar gelirdi. 
Pazar günlerini çoğunlukla set köprülerinin üstünde yatarak geçirir ya da 
gider, çitlere, saman yığınlarına dayanıp öylece dururdu. Her zaman gevşek 
adımlarla, sallapati, oyalanarak, gözleri yerde yürürdü. Birisiyle 
karşılaşınca ya da herhangi bir nedenle gözlerini kaldırmak zorunda kalınca 
yarı şaşırmış, yarı sinirlenmiş gibi bakardı. 

Bu asık suratlı kalfa beni hiç sevmezdi. Küçük, ürkek bir çocuk 
olduğum yıllarda bana, Şeytan'ın bizim dükkânın en karanlık köşesinde 
oturduğunu, kendisinin de Hazret'i çok yakından tanıdığını söyler dururdu. 
Üstelik yedi yılda bir, ocağı yakmak için odun niyetine diri diri bir çocuk 
atmak gerektiğini, bundan sonraki yakıtı da benim sağlayacağımı ileri 
sürerdi. 

Joe'ya çırak girdiğim zaman, yerini elinden alırım diye mi korktu nedir, 
Orlick beni eskisinden de daha az sever oldu. Hiçbir zaman düşmanlığını 
açıkça ortaya vuracak bir davranışta bulunmuyor, bu yollu bir söz 
söylemiyorsa da, kıvılcımları her zaman kasıtla benden yana körüklediği, ne 
zaman “Koca Clem”i söylemeye başlasam ters bir yerde araya girip dilimi 
dolaştırdığı dikkatimden kaçmıyordu. 

Ertesi gün ben öğleden sonra tatil yapmak konusuna yeniden 
değindiğimde Dolge Orlick işbaşında, yakınımızdaydı. Tam o sırada Joe ile 
birlikte kızgın bir demir parçasını dövüyorlardı, ben de körüğü 
işletmekteydim. Orlick bu yüzden hiç sesini çıkarmadı. Ama biraz sonra 
çekicine yaslanarak, “Ey, ustabaşı,” dedi. “Tek yanlı adam kayırmak sana 
yaraşır mı hiç? Pip Çocuğa yarım gün izin veriyorsan Koca Orlick'e de 
vereceksin, demektir.” 

Yirmi beş yaşlarında olsa gerekti ya, her zaman çok yaşlıymış gibi 
konuşurdu. 


Joe, “İyi ama sana yarım gün izin versem ne yaparsın?” diye sordu. 

“Ne mi yaparım? Çocuk ne yaparsa ben de onu yaparım. İzin 
kullanmasını bu çocuk kadar biz de biliriz, elbet.” 

“Pip'i diyorsan, o kasabaya gidiyor.” 

Herif bunun üzerine, “Eh, öyleyse Koca Orlick de kasabaya gider,” 
dedi. “Kasabanın yolunu bilen yalnızca Pip değil ya! Yoksa bizim gibileri 
kasabaya sokmazlar mı, demeye getiriyorsun, ha?” 

“Öfkelenecek ne var ortada?” dedi Joe. 

Orlick, “Keyfimin kâhyası mısın? İstersem öfkelenirim be!” diyerek 
homurdandı. “Küçükbeyimiz kasabaya gidecekmiş! İyi ulan! Bana bak usta, 
bu dükkânda adam kayırmaca yok. Erkekliğini göster bakalım.” 

Ustabaşı, kalfasının öfkesi geçinceye dek bu konuyu konuşmayacağını 
söyleyince Orlick ocağa eğilerek iyice kızıp ateş parçasına dönüşmüş bir 
pipo çıkardı, bununla beni delip geçmek istercesine üstüme yürüdü, çubuğu 
başımın çevresinde şöyle bir dolandırdıktan sonra, örsün üstüne koyarak 
başladı çekiciyle dövmeye. Dövdüğü bendim de uçuşan kıvılcımlar benden 
sıçrayan kan damlalarıydı sanki! En sonunda demiri soğutarak tavına 
getirdiği, kendi de kızışarak tavını bulmuş gibi olduğu zaman gene 
çekicinin sapına dayanarak, “Fe, ustabaşı!” diye seslendi. 

“Öfken geçti mi bari?” diye sordu Joe. 

Koca Orlick boğuk sesle, “Aman canım, geçti,” diye yanıtladı. 

“Çoğunlukla iyi çalışan bir adam olduğuna göre ben de yarın öğleden 
sonra herkese izin veriyorum.” 

Meğer bu sırada ablam avlunun sessizliği içinden bizi dinlermiş. 
(Gözetlemek, gizlice kulak vermek gibi işlerde ablamın üstüne 
bulamazdınız zaten; bu konularda utanıp sıkılması da yoktu.) Şimdi de 
hemen pencerelerin birinden başını uzatarak, “Aptallığına doyma e mi, koca 
sersem?” diye Joe'ya çıkıştı. “İşin yok da bunun gibi haylaz takımına izin 
veriyorsun! Böyle bol keseden izin dağıttığına göre çok zengin olmalısın. 
Ah, bu herifin ustası ben olaydım da...” 

Orlick pis bir sırıtışla, “Gözün yese herkesin patronu olurdun sen!” 
dedi. 

“İlişme ona,” diye Joe araya girdi. 

Şimdi iyice köpürmeye başlamış olan ablam, “Şapşallarla kopukların 
hakkından gelmesini bilirdim ben!” diye yanıtı yapıştırdı. “Şapşalların 
hakkından gelmeye önce senin şu mankafa ustandan başlardım, çünkü 


şapşalların şahı odur. Kopukların hakkından geldiğim zaman da önce senin 
hesabını görürdüm, çünkü buradan Fransa'ya kadar senden daha nursuz, 
daha uğursuz bir kopuk bulunamaz. Anladın mı?” 

“Sen de şom ağızlı, eli maşalının birisin, Gargery Nine. Eğer 
kopuklardan anlamak için eli maşalı olmak gerekiyorsa senin gibisini 
mumla arasalar bulamazlar.” 

“İlişme dedik,” dedi Joe. 

Ablam şimdi bas bas bağırmaya başlayarak, “Ne dedin, ne dedin?” diye 
sordu. “Bu Orlick olacak herif bana ne dedi, ha, Pip? Kocamın yanında 
nasıl dil uzattı bana? Vay, vay, vay!” Bu vaylardan her biri tiz bir çığlıktı. 
Ablamın öfkeleri için bir şey söylemem gerekirse (ki tanıdığım bütün 
huysuz kadınlar böyledir) ablam öfkeye yakalanmazdı. Öfkeye yakalanıp 
kendinden geçeceği yerde, öfkesini kendi yakalayarak körüklemek için bile 
bile akıl almaz çabalar harcar; düzenli aşamalarla gazaba gelerek dünyayı 
görmez olurdu. “Neydi o bana söylediği çirkin laf şu kocam olacak, 
sözümona beni korumaya yemin etmiş olan adamın yanında? Neydi ha? 
Amanın, a dostlar, tutun beni, gidiyorum! Tutun!” 

Orlick dişlerinin arasından, “Aah, ah, sen benim karım olacaktın ki bak 
nasıl tutardım!” diye söylendi. “Tulumbanın altına tuttuğum gibi bir kaşık 
suda boğuverirdim.” 

“Gene söylüyorum, ilişme ona,” dedi Joe. 

Ablam, “İşitin a dostlar!” diye ellerini birbirine vurarak bağırdı ki bu 
onun öfkesinin bundan sonraki aşamasıydı. “Duyun, nasıl sövüp saydığını 
Orlick olacak bu herifin! Hem de kendi evcağızımda! Ben de kocalı 
kadınım sözümona, kocam da nah, şuracıkta! Vay benim garip başım vay!” 

Buraya gelince ablam el çırpmalarıyla çığlıkları geride bırakarak 
dizlerini dövmeye başladı, ev başlığını çıkartarak saçlarını tutam tutam 
çekip çözdü ki bu, onun öfke yolundaki en son durağıydı. Kısacası ablam 
muradına ererek tam başarıya ulaşmış olduğundan kapıya doğru atıldı. 
Neyse ki ben kapının kilidini önceden çevirmiştim. 

Yaptığı çıkışları arada kaynamış olan zavallı Joe'nun elinden ne gelirdi, 
kalfasının karşısına dikilerek, “Karımla arama ne hakla giriyorsun?” diye 
sormak, “Erkeksen beriye gel!” demek dışında? 

Bu durumda beriye gelmekten başka hiçbir şey yapamayacağını anlayan 
Koca Orlick hemen savunmaya geçmişti bile. İşte böyle, ateşten yer yer 
yanıp dağlanmış önlüklerini bile çıkartmadan, iki dev gibi kapıştılar. Ne var 


ki bizim oralarda, Joe'nun karşısında uzun zaman dayanabilecek bir adam 
varsa bile ben bu adamı tanımıyordum. Orlick de çok geçmeden, benim o 
solgun benizli küçükbey kadar entipüftenmişçesine, kömür tozları arasına 
yatıp kalmıştı; ayağa kalkmak için de acele eder gibi bir durumu yoktu. 

Bundan sonra Joe kapının kilidini açtı, pencere başında baygın yatan 
ablamı (ablamın önce dövüşü seyredip sonra bayıldığını sanıyorum) 
kucakladı, götürüp eve yatırarak ayıltmak için elinden geleni yaptı. Ablam 
ilkin çırpınıp duruyor, Joe'nun saçlarını kökünden kavrayıp çekiyordu. 
Derken ortalığa, fırtına sonralarına özgü olan durgunluk çöktü. Ben de bu 
türlü durgunlukların beni içine çektiği, günlerden pazarmış gibi, birileri 
ölmüş gibi bir duyguyla üst kata giyinmeye çıktım. 

Aşağıya indiğimde Joe ile Orlick'i hiçbir şey olmamışçasına ortalığı 
süpürür buldum. Deminki kargaşalığın tek belirtisi Orlick'in burun 
deliklerinden birindeki yırtıktı. Bu da onun yüzüne yeni bir anlam, başka bir 
güzellik kazandırıyor denilemezdi. 

Jolly Bargemen'dan getirdikleri bir sürahi birayı, sakin ve dost, sırayla 
yudumlamaktaydılar. Ortalıktaki bu sütliman hava Joe'nun filozofluk 
damarını kabartmış gibiydi. Beni uğurlamak için sokağa çıktığında, yararlı 
bir öğüt verircesine, “Yaşamak nedir ki, Pip'ciğim?” diye dalgın dalgın baş 
salladı. “Önce kamet, sonra selamet, işte bundan ibaret!” 

Miss Havisham'ın yoluna koyulduğum zaman içimi dolduran 
duyguların saçmalığı (çünkü yetişkinlerde çok ciddiye aldığımız duyguları 
çocuklarda gülünç buluruz) şimdi hiçbir önem taşımıyor. Elim varıp da zili 
çalıncaya dek kapının önünde kaç kez volta attım; o da önemsiz artık. 
Kapıyı hiç çalmadan dönüp gitsem mi diye geçirdiğim iç çatışmaları, başka 
zaman gene gelmekte özgür olsam bugün kesin dönüp gideceğimi bilmek... 
bunlar da önemsiz. 

Kapıya Sarah Pocket geldi. Estella görünürlerde yoktu. 

“Hoppala,” dedi Miss Pocket, “Gene mi sen? Ne istiyorsun?” 

Yalnızca Miss Havisham'”ın hatırını sormaya geldiğimi söyleyince Sarah 
Pocket beni başından savsın mı savmasın mı diye, gözle görülür biçimde 
duraksadı. Sonunda suçlanmayı göze alamadığından beni içeri aldı. Az 
sonra da ters ters, “Yukarıdan bekliyorlar,” diye haber verdi. 

Yukarıda değişen hiçbir şey yoktu. Miss Havisham odada yalnızdı. 
Gözlerini bana dikerek, “Pekâlâ,” dedi. “Bir şeyler istemeye gelmedin 
umarım? Hava alırsın çünkü.” 


“Yok, hiçbir şey istemeye gelmiş değilim, Miss Havisham. 
Çıraklığımdan çok hoşnut olduğumu söylemeye geldim size; bir de teşekkür 
etmeye, sizi her zaman minnetle andığımı bildirmeye geldim.” 

Kadın, “İyi iyi,” diyerek parmaklarını gene o eski sabırsızlıkla şaklattı. 
“Gel böyle ara sıra. Yaş gününde gel.” Derken sandalyesiyle birlikte, 
birdenbire bana doğru dönerek, “Anladım, Estella'yı arıyorsun, değil mi?” 
diye sordu. 

Gerçekten Ode EFstella'yı (o görebilmek Oo umuduyla (o çevreme 
bakınmaktaydım. “Umarım o da iyidir,” gibilerden bir şeyler geveledim. 

“Avrupa'da,” dedi Miss Havisham. “Kibar kızların gittiği lüks bir 
okulda okuyor. Erişilemeyecek uzaklıklarda. Her zamankinden daha güzel. 
Görenler bayılıyor. Onu yitirdiğini mi düşünüyorsun, ha?” 

Bu soruyu öyle haince bir zevkle sormuş, öyle tatsız kahkahalar atmıştı 
ki ne diyeceğimi şaşırmıştım. Neyse ki o beni yanından savarak düşünme 
zorunluğundan kurtardı. Ceviz suratlı Sarah kapıyı arkamdan kapayıp da 
kendimi gün ışığında bulduğum zaman içim zanaatıma, evime, köyüme, 
tüm yaşamıma karşı büyük bir hoşnutsuzlukla doluydu. Bu geziden elime 
geçen de bu oldu. 

High Sokağı'nda, dükkân vitrinlerine bakıp paralı bir beyefendi olsam 
neler alırdım, diye oyalanarak yürüyordum ki, kitapçı dükkânından dışarı 
Mr. Wopsle çıkmaz mı? Mr. Wopsle'ın elinde George Barnwell'in içler acısı 
trajedisi vardı. Kendisi bu kitabı, biraz sonra birlikte çay içeceği 
Pumblechook'un kafasını şişirmek amacıyla daha o dakikada, altı pense 
satın almıştı. Beni görür görmez Tanrı'nın, karşısına kafası ütülenecek yeni 
bir dinleyici çıkardığını düşünmüş olsa gerek ki koluma yapıştığı gibi, ille 
birlikte Pumblechook”'lara gidelim, diye tutturdu. Eve döndüğümde 
sıkıntıdan, tasadan bunalacağımı, yolların ıssız olduğunu, karanlığın erken 
bastığını bildiğimden, tek başıma yürümektense en sevmediğim bir yol 
arkadaşını bile yeğ tuttuğumdan, pek nazlanmadım. Böylece High Sokağı 
dükkânlarının ışıkları tam birer birer yanmaya başladığı sırada biz de 
Pumblechook'lara girdik. 

George Barnwell'in acıklı öyküsünü başka hiçbir yerde dinlemediğim 
için okunmasının genellikle ne kadar sürdüğünü bilemeyeceğim. 
Gelgelelim o gece saat dokuz buçuğa değin sürdüğünü çok iyi biliyorum. 
Hele Mr. Wopsle, Newgate Zindanı'na girdiği zaman darağacına dünyada 
gidemeyecek sandım; okuma temposunu bundan önce hiç duymadığım 


oranda ağırlaştırmıştı, utanmaz adam! Gene de sonunda, okumasının 
aceleye getirildiğini, tam açılmaya başladığı sırada kendisini gemlemek 
zorunda bırakıldığını ileri sürerek sızlanmaz mı? Bu kadarı da artık biraz 
çok, diye düşünmekten kendimi alamadım. Açılmaya başlamak mı? Yahu, 
okumaya başladığından bu yana, sayfalardan beri tohuma kaçtığını bilmiyor 
muydu bu herif? 

Ne var ki bu, işin yalnızca uzunluk, sıkıcılık yönüydü. Benim asıl 
tepemi atirip içime dokunan, öykünün baştan sona benimle 
özdeşleştirilmesi oldu. Oysa kime ne zararım dokunmuştu benim? 
Öyküdeki Barnwell doğru yoldan sapmaya başladığı zaman Pumblechook 
Amca benden yana öyle öfkeli, öyle kınayarak bakıyordu ki, inan olsun, bir 
diz çöküp “Bağışlayın,” diye yalvarmadığım kaldı! Barnweli olarak ben 
hem yırtıcı hem de aşırı duygusal yaradılışta olduğumdan amcamı, hiçbir 
hafifletici neden olmaksızın öldürüyordum. Patronumun kızının bana 
duyduğu ilgi bu koşullar altında çılgınca bir saplantı olup çıkıyordu. İdam 
sabahında takındığım ağlamaklı, ağırdan alan tutuma gelince, benim gibi 
kişiliği zaten her yönden zayıf olan birinden ancak bu beklenebilirdi, 
diyeceğim. Sonunda bir selamet asılmamdan sonra Mr. Wopsle kitabı 
kapadığı zaman bile Mr. Pumblechook oturduğu yerden baş sallayarak bana 
bakıyor, “Kulağına küpe olsun, evlat, küpe!” deyip duruyordu. 

Yakın bir akrabamı öldürmeye kararlı olduğumu, ancak bir akraba 
çıksın da bu konudaki isteklerime boyun eğsin diye beklediğimi sanırdınız! 

Okuma işi bitip de Mr. Wopsle ile birlikte dışarı çıktığımız zaman 
ortalık çok karanlıktı. Kasabadan ayrıldıktan az sonra kırların üstüne sis 
basmış olduğunu gördük. Hava rutubetli, yapışkandı. Paralı yol feneri her 
zamanki yerinden kaymış gibi donuk, bulanık duruyor, ışıkları sisin 
üzerinde elle tutulabilir pipoları andırıyordu. Mr. Wopsle ile ben bunları 
birbirimize gösterir, bu sisleri, bataklığın bir yönünden esen yellerdeki 
değişimin yarattığını konuşurken birden bir adam gördük. Paralı yol 
bekçisinin kulübesinin yanında, duvara yaslanıp yayılmış duruyordu. 

“Hey,” diye seslenerek durduk. “Orlick misin sen?” 

“Ha,” diyerek ağırdan yanımıza geldi. “Belki bizim oraya giden birileri 
çıkar diye bekliyordum da.” 

“Geç kalmışsın,” dedim. 

Orlick pek de doğal olarak, “Ne olmuş yani? Sen geç kalmadın mı ki?” 
dedi. 


Hâlâ biraz önceki icrasının coşkusu içinde olan Mr. Wopsle, “Ah, Mr. 
Orlick, kendimize bir şiir ve kültür şöleni çektik bu gece,” diye karşılık 
verdi. 

Orlick bu konuda bir diyeceği yokmuş gibilerden şöyle bir homurdandı, 
sonra üçümüz birlikte yolumuza koyulduk. Bir süre sonra Koca Orlick'e 
yarım günlük iznini kasabada mı geçirdiğini sordum. 

“Öyle,” dedi. “Hep kasabadaydım. Senden hemen sonra indim 
kasabaya. Seni gerçi görmedim ama hemen arkandaydım sanırım... Ha, 
duydunuz mu, gene top atıyorlar.” 

“Hulk'lardan mı?” diye ben sordum. 

“Öyle. Kafesten üç-beş kuş uçmuş da. Alacakaranlıktan beri top atıp 
duruyorlar. Şimdi siz de duyarsınız.” 

Gerçekten de biz daha beş-on adım gitmeden, benim çok iyi 
anımsadığım o gümbürtü, sislerin arasında boğuklaşarak kulağımıza geldi; 
kaçakların peşinden koşarcasına, ırmak boyundaki alçak topraklar boyunca 
yuvarlanıp dalgalanarak uzaklaştı. 

Orlick, “Tam da tüyülecek gece ha!” diye söylendi. “Böyle bir gecede 
kaçan zindan kuşunu Zor tutarız doğrusu.” 

Bu konu aklıma türlü şeyler getirdiğinden sessiz düşüncelere dalmıştım. 
Kendini bu gece okuduğu acıklı öyküdeki, pisi pisine ölmüş amca rolünde 
gören Mr. Wopsle, Camberwell?'deki evinin bahçesinde yüksek sesle 
düşünmekteydi. Yanı başımdaki Orlick elleri ceplerinde, ayaklarını sürüye 
sürüye sallanarak yürüyordu. Her yer kapkaranlık, ıslak, çamur içinde 
olduğundan, her adımda çevremize suyla çamur sıçratarak ilerliyorduk. 
Arada kaçakları haber veren topun gümbürtüsü bir kez daha duyuluyor, 
sonra gene ırmak boyunca homurdanarak uzaklaşıyordu. 

Ben kendi düşüncelerime dalmış, hiç konuşmadan yürümekteydim. Mr. 
Wopsle sıra sıra trajedilerin ölüm sahnelerinde, kimi zaman uysalca, kimi 
zaman ecele meydan okuyarak yiğitçe, kimi zaman da sonsuz acılar içinde 
kıvrana kıvrana ölüp duruyordu. Orlick kimi zaman, “Vur çekici, habire, 
Koca Clem! Vur durmadan demire, Koca Clem...” diye bir homurtu 
tutturuyordu. İlkin içkili sandımsa da ayıktı. 

İşte böyle, köyümüze vardık. Yolumuz, Three Jolly Bargemen'ın 
önünden geçiyordu. Saat gecenin on biri olmakla birlikte meyhaneyi büyük 
bir kargaşa içinde görüp şaşaladık. Kapı ardına dek açık duruyor, içerisi ışık 
içinde yüzüyordu. Alışık olmadığımız sayıda birçok fener, yakılıp oradan 


oraya taşınmışçasına her yere yayılmıştı. Mr. Wopsle zindan 
mahkümlarından birinin ele geçmiş olduğunu sanarak, ne var, diye sormak 
amacıyla içeri girdi, derken dörtnala koşarak gene dışarı çıktı. 

“Bi olay olmuş, sizin orda Pip!” dedi. “Koşun!” 

Ona yetişebilmek için ardından koşturarak, “Neymiş?” diye sordum. 

“Çıkartamadım. Joe Gargery yokken biri zorla eve girmiş. Mahkümlar 
sanılıyor. Birini kıstırıp yaralamışlar.” 

Çok hızlı koştuğumuzdan başkaca konuşamadık. Bizim evin mutfağına 
girinceye kadar da durmadık. Mutfak insanla kaynıyordu. Bütün köy bizim 
ordaydı, mutfakta, avluda. Bir hekim vardı; Joe vardı; bir grup kadın vardı; 
hepsi de mutfağın ortasında yere çömelmişti. Ben içeriye girince işi 
olmayan seyirciler yol açtılar. Böylece ablamı gördüm. Yüzü ateşe doğru 
dönükken arkadan saldıran, bilinmeyen birinin indirdiği korkunç bir vuruşla 
devrilmiş, oracıkta çıplak tahtaların üzerinde sessiz, kıpırtısız, baygın 
yatmaktaydı. Kurtulup ayağa kalksa bile bir daha hiçbir zaman 
köpüremeyecekti artık. Bu, gözle görülüyordu. 


6. Çarmıha giden İsa ile alay ettiği için, İsa'nın yeryüzüne ikinci gelişine kadar diyar diyar gezmeye 
mahküm edilen Yahudi. (Ç.N.) 
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Kafam George Barnwell'le öylesine dopdoluydu ki ilk ağızda, ablama 
yapılan bu saldırıda benim de bir payım varmış gibi bir duyguya kapıldım; 
ya da onun en yakını olduğumu, canımı ona borçlu olduğumu da herkes 
bildiğine göre, kuşkuları başkalarından çok ben üstüme çekecektim elbet. 
Neyse ki ertesi sabah olayı gün ışığının aydınlığında düşünmeye, çevremde 
konuşulanlara kulak vermeye başlayınca sorunu daha mantıklı bir açıdan 
ele aldım. 

Joe, akşam saat sekizi çeyrek geçeden ona çeyrek kalaya kadar Jolly 
Bargemen Meyhanesi'nde oturup piposunu tüttürmüş. Onun meyhanede 
olduğu saatler içinde bir ara ablamın mutfak kapısında durduğu görülmüş; 
tarladan evine dönen bir işçiyle merhabalaşmış ablam. Bu adam ablamı ne 
zaman gördüğünü kesinlikle bilemiyor, saptamaya çalıştıkça kafası daha da 
karmakarışık olarak, “Dokuzdan önceydi sanırım,” demekten öteye 
geçemiyordu. 

Joe ona beş kala eve vardığında karısını yerde baygın bularak hemen 
koşup yardım çağırmış. Ocaktaki ateş hâlâ harlıymış, şamdanın mumu da 
(söndürülmüş olmakla birlikte) henüz pek eriyip ufalmış sayılmazmış. 

Evden (ne mutfaktan ne de başka bir yerden) hiçbir şey çalınmamış. 
Ablamla kapının arasındaki bir masanın üstünde duran, yani başına 
vurulduğu sırada ablamın arkasında kalan mumun söndürülmesinden, bir de 
ablamın düşerken devirdiği öteberi ve kandan başka, ortalıkta hiçbir 
karışıklık görülmüyormuş. 

Gene de olay yerinde çok ilginç bir ipucu durmaktaydı. Ablamın 
kafasıyla sırt kemiğine ağır, küt bir şeyle vurulmuş, sonra da yüzüstü yattığı 
sırada, üzerine büyük bir şiddetle çok ağır bir nesne fırlatılmıştı. Joe ablamı 
bulduğu zaman yerde, yanı başında pranga mahkümlarının bacağına 
bağlanan türden bir de demir bulmuş. Zincirden eğelenerek kopartılmış olan 
bir demir! 


Bunu bir demirci gözüyle inceleyen Joe zincirin çok zaman önce 
kopartılmış olduğunu ileri sürüyordu. Bizim köyde kopan yaygara hulk'lara 
dek ulaşmıştı. Oradan gelen yetkililer de Joe'nun söylediklerine hak 
verdiler. Pranga demirinin zindan gemilerinden çıkma olduğundan 
kuşkuları yoktu da ne zaman çıkmış olabileceğini kestirmeyi göze 
alamıyorlardı. Ancak bu demiri dün gece kaçan mahkümlardan hiçbirinin 
takmamış olduğunu kesinlikle ileri sürüyorlardı. Zaten mahkümlardan biri 
yakalanmış bile; yakalandığı zaman demiri de bacağındaymış. 

Benim kendimce bildiğim kimi şeyler vardı ki bu yüzden kendimce bir 
sonuca vardım: Bu demir benim mahkümun demiriydi... bataklıkta 
gördüğüm, eğelendiğini duyduğum pranga. Ne var ki bu demir parçasıyla 
işlenen cinayetten onu suçlu tutmak içimden gelmiyordu. Bu demiri ele 
geçirmiş, sonra da bu canavarca işi yapmış olabilecek iki kişi geliyordu 
aklıma: ya Orlick ya da meyhanede bana eğeyi göstermiş olan o yabancı. 

Önce Orlick'ten başlayayım: Paralı yolda karşılaştığımız zaman 
söylediği gibi Orlick de bütün akşamı kasabada geçirmişti; onu kasabanın 
meyhanelerinde, şurada burada gören birçok tanık vardı. Köye de Mr. 
Wopsle, o ve ben birlikte dönmüştük. Geçen günkü kavga dışında onu 
kuşku altında bırakacak hiçbir durum yoktu. Ablamsa hem onunla, hem de 
tanıdığı herkesle yüzlerce kez kavga etmiş bir kadındı. 

Meyhanedeki yabancıya gelince, buraya dönüp o iki banknotu istemişse 
bu konuda hiçbir anlaşmazlık çıkamazdı, çünkü ablam parayı geri vermeye 
dünden hazırdı. Odada hiçbir boğuşma da geçmemişti zaten. Saldırgan öyle 
gizli, öyle sessiz sızmıştı ki içeri, ablam başını çevirip bakmaya fırsat 
bulamadan çarpılmış, yere yığılıp kalmıştı. 

Onu yıkan suç aracını, masumcasına da olsa benim sağlamış olduğumu 
düşünmek korkunç bir şeydi, ama başka türlü düşünemezdim ki! 
Çocukluğumdan beri dilimi bağlayan büyüyü sonunda çözsem de Joe'ya 
her şeyi açıklasam mı diye ne kararsızlıklar içinde bocalayarak ne 
anlatılmaz işkenceler çektim, Ulu Tanrım! Aylarca her akşam kendi 
sorularımı, “Hayır,” diye yanıtladım; gene de ertesi sabah kendi kendime 
aynı konuyu tazeleyip aynı soruları sormaktan kendimi alamadım. Tartışma 
dönüp dolaşıp şu sonuca bağlanıyordu: Sakladığım sır artık öylesine eskiyip 
kişiliğime karışmış, benden bir parça olup çıkmıştı ki söküp 
koparamıyordum. Bu sırrın bunca yıldır sürü sepet zarara yol açtıktan sonra 
şimdi ancak Joe'yu benden uzaklaştırmaya yarayacağından korkuyordum. 


Joe bana inanırsa elbet. Ne var ki dilimi bağlayan ikinci korku Joe'nun bana 
inanmama olasılığıydı. Joe o dana pirzolalarıyla köpekler gibi bu 
anlattığımı da kocaman bir masal sanabilirdi. 

Her neyse, bu arada ben kendi kendimle pazarlığa oturup bir uzlaşmaya 
varmıştım elbet. Öyle ya, doğru ile yanlış arasında bocaladığımız zaman 
vicdanımızın sesini susturmak için bu yolu seçmez miyiz hep? Ben de, 
saldırganın yakalanmasında yardımcı olabileceğim yeni bir durum doğarsa 
her şeyi açıklamaya karar vermiştim. 

Londra'nın Bow Sokağı'ndan çağrılan müfettişler, polis memurları (0 
eski, kırmızı yelekli polislerin zamanındaydı) bir-iki hafta evimize gelip 
gittiler. Okuduğum, duyduğum bu tür olaylardaki yetkili kişiler gibi 
davrandılar; kısacası, suçsuz oldukları gün gibi ortada olan bir sürü insanı 
tutukladılar, kafalarını yanlış düşüncelere çarptılar; olaylardan, durumlardan 
yorum çıkaracakları yerde, olaylarla durumları kendi kafalarındaki 
yorumlara uydurmaya çalıştılar. Bir de Jolly Bargemen'ın kapısının önünde 
anlamlı, giz dolu bakışlarla çevrelerine bakarak bir duruşları vardı ki bütün 
köyü hayran bırakıyordu! İçkilerini içerken takındıkları gizemli tutumsa, 
hemen hemen caniyi tutuklamalarını seyretmek kadar heyecan vericiydi. 
Hemen hemen, diyorum, çünkü caniyi hiçbir zaman ele geçiremediler. 

Bu yasa yetkililerinin dağılıp gitmesinden çok sonralara değin ablam 
yatakta ağır hasta yattı. Gözleri bozulduğundan her şeyi birkaç tane 
görüyor, uzatılan çay bardaklarıyla şarap kadehlerinin sahicileri yerine 
hayali olanlarını tutmaya kalkışıyordu. Kulağı adamakıllı ağır işitir olmuş, 
belleği zayıflamıştı; konuşması da anlaşılmıyordu. En sonunda bizim 
yardımımızla aşağı kata inebilecek kadar iyileştiği zaman bile karatahtamı, 
sözle anlatamadıklarını yazıyla yazsın diye yanımda taşıyordum. 

Yazısının kötülüğü bir yana, ablamın imlası da çok zayıftı; Joe'nun 
okuması da aman aman olmadığı için, aralarında akıldışı karışıklıklar 
çıkıyordu. Bunları çözümlemek için hep bana başvuruyorlardı. Benim kendi 
yaptığım yanlışlara gelince “şurup” yerine “turp” vermek, “Joe”yu “çay”, 
“sucuğu” “çocuk” diye okumak bunların en hafiflerindendi! 

Beri yandan ablamın huyları çok düzelmiş, kuzu gibi sabırlı olup 
çıkmıştı. Kollarıyla bacaklarının hareketlerine kararsız bir titreklik yer 
etmişti. Sonraları, iki-üç aylık aralarla üzerine garip bir dalgınlık gelmeye 
başladı. Başını elleri arasına alarak, kimi zaman bütün bir haftayı karamsar, 
sessiz düşünceler içinde geçiriyordu. Ona bakacak uygun birini bulmaktan 


umudumuzu kesmek üzereydik ki o sıralarda meydana gelen bir olay bizim 
sorunumuzu çözümleyiverdi. Mr. Wopsle'ın büyük teyzesi ne zamandır 
yakalanmış olduğu yaşama tiryakiliğinden vazgeçti; böylece Biddy bizim 
eve yerleşti. 

Ablamın mutfağa inecek kadar iyileşmesinden aşağı yukarı bir ay sonra, 
yeryüzünde nesi var nesi yoksa, elindeki küçük, benekli sandığa koymuş 
olarak bir iyilik meleği gibi geldi Biddy bize. 

Herkesten önce Joe için bir cankurtaran oldu. Karşısında sabah akşam 
karısının yıkıntısını görmek sevgili dostumu pek sarsmıştı. Çoğu akşamlar 
onun hizmetini görürken arada bana dönerek, o mavi gözleri yaşlarla dolu, 
“Ah, Pip, ne esaslı kadındı bir zamanlar, hükümet gibi!” derdi. Biddy, 
ablamla, çocukluğundan beri çalışıyormuşçasına, tüm yükü başarıyla üstüne 
alınca, Joe yaşantısındaki yeni dirlik ve sessizliğin ucun ucun tadını 
çıkarmaya, arada bir Jolly Bargemen'a gitmeye başladı. Bu değişiklikler 
ona iyi geliyordu. 

Polisler mesleklerinin gereği olarak en çok Joe'dan kuşkulanmışlardı. 
Gerçi zavallı Joe bunu hiç sezmemiştiyse de, polislerin hepsi onun şimdiye 
dek tanıdıkları en sinsi uyur yılan olduğunda düşünce birliğine varmışlardı. 

Biddy'nin yeni görevindeki ilk başarısı beni tam yenilgiye uğratmış 
olan bir düğümü çözmek oldu. Bu bilmeceyi çözmek için yırtınmış, gene de 
bir sonuca varamamıştım. Sorun şuydu: 

Ablam küçük karatahtanın üstüne durup durup T harfine benzeyen garip 
bir şey çiziyor, sonra heyecanlı işaretlerle bunu göstererek özellikle istediği 
bir şey olduğunu belli etmeye çalışıyordu. Turşudan tutun da tirbuşona 
kadar T ile başlayan ne varsa önüne getirmiştim, ama boşuna! En sonunda 
karatahtadaki işaretin çekice benzediği kafama dank etmişti. Bu sözcüğü 
ablamın kulağına bağırdığım zaman ablam elini çekiç gibi masanın üstüne 
vurmaya başlamış, evet, dercesine başını sallamıştı. Bunun üzerine bütün 
çekiçlerimizi birbiri ardına ona getirmiştim, ama bu da bir işe yaramamıştı. 
Derken, biçimleri birbirine benzediğinden aklıma koltuk değneği geldi. 
Köyde birinden bir koltuk değneği ödünç alarak kıvançla getirip ablama 
sundum. Ama ablam koltuk değneğini görünce başını hayır, gibilerinden 
öyle bir sarstı ki bu zayıf, bitik durumunda boynunu incitecek diye korktuk. 

Ablam Biddy'nin onu anlamakta birebir olduğunu görünce, bu gizemli 
işaret gene karatahtada görünmeye başladı. Biddy kaşlarını düşünceyle 
çatarak işarete baktı, benim anlattıklarımı dinledi, tahtada her zaman baş 


harfiyle tanımlanan Joe'yla ablamı derin derin süzdü, sonra koşarak 
dükkâna gitti. Joe ile ben de peşinden! 

“Elbette, canım,” diyen Biddy yüzü parlayarak bağırdı. “Anlamıyor 
musunuz? Onu istiyor!” 

Öyle ya, Orlick, hiç kuşkusuz! Ablam onun adını unutmuş, ancak 
çekiciyle belirtiyordu. Kendisini mutfağa neden çağırdığımızı anlattık. 
Orlick çekicini ağır ağır elinden bıraktı, alnını koluyla, bir de önlüğüyle 
sildi, sonra dizlerini o kendine özgü aylak sallapatilikle çarpıtıp ayaklarını 
sürüyerek dışarı çıktı. 

Ne yalan söyleyeyim, ablamın onu suçlayacağını ummuş olduğumdan, 
bambaşka çıkan sonuç beni düş kırıklığına uğrattı. Çünkü ablam Orlick'i 
hoş tutmak istediğini bize açıkça belirtti. Sonunda onu bulup getirdiğimize 
pek sevindiği belliydi; içecek bir şeyler sunmamız için bize işaret etti. Onun 
bu karşılanmadan hoşnut kalmasını özellikle istiyormuş gibi yüzüne 
bakıyor, onu yumuşatmak için elinden geleni yapıyordu. Tüm davranışında 
öyle alçakgönüllü bir yumuşak başlılık, bir uysallık vardı ki küçük bir 
çocuğun sert bir öğretmene karşı olan tutumunu andırıyordu. 

Artuk gün geçmiyordu ki, ablam karatahtaya çekiç resmi çizmesin! 
Orlick de o kolları sarkık, başı önünde, çarpık dizli, gevşek yürüyüşüyle 
gelip sessizce ablamın önünde duruyordu. Bu işe ne anlam vereceğini, 
bence o da bilemez gibiydi. 
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Çıraklık yaşamının tekdüze akışına kendimi iyice kaptırmıştım artık. 
Köyde bataklığın sınırı ötesinde, bu tekdüzeliği bozan tek şey, yaş günüm 
gelince gene gidip Miss Havisham'ı görmemdi. Miss Sarah Pocket'i gene 
kapıyı bekler buldum; Miss Havisham gene bıraktığım gibi duruyordu; 
Estella*dan da aynı biçimde, belki de sözcüğü sözcüğüne geçen seferki gibi 
konuştu. Bunun her yıl yinelenen bir gelenek olup çıktığını hemen şimdiden 
söyleyeyim. Bu gidişimde Miss Havisham'ın verdiği parayı almak 
isteemedimse de bunun etkisi onu kızdırmak oldu. “Ne o, az mı geldi 
yoksa?” diye sorunca (ve ondan sonraki yıllarda) parayı aldım. 

Bu durgun yaşlı ev, pencereleri kapalı odalardaki sarı mum aydınlığı, 
tuvalet masasının başında oturan solgun hayalet öylesine aynıydı ki, 
saatlerin durmasıyla birlikte bu gizemli yerde zaman da durmuş gibi 
geliyordu bana. Ben, dışarıdaki herkes, her şey büyüyüp yaş alıyorduk; 
yalnızca burası olduğu yerde sayıyordu. Eve tek bir güneş ışığı sızmadığı 
gibi benim bu eve ilişkin anı ve düşüncelerim de doğal gün aydınlığından 
yoksundu. Aklım ister istemez karışıyordu ve bunun etkisiyle her geçen gün 
zanaatımdan biraz daha soğuyor, evimden barkımdan biraz daha 
utanıyordum... 

Beri yandan Biddy'de bir değişiklik olduğunu usul usul algılamaya 
başlamıştım. Biddy'nin ayakkabılarının topukları sanki aşınmaz olmuş, 
saçları pırıl pırıl düzgünleşmişti, elleri de her zaman tertemizdi. Güzel 
değildi gerçi, köy kızıydı ne de olsa, Estella gibi olabilir miydi? Gene de ev 
ekmeği gibi sağlıklı, tatlı, uysal, cici bir kız olup çıkıvermişti. Yanımıza 
geleli bir yılı biraz geçtiği bir sırada (büyük teyze için tuttuğu yastan yeni 
çıktığı sıralardaydı) bir akşam gözlerinin güzel, iyilik dolu olduğunu 
gördüğüm gibi bu gözlerin bir garip, derin dalgınlıkla, yoğun bir ilgiyle 
baktığı da dikkatimi çekti. 

Bir ara elimdeki işten başımı kaldırmıştım. Bilgimi ilerletmek yolunda 
bir taşla iki kuş vurmak için okuduğum kitaptan kimi bölümleri defterime 


çekiyordum ki gözlerimi sayfadan ayırınca Biddy'nin de benim yaptığım işi 
izlemekte olduğunu gördüm. Kalemi elimden bıraktım. Biddy de dikişine 
ara verdi, ama iğnesini elinden bırakmadı. 

“Biddy,” dedim. “Nasıl oluyor bu iş, anlat bana. Ya ben pek budalayım, 
ya da sen olağanüstü akıllısın.” 

“Hangi işi diyorsun, bilmiyorum ki,” diye Biddy gülümseyerek yanıt 
verdi. 

Bütün ev işlerini çekip çeviriyordu hem de kusursuzcasına. Ama 
uğradığım şaşkınlıkta katkısı çok olmakla birlikte, benim demek istediğim 
şey bu değildi. 

“Benim bütün öğrendiklerimi öğrenip bilgi konusunda hep başabaş 
gitmeyi nasıl beceriyorsun, Biddy?” 

Okumuşluğum az buçuk başıma vurmaya başlamıştı, çünkü yaş 
günümde aldığım paraları kitaba yatırdığım gibi son zamanlarda 
harçlığımın önemli bölümünü de bu amaç için harcamayı huy edinmiştim. 
Gerçi şimdi düşünüyorum da bu yoldan edindiğim bir lokma bilgi bana çok 
pahalıya oturmuş gibime geliyor. 

Biddy, “Asıl ben sana sorayım,” dedi. “Sen nasıl başarıyorsun bu işi?” 

“Yok, yok. Akşamları dükkândan döndüğüm zaman hemen kitaplarımın 
başına geçiyorum; sen de görüyorsun, Biddy. Oysa ben senin kitap 
okuduğunu hiç görmüyorum.” 

Biddy usulca, “Senden geçiyor olmalı, nezle filan gibi,” diyerek gene 
dikişine koyuldu. 

Kafam bu düşüncelerle dopdolu, tahta koltuğumun arkasına yaslandım, 
Biddy'nin başını yana eğmiş, dikiş dikmesini seyre daldım. Gerçekten 
şaşılacak bir kızdı şu Biddy. Öyle ya şimdi düşünüyorum da, bizim 
mesleğin yöntemlerini de iyice öğrenmişti bu yıl içinde; yaptığımız türlü 
işlerin, kullandığımız türlü araçların adlarını ezbere biliyordu. Kısacası, 
benim her bildiğimi Biddy de biliyordu. Pratik yönden olmasa bile teorik 
yönden Biddy demircilik zanaatında benimle boy ölçüşebilir, belki beni 
geride bile bırakabilirdi. 

“Her fırsatı sonuna dek değerlendirebilen kişilerdensin sen, Biddy,” 
dedim. “Buraya gelmeden önce kendini yetiştirmek için hiç fırsatın 
olmamıştı. Oysa bak, buraya geldin geleli nasıl da aldın yürüdün!” 

Biddy bir dakika beni süzdü, sonra başını gene dikişine eğdi. 


“Gene de ilk öğretmenin bendim, değil mi?” dedi, bir yandan dikişini 
dikerken. 

“Biddy!” diye şaşkınlıkla hafifçe bağırdım. “Aa, Biddy, ağlıyorsun sen! 

Biddy başını işinden kaldırıp gülerek, “Ağlamıyorum işte,” dedi. “Onu 
da nereden çıkardın, kuzum?” 

Nereden çıkarabilirdim bunu, nakışının üstüne düşen tek bir gözyaşının 
ışılısından oObaşka? Sessizce Oturduğum yerden eski Biddy'yi 
anımsıyordum: Mr. Wopsle'ın büyük teyzesi (kimi kişilerce kurtulması dört 
gözle beklenen) o yaşam tiryakiliğinden vazgeçmeden önce şu Biddy ne 
silik, kir pas içinde, eteği düşük bir kızcağızdı! O küçük, döküntü 
dükkânda, o gürültülü, sefil akşam okulunda ne umutsuz koşullar altında 
çırpınırdı, o köhne, ağır ve beceriksizlik bohçasının yükünü her zaman 
omzunda taşıyarak! Düşünüyordum da Biddy'nin kişiliğinde şimdi 
yeşermeye başlayan filizin tohumu daha o karanlık günlerden beri içinde 
gizliymiş demek! Öyle ya, içimde ilk olarak bir tedirginlik, hoşnutsuzluk 
kıpırtısı sezer sezmez gidip ondan yardım dilemiştim, hem de içgüdüyle, 
doğal olarak. 

Biddy hiç konuşmadan dikiş dikiyordu, gözleri artık yaşsız. Kafam bu 
düşüncelerle dopdolu, karşıdan Biddy? ye baktıkça, “Ona olan gönül 
borcumu yeterince duyup belli etmedim, sanırım,” diye içimden geçirdim. 
Kendimi ondan uzak tutmuştum belki de; oysa ona daha çok yaklaşıp 
açılmalı, oOiç dünyamı paylaşmak mutluluğundan onu yoksun 
bırakmamalıydım. (Düşüncelerimde bu sözcükleri kullanmamakla birlikte 
aklımdan geçenler bu havadaydı.) 

Konuyu kafamda bir iyi evirip çevirdikten sonra, “Öyle, Biddy, ilk 
öğretmenim sendin,” diye onu yanıtladım. “Bir gün gelip burda, bizim evin 
mutfağında baş başa oturacağımızı o zaman söyleseler inanmazdık bile.” 

“Zavallıcığım!” dedi Biddy. Lafı böyle hemen ablama döndürmek, tam 
onun bencillikten uzak kişiliğine özgü bir şeydi. Hemen yerinden kalktı, 
ablamı daha rahat ettirtmek için elinden geleni yaptı. 

Sonra, “Çok doğru dedin, ama böyle olması da çok acı,” dedi. 

“Her neyse,” dedim. “Daha çok konuşup dertleşmeliyiz seninle, eskisi 
gibi. Ben de sana, eskiden yaptığım gibi, daha çok akıl danışmalıyım. İster 
misin Biddy, önümüzdeki pazar kırlarda başımızı alıp uzun uzun dolaşalım 
şöyle, doya doya konuşalım?” 


Ablamı hiç yalnız bırakmıyorduk. Ne var ki pazar günü öğleden sonra 
Joe onun bakımını seve seve üstüne alınca Biddy ile ben de birlikte 
gezmeye çıktık. Mevsimlerden yaz, hava açıktı; güzel mi güzel bir gün! 
Köyden, kiliseyle mezarlığın önünden geçerek bataklıklara çıkıp da pupa 
yelken yol alan gemilerin bembeyaz yelkenlerini gördüğüm zaman, gene 
Miss Havisham'la Estella'nın düşüncesi kafamda bu görüntüyle 
kaynaşmaya başladı. Irmak kıyısına varıp yamaca oturduk. Ayaklarımızın 
dibindeki suyun şırıltısı çevrenin sessizliğini bozacağı yerde büsbütün 
derinleştirir gibiydi. Biddy'ye sırlarımı açmak için yer bu yer, saat bu saat, 
diye düşündüm. Ona, konuştuklarımız aramızda kalacak diye yemin 
verdirttikten sonra, “Biddy,” dedim. “Kibar bir beyefendi olmak istiyorum 
ben.” 

“Yok, ben senin yerinde olsam yapmazdım bu işi,” diye karşılık verdi. 
“İşe yaramaz ki.” 

“Biddy,” diyerek biraz dikleştim. “Beyefendi olmak istememin özel 
nedeni var.” 

“Elbet sen daha iyi bilirsin, Pip, ama şu durumda daha mutlu değil 
misin?” 

Sinirlenerek, “Şu durumumla hiç mutlu değilim hem de,” diye 
söylendim. “İşimden de, sürdüğüm yaşamdan da tiksiniyorum, Biddy. 
Çıraklığa başladığımdan beri böyle bu. Alışamadım gitti. Saçmalama.” 

Biddy kaşlarını hafifçe kaldırarak yavaş sesle, “Saçmaladım mı?” diye 
sordu. “Kusura bakma, istemeden olmuştur. Ben yalnızca senin iyiliğini, 
esenliğini isterim, Pip.” 

“Öyleyse peşin peşin anla şunu: Ben bu durumda hiçbir zaman rahat, 
mutlu olmayacağım, Biddy, olamam çünkü; bu durum acıdan, mutsuzluktan 
başka hiçbir şey vermez bana. Şimdikinden bambaşka bir yaşama 
kavuşamazsam dünya bana zindan olur, Biddy.” 

Biddy başını üzüntüyle iki yana sallayarak, “Ne yazık!” dedi. 

Ben de kaç kez içimden, ne yazık, diye düşünmüştüm. Şimdi de 
duygularımın o hiç kesilmeyen çatışması arasında Biddy'nin böyle dediğini 
duyunca bir an onun omzuna yaslanıp üzüntümden, kararsızlığımdan 
ağlamak istedim. Çok haklı olduğunu söyledim ona. “Bu duygularımdan 
ben de utanıyorum, ama ne yapayım, elimde değil işte,” dedim. 

“Yerimi benimseyebilseydim,” diye konuşarak yanı başımdaki kısa 
otları yolmaya başladım. Nasıl ki bir zamanlar duygularımın acısını saçımın 


köklerinden yolup koparmaya, bira fabrikasının duvarını yedirmeye 
yeltenmiştim. “Demirci dükkânını küçüklüğümde sevdiğimin yarısı kadar 
sevebilseydim çok daha iyi olurdu benim için. Bunu bilmez değilim. Joe, 
sen, ben gül gibi geçinir giderdik. Çıraklık sürem dolunca belki Joe'ya ortak 
olurdum; daha büyüyünce seninle daha başka bir arkadaşlığımız olurdu 
belki. Pazar günleri, hava açık olduğu zamanlarda gene buraya gelir 
otururduk, ama şimdikinden bambaşka bir insan olarak... Durum böyle 
olsaydı beni beğenmezlik etmezdin, değil mi, Biddy?” 

Biddy pupa yelken geçen gemilere bakarak şöyle bir iç geçirdi, sonra 
yanıt olarak, “Yok, benim gözüm öyle yükseklerde değildir,” dedi. 

Gerçi pek gurur okşayıcı değildi bu sözler, ne var ki ben Biddy'nin iyi 
niyetle konuşmuş olduğunu biliyordum. 

Biraz daha ot yolup birkaç saz sapını dişlerimin arasında çiğneyerek, 
“Oysa şimdiki durumuma bak,” dedim. “Gözü doymayan, rahat nedir 
bilmeyen bir insan... Kaba da olsam, yontulmamış da olsam umurum 
muydu sanki, öyle pat diye yüzüme vurmamış olsalardı?” 

Biddy başını birden bana döndürdü, gemilere verdiğinden çok daha 
büyük bir dikkatle gözlerimin içine baktı. Sonra bakışlarını gene yelkenlere 
dikerek, “Kim öyle demişse hem haksızlık hem de terbiyesizlik etmiş,” diye 
düşüncesini belirtti. “Kimdi diyen?” 

Canım sıkıldı, çünkü ne söylediğimi pek tartmadan konuşmuştum. Ama 
geri dönemezdim artık. Bir solukta anlatıverdim: 

“Miss Havisham'ın yanındaki güzel kız dedi. Dünyanın en güzel kızı o, 
ben de onu delicesine beğeniyorum; bu yüzden de yükselip beyefendi 
olmak istiyorum.” 

Kaçıklığımı böylece ortaya vurduktan sonra avuç avuç ot kopararak 
ırmağın sularına atmaya başladım. İçimden kendimi de atmak geliyordu 
ırmağın sularına. 

Kısa bir sessizlikten sonra Biddy ciddilikle bana sordu: “Beyefendi 
olmak isteyişin ona, “oh olsun” diyebilmek için mi, yoksa onu elde 
edebilmek için mi?” 

Somurtarak, “Bilmem,” diye yanıtladım. 

Biddy, “Çünkü,” diye sözlerinin arkasını getirdi. “Gerçi sen daha iyi 
bilirsin ya, bence niyetin onu çatlatmaksa söylediklerini kulak arkası etmek 
daha iyi sonuç verir, daha bağımsızca bir tutum olur. Yok, eğer niyetin onu 


elde etmekse, gene sen daha iyi bilirsin ya elbet, bana sorarsan böyle bir 
kızın peşinde koşmaya değmez, derim.” 

Ben de kim bilir kaç kez tıpkı böyle düşünmüştüm. Bunun böyle 
olduğunu şu dakikada da açıkça görebiliyordum. Gelgelelim en üstün, en 
akıllı erkeklerin bile her Tanrı'nın günü düştükleri çelişkiye ben nasıl 
düşmezlik edebilirdim? Ben, zavallı, gözleri kamaşmış bir köy çocuğu! 

“Bunların hepsi doğru olmasına doğru da,” dedim Biddy'ye, “elimde 
değil, deliler gibi beğeniyorum onu.” 

Uzun sözün kısası söylerken kendimi yüzüstü yere attım, saçlarımı iki 
yandan sımsıkı kavrayarak bir güzel çekeledim. Deli gönlümün gerçekten 
zıwrdeli olduğunu, kendini yanlış yere adadığını öyle iyi biliyordum ki 
kafamı, saçlarımın kökünden tutup kaldırarak suratımı taşlara çarpsam, diye 
düşünüyordum; böyle bir budalanın kafasıyla yüzü oldukları için ne yerinde 
bir ceza olurdu onlara! 

Dünyanın en anlayışlı, en olgun kızı olan Biddy benimle başkaca 
tartışmaya kalkışmadı. Elini uzattı, benim saçlarıma geçirdiğim ellerimi 
çekip kurtardı. Elleri işten sertleşmişti, gene de dokunuşu insanın içini 
yatıştırıyordu. Ben yüzümü koluma gömmüş usul usul ağlarken o eliyle 
omzumu okşadı, avuturcasına. Bu ağlayışım da tıpkı o gün bira fabrikasının 
avlusundaki ağlayışım gibiydi. Birinin, birilerinin, belki de (tam olarak 
bilemiyordum) herkesin haksızlığına uğramış gibi, adsız bir küskünlük 
vardı içimde. 

Biddy, “Bir şeye seviniyorum,” dedi. “Bana güvendin, derdini bana 
açabildin. Pip, sevindiğim bir şey daha var, o da şu: Söylediğinin bende 
kalacağına güvenebilirsin! Senin güvenine layık olmak için elimden geleni 
yapacağıma da güvenebilirsin. İlk hocandım ben senin. Eğer bu ilk hoca... 
Hey Tanrım, ne zavallı bir hocaydı ya, kendisi hiçbir şey bilmeyen... Her 
neyse, bu ilk hocan şimdi sana hocalık edebilseydi hangi dersi vereceğini 
çok iyi bilirdi! Ama çetin bir derstir bu, sen de zaten hocanı çok aştın, onun 
için boş yere konuşmakta yarar yok artık...” 

Böylece Biddy benim adıma hafif bir göğüs geçirerek ayağa kalktı; 
deminkinden bambaşka, neşeli, sıcak bir sesle, “Biraz daha yürüyelim mi 
yoksa eve mi dönelim?” diye sordu. 

“Biddy,” diyerek ben de yerimden kalktım. Boynuna sarılıp yanağına 
bir öpücük kondurdum. “Bundan böyle sana her şeyimi anlatacağım.” 

“Yüksek bir beyefendi oluncaya dek,” dedi Biddy. 


“Biliyorum... Nasılsa beyefendi olmayacağıma göre bu sözüm ölünceye 
dektir. Gerçi sana pek bir şey söylemenin gereği yok ya, geçen akşam 
evdeyken de söylediğim gibi nasılsa benim bildiğim her şeyi sen de 
biliyorsun.” 

Biddy gözlerini gemilere dikerek gene içini çekti. Sonra deminki neşeli, 
dost sesiyle, “Biraz daha yürüsek mi yoksa evimize mi dönsek?” diye 
yeniden sordu. 

Biraz daha yürüyelim dedim; yürüdük. Yaz ikindisi yumuşayarak bir 
yaz akşamına dönüştü; öyle güzeldi ki her şey! Şu sırada, saatleri durmuş 
odada, mum ışığında beggar oynayıp Estella'nın alaylarını çekmektense 
burada, bu durumda bulunmak daha sağlıklı, daha doğal değil mi, diye bir 
soru kafamı kurcalamaya başlamıştı. Estella'yı o evle ilgili tüm düşlerle, 
anılarla birlikte kafamdan silebilsem, işimi dört elle sarılarak seve seve 
yapsam, zanaatıma razı olup sebat ederek ilerlemeyi amaç edinsem... benim 
için ne kadar iyi olur, diye düşünüyordum. Kendi kendime soruyordum; şu 
sırada yanımdaki kız Biddy yerine Estella olsaydı beni canımdan 
bezdireceği tartışılmaz bir şey değil miydi? Bunun su götürmez bir şey 
olduğunu kesinlikle biliyordum; kendi kendime itiraf etmek zorundaydım. 
Bu yüzden, “Pip, sersemin birisin sen,” dedim içimden. 

Yürürken durmadan konuşuyorduk. Biddy'nin her söylediği doğruydu, 
yerindeydi. Biddy insanı kırmıyordu, naz yapmıyordu, esen rüzgâra göre 
değişmiyordu. Beni üzmek Biddy'ye kıvanç değil acı verirdi; benim 
yüreğimi yaralamaktansa kendi yüreğini yaralamak yeğ gelirdi ona. 
Öyleyse nasıl oluyordu da onu ötekisinden daha çok sevemiyordum? 

Evimizin yolunu tuttuğumuz sırada, “Biddy,” dedim. “Keşke sen beni 
yola getirebilseydin.” 

“Keşke,” dedi Biddy. 

“Bir yolunu bulup da kendimi değiştirip sana gönül verebilseydim, 
Biddy. Seninle böyle açık açık konuştuğuma kızmıyorsun değil mi? Ne de 
olsa çocukluk arkadaşıyız biz.” 

“Yok canım, ne kusura bakacakmışım?” dedi Biddy. “Sen konuşmana 
bak.” 

“Kendimi zorlayıp sana gönül versem, bütün dertlerim ortadan kalkardı, 
tam biçilmiş kaftan olurdu benim için.” 

Biddy, “Şu var ki sen bana hiçbir zaman gönül veremezsin,” dedi. 


Birkaç saat önce olsa belki ben de böyle düşünürdüm, ama şimdi bu 
olasılık bana hiç de o kadar uzak, cılız gelmiyordu. Bunu Biddy'ye de 
söyledim. Ama Biddy benim söylediğimin olmayacak bir şey olduğunu 
yineledi. Öyle kesin konuşuyordu ki onun haklı olduğuna için için ben de 
inanıyordum. Gene de onun bu konuyu böylece kestirip atması biraz ağrıma 
gitti doğrusu. 

Mezarlığa yaklaştığımızda bir hendeği geçmek, kanal köprülerinden 
birinin yanındaki çitten atlamak zorundaydık. Birden Koca Orlick”le burun 
buruna geldik. Kapının arkasından mı, fundalıkların arasından mı, yoksa 
bataklık tümseklerinin gerisinden mi çıkagelmişti, seçemedik. 

Koca Orlick o hırıltılı, boğuk sesiyle, “Vay efendim, merhabalar,” dedi. 
“Nereye böyle çifte kumrular?” 

“Nereye olacak, eve elbette.” 

“Öyleyse sizi kapınıza kadar geçirmezsem ben de çarpılayım.” 

Bu “çarpılma” cezası onun hiç dilinden düşürmediği kuramsal bir 
olasılıktı. Çarpılma sözcüğüne, benim bildiğim belirli bir anlam vermez, 
tıpkı “adım” dediği sözcük gibi bunu da insanlığı kızdırıp alçaltmak, 
uslarda yırtıcı, kötü birtakım çağrışımlar yapmak amacıyla kullanırdı. 
Küçüklüğümde tutup beni “çarpmaya” kalkışacak olursa bu işi keskin, 
çarpık uçlu bir çengelle yapacağını sanırdım. 

Biddy onun bizimle gelmesini hiç istemiyordu. “Gelmesin. Hiç 
sevmiyorum onu,” diye fısıldadı. 

Orlick'i ben de sevmediğim için yüzümü asıp teşekkür ettim, eve yalnız 
gitmek istediğimizi söyledim. Orlick benim bu yanıtımı kah kah gülerek 
karşıladı, biraz arkada kaldı, ama gene de o yayvan, gevşek adımlarıyla 
biraz geriden bizi izlemeye koyuldu. 

Ablam uğradığı öldürücü saldırı konusunda bize hiç bilgi vermemişti. 
Acaba bu işte Orlick'in parmağı olmasından Biddy de kuşkulanıyor mu, 
diye merak ederek, “Neden sevmiyorsun onu?” diye sordum. 

Biddy başını çevirdi, ayaklarını sürüye sürüye peşimizden gelmekte 
olan adama bakarak, “İşte!” dedi. “Bende... bende gözü var gibime geliyor 
da, o yüzden korkuyorum.” 

Tepem atarak, “Sana hiç söyledi mi bunu?” diye sordum. 

Biddy gene omzundan arkaya bir göz atarak, “Yok,” dedi. “Hiçbir 
zaman açıkça söylemedi ya ne zaman gözlerimiz karşılaşsa sanki 
bakışlarıyla dans ederek üstüme geliyor.” 


Bir ilginin böyle tanımlanması ne denli değişik ve işitilmedik olursa 
olsun Biddy'nin yorumunda yanılmamış olduğundan emindim. Kanım 
başıma sıçramıştı; bana bir saygısızlık edilse ancak bu kadar 
öfkelenebilirdim. 

Biddy serinkanlılıkla, “Ama bu seni nasılsa ilgilendirmez ki!” dedi. 

“Biliyorum Biddy, ama gene de hiç hoşuma gitmedi bu iş, hiç 
beğenmedim doğrusu.” 

“Al benden de o kadar,” dedi Biddy. “Ama seni bu da ilgilendirmez.” 

“Elbette ilgilendirmez,” dedim. “Yalnız şunu bilesin, Biddy; eğer Orlick 
yanına senin rızanla yaklaşsaydı gözümden çok düşerdin.” 

O akşamdan sonra Orlick'i gözaltında bulundurmaya başladım. Ne 
zaman onun Biddy'den yana “dans etmesine” elverişli bir durum ortaya 
çıksa, bunu önlemek için hemen yolunu kesiyordum. Ablamın durup 
dururken ona gösterdiği tuhaf yakınlık yüzünden Orlick evimize kök 
salmıştı, yoksa onu kovdurtmaya çalışırdım. Benim bu “iyilik” niyetimi 
Orlick bal gibi anlıyordu. Onun da bana karşı aynı derecede “iyi” niyetler 
beslediğini sonradan anlayacaktım. 

Öte yandan eski şaşkınlığım, kafamın eski kargaşası yetmezmiş gibi bu 
şaşkınlıkla kargaşayı yüz bin kat daha arapsaçına döndürmeye başlamıştım. 
Çünkü zaman zaman, Biddy'nin Estella”dan ölçülemeyecek kadar üstün 
olduğuna, içinde doğup büyüdüğüm yoksul ama dürüst emekçi yaşamında 
utanılacak bir yön bulunmadığına, bu yaşantının bana onur, mutluluk 
kazandıracağına iyice inanıyordum. Böyle zamanlarda sevgili dostum Joe 
ile dükkânına karşı duyduğum soğukluğun temelli ortadan kalktığını, 
Joe'nun çırağı, Biddy'nin sevgilisi olma yolunda ilerlediğimi açıkça 
seziyordum. Sonra günün birinde birdenbire, Estella günlerinden bir anı 
öldürücü bir kurşun gibi içime düşüveriyor, usumu, duygularımı yeni baştan 
parçalayıp darmadağın ediyordu. Böyle zamanların çoğunda ben daha 
kafamı toparlamaya zaman bulamadan aklıma saplanan bir serseri düşünce, 
“Ya Miss Havisham çıraklığım sona erdikten sonra beni kanadının altına 
alıp parlak bir gelecek sağlamayı tasarlıyorsa?” diye delice bir umut, 
düşüncelerimi gene dört bir yana dağıtıyordu. 

Çıraklığım dolsa da kafam karışıklıktan kurtulamayacaktı sanırım. Ne 
var ki sizlere şimdi anlatacak olduğum üzere, çıraklığım daha dolmadan 
yarıda kesiliverdi. 
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Joe'nun yanına çırak girişimin dördüncü yılında, bir cumartesi 
gecesiydi. Three Jolly Bargemen'ın ocağında yanan ateşin başında üç-beş 
kişi toplanmış, Mr. Wopsle'ın yüksek sesle okuduğu gazeteyi 
dinlemekteydiler. Bu üç-beş kişiden biri de bendim. 

Son günlerde herkesi heyecana verip dillerde gezen bir cinayet 
işlenmişti; bu yüzden Mr. Wopsle şu sırada tepeden tırnağa kanlara 
bulanmış durumdaydı. Cinayetin tanımlanmasında kullanılan her sıfatı 
ballandıra ballandıra okuyor, kendini mahkemede dinlenen her tanığın 
yerine koyuyordu. Bir bakıyorsunuz, cinayet kurbanı ile birlikte, “Ah 
yandım!” diye inliyor, bir bakıyorsunuz, katille birlikte, “Al sana! Oh 
olsun!” diye böğürüyordu. Adliye doktorunun ifadesini okurken 
konuşmasını, hafif alaylı biçimde, bizim köyün hekimine benzetiyor, 
boğuşma seslerini duymuş olan yaşlı köprü bekçisinin rolünü oynarken öyle 
sarsak, öyle tiz bir kocamış adam sesiyle konuşuyor, kıpırdamakta öyle 
güçlük çekiyordu ki, dinleyende bu tanığın birkaç tahtası noksanmış gibi bir 
izlenim uyandırıyordu. Mr. Wopsle'ın okumasına bakarsanız sorgu yargıcı, 
Atinalı Timon olup çıkmıştı, mübaşir de Coriolanus. Mr. Wopsle'ın keyfine 
diyecek yoktu. Bizler de eğleniyorduk doğrusu, rahatımız yerinde, 
neşeliydik! Sıcacık ateşin başında, sırtımız pek, karnımız tok, dünyayla 
barışık, baş başa verdik, cinayetin önceden kararlaştırılarak kasıtla, 
soğukkanlılıkla işlenmiş olduğu kararına vardık. 

İşte tam o sırada karşımdaki sıranın arkasında durmuş bizi seyreden 
yabancı bir beyefendi gözüme çarptı. Daha önce dikkatimi çekmemişti. 
Yüzünde dünyaya tepeden bakan bir ifade vardı; ocak başındaki topluluğu 
seyrederken elinin kocaman işaretparmağının yan tarafını kemirip 
duruyordu. 

Cinayet havadisi okunup bittikten sonra yabancı adam Mr. Wopsle'a 
dönerek, “Pekâlâ, davayı kendi gönlünüze göre çözümlediniz, 
yanılmıyorsam?” diye sordu. 


Herkes irkilerek ona baktı. Sanki karşılarındaki adam caninin ta 
kendisiydi. Yabancı herkesi buz gibi alaylı bakışlarla süzmekteydi. 

“Sanığı suçlu buldunuz, değil mi?” diye sordu. “Hadi hadi, çekinmeden 
açık söyleyin.” 

Mr. Wopsle, “Beyefendi, gerçi sizinle tanışmak onuruna erişmiş 
değilsem de, evet, sanık suçludur, diyorum,” diye karşılık verdi. 

Bu sözler hepimize cesaret verdiğinden, bir ağızdan, “Öyle,” gibilerden 
bir şeyler mırıldandık. 

Yabancı, “Biliyorum, onu suçlu bulduğunuzu,” dedi. “Önceden de 
kestirmiştim zaten. Yalnız şimdi size bir soru soracağım. İngiltere 
yasalarına göre bir sanık suçu sabit oluncaya, ispatlanıncaya dek suçsuz 
sayılır. Bunu biliyor muydunuz, yoksa bilmiyor muydunuz?” 

Mr. Wopsle, “Efendim,” diye söze başladı, “bir İngiliz vatandaşı olarak 
ben... kendim...” 

Yabancı, işaretparmağını Mr. Wopsle'a doğru uzatıp, “Hadi hadi, 
kaçamak yok. Ya biliyorsunuz ya da bilmiyorsunuz. Hangisi?” diye sordu. 

Gövdesini bir yana, kafasını karşı yana eğmiş, karşısındakini 
sorgulayarak sıkıştırıp tepelemeye hazır bir duruşu vardı. İşaretparmağını, 
damga vururcasına Mr. Wopsle'a uzattı, sonra gene kemirmeye girişti. 

“Açık konuşun!” dedi. “Biliyor musunuz, yoksa bilmiyor musunuz?” 

“Elbette biliyorum,” dedi Mr. Wopsle. 

“Elbette biliyorsunuz. Güzel ama neden başlangıçta açıklamadınız 
bunu? Şimdi size bir soru daha soracağım.” Yabancı adam en doğal hakkını 
kullanırmışçasına Mr. Wopsle'a el koymuştu. “Peki, ya bu tanıklardan 
hiçbirinin henüz karşı tarafın avukatı tarafından sorguya çekilmediklerini 
biliyor musunuz?” 

Mr. Wopsle, “Benim tek söyleyeceğim,” diye ağzını açmıştı ki yabancı 
onun lafını kesti. 

“Ne o? Sorduklarıma kısaca evet ya da hayır, diye yanıt vermek 
istemiyor musunuz? Bir kez daha sınayacağım sizi,” diyerek adam 
parmağını Mr. Wopsle'ın burnunun dibine soktu. “Can kulağıyla dinleyin 
beni. Bu tanıklardan birinin bile henüz karşı tarafça sorgusunun 
yapılmadığını biliyor musunuz, bilmiyor musunuz? Uzatmayın, canım. 
Benim istediğim bir tek söz. Evet mi, hayır mı?” 

Mr. Wopsle duraksadı ve hepimizin gözünden düşmeye başladı. 


Yabancı, “Peki öyleyse, ben size yardım edeyim,” dedi. “Gerçi siz bu 
yardıma layık değilsiniz, ama ben size gene de yardım edeceğim. Elinizde 
tuttuğunuz şu gazeteye bir bakın. Nedir bu?” 

Mr. Wopsle ne diyeceğini şaşırarak, “Nedir?” diye bön bön sordu. 

Yabancı en alaylı, en kuşkucu tutumuyla, “Demin okumakta olduğunuz 
gazete olmasın?” diye sordu. 

“Elbette o.” 

“Kesinlikle. Şimdi gene açın gazeteyi, söyleyin bana bakalım, sanık 
savunmasını en sona saklasın diye avukatlarının kendisine öğüt verdiğini 
kesinlikle söylemiş mi? Gazete bu noktayı açık seçik belirtiyor mu?” 

Mr. Wopsle yalvarır gibi, “Demin okudum ya,” dedi. 

“Beyefendi, demin okuduğunuzu bırakın şimdi. Size demin ne 
okudunuz diye sormuyorum ben. Canınız isterse Peygamber Duası'nı 
sonundan başına doğru okuyabilirsiniz. Sizin daha önce de yapmış 
olduğunuz bir şeydir bu belki de. Alın şu gazeteyi gene elinize. Yok yok, 
sütunun başına değil, dostum bilmezlikten gelmeyin öyle; sonuna bakın, 
sütunun sonuna.” 

Bu arada hepimiz Mr. Wopsle'ın saman altından su yürütenin biri 
olduğunu düşünmeye başlamıştık. 

“Eee? Bulabildiniz mi bari?” 

“İşte burada,” dedi Mr. Wopsle. 

“Öyleyse şöyle sonuna doğru bir göz atın sütunun. Sonra söyleyin: 
Avukatları sanığa, savunmasının tümünü en sona bırakması için kesin 
talimat vermişler mi? Yazı açıkça belirtiyor mu bunu? Hadi hadi, 
gevelemeyin. Ne diyorsunuz buna?” 

Mr. Wopsle, “Sizin kullandığınız sözcükler yok burda,” dedi. 

Yabancı zehir gibi bir sesle, “Sözcüklermiş!” dedi. “Sözcüklerden çıkan 
anlam benim dediğim gibi mi, siz ona bakın.” 

Mr. Wopsle, “Orası öyle,” dedi. 

Yabancı sağ elini, tanık durumuna düşürdüğü Mr. Wopsle'a doğru 
uzatarak çevredekilere göz gezdirdi. 

“Öyle ya. Şimdi sorarım size: Bu yazıyı okuduğu halde, daha 
savunmasını yapmamış olan bir insana suçlu damgası vurabilen kişi nasıl iç 
rahatlığıyla uyuyabilir?” 

Bizler artık Mr. Wopsle konusunda aldandığımızı, onu gözümüzde aşırı 
şişirdikten sonra içyüzünü yeni yeni görmekte olduğumuzu düşünüyorduk. 


Yabancı adam o koca parmağını Mr. Wopsle*'dan yana sallayarak, “Bu 
adam,” diye ekledi. “Unutmayın, şu karşınızdaki adam bir bakmışsınız sözü 
geçen davanın jüri üyeliğine seçilmiş. Peşin yargısını böyle açık açık ortaya 
vurduktan sonra, sanıkla devlet arasındaki bu davayı gerçek anlamda iyice 
tartacağını, eldeki kanıtlara göre doğru bir hüküm vereceğini ileri sürebilir 
mi? Böyle bir adamın böyle bir davada jüri üyeliği yaptıktan sonra, yalan 
yere yemin ettikten sonra evine barkına dönerek yastığına baş koyup bir 
güzel uyku çektiğini düşünebiliyor musunuz? Tanrı ona acısın.” 

Bizler Mr. Wopsle'ın artık çok ileri gittiğine, yol yakınken bu başıboş 
gidişe son vermesinin yerinde olacağına iyiden iyiye inanmaya başlamıştık. 

Yabancı, tartışma götürmez bir güvenle konuşuyordu. Bir yandan da her 
birimizle ilgili gizli bir şeyler bildiğini, bunları bir açığa vursa hepimizin 
işinin bitik olduğunu belirten bir tutumu vardı. Böylece sıranın ardından 
çıkarak ortalık yere, ateş başına gelip durdu. Sol eli cebinde, sağ elinin 
işaretparmağını gevelemekten vazgeçmiyordu. 

Bizler onun karşısında dizlerimizin bağı çözülmüş, sinmiş otururken, o 
gözlerini gene bizim üzerimizde gezdirdi. 

“Edindiğim bilgiye göre aranızda Joseph ya da Joe Gargery diye bir 
demirci ustası olacak,” dedi. “Hanginizsiniz?” 

Joe, “İşte aradığın adam,” dedi. 

Yabancı, “Herkesin Pip diye çağırdığı bir de çırağın varmış,” dedi. “O 
da burada mı?” 

Ben hemen, “Buradayım!” diye atıldım. 

O beni tanımadı ama ben Miss Havisham'lara ikinci gidişimde, 
merdiven başında karşılaştığım adamı o saat tanımıştım. Sıranın arkasında 
görür görmez bilmiştim onu. Şimdi eli omzumda, yüz yüze bakışırken o 
kocaman kafasını, koyu esmer tenini, çukurlardan bakan gözlerini, çalı gibi 
dikilen kaşlarını, kalın saat kösteğini, sakal diplerindeki kara benekleri, 
hatta iri ellerindeki lavantalı sabun kokusunu bile ayrıntılarıyla yeniden 
algılama fırsatını buldum. 

Yabancı beni keyfince ağır ağır, tepeden tırnağa süzdükten sonra, “Siz 
ikinizle özel olarak görüşmek istiyorum,” dedi. “Uzun sürebilir. Bu yüzden 
evinize gidersek daha iyi olur, sanıyorum. Burada herhangi bir şey 
söylemem yersiz, hem de zamansız kaçar. Sonradan dostlarınıza istediğinizi 
söyleyip söylememek size kalacak, nasılsa. Ben orasına karışmam.” 


Şaşkınlık dolu bir sessizlik arasında Three Jolly Bargemen'dan çıktık, 
hep o şaşkın sessizlik içinde bizim eve yürüdük. Yolda adam arada bana 
bakıyor, arada da parmağının yanını kemiriyordu. Eve yaklaştığımızda Joe 
durumun önemli ve resmi olduğunu belli belirsiz kavrayarak ilerledi, ön 
kapıyı açtı. Görüşmemiz tek bir mum ışığıyla hafifçe aydınlanan konuk 
odasında geçti. 

Görüşmeyi yabancı beyefendi masaya oturup mumu önüne çekerek cep 
defterindeki notları gözden geçirmekle başlatmış oldu. Sonra defteri 
kaldırıp mumu biraz kenara itti, karanlıkta hangimiz olduğunu saptamak 
istercesine gözlerini kısarak bir Joe'ya bir bana baktı. 

“Adım,” dedi. “Jaggers. Londra'da avukatım. Oldukça ünlüyümdür. 
Sizinle yapılacak olağanüstü bir işim var. Hemen belirteyim ki bu iş benim 
başımın altından çıkmış değil. Bana önceden danışılmış olsaydı ben şimdi 
burada, karşınızda olmazdım. Ama önceden bana danışılmadı, o yüzden ben 
de şimdi buradayım. Bir başkasının vekili ve sırdaşı olarak üstüme düşen işi 
yapmaya geldim. Hepsi bu. Görevimin ne bir adım gerisinde kalır, ne de bir 
adım ilerisine geçerim.” 

Oturduğu yerden bizi açıkça göremediğinden kalktı, bir ayağını 
sandalyenin üstüne koydu, böylece bir ayağı sandalyenin oturak yerinde, bir 
ayağı odanın tabanında, durup bize baktı. 

“Dinle, Joseph Gargery, çırağın olan bu delikanlıyı senin başından 
kaldırmayı amaçlayan bir öneri getiriyorum. Kendisi isterse onun iyiliğini 
düşünerek kontratını geçersiz sayar mısın? Hiç beklemeden yapar mısın 
bunu?” 

Joe gözlerini adamın gözlerine dikip açarak, “Pip'in iyiliğine engel 
olmamak karşılığında bir şeyler istemekten Tanrı beni esirgesin,” diye 
kendince bir yanıt verdi. 

Mr. Jaggers, “Tanrı'nın esirgemesini dilemek din sevgisini belirler, ama 
kesin bir yanıt değildir,” dedi. “Soru şu, bir karşılık bekler misin böyle bir 
durumda? Karşılık bekliyor musun?” 

Joe, “Yanıt da şudur,” dedi, ciddi ve sert. “Hayır!” 

Jaggers, Joe'dan yana, “Aptallığına doyma, dünya çıkar dünyası,” 
gibilerden şöyle bir bakmış gibi geldi bana. Ne var ki bir yandan şaşkınlık, 
bir yandan soluğumu kesen merak beni öylesine bocalatmıştı ki pek iyi 
göremedim. 


Jaggers, “Pek güzel,” dedi. “Bu sözünü aklında tut, sakın birazdan 
caymaya kalkışma.” 

Joe, “Kalkışan kim?” diye diklendi. 

“Kalkışan var demedim. Köpek besler misiniz siz?” 

“Evet, bir köpeğimiz var.” 

“Öyleyse şunu hiç unutma. Köpeğin havlaması iyidir, ama en büyük 
erdemi güvenilir olmasıdır. Bunu hep aklında tut, e mi?” diyen Mr. Jaggers 
gözlerini yumarak ağır ağır başını salladı. Joe'nun bir suçunu 
bağışlamaktaydı, sanki. “Şimdi gelelim bu delikanlıya. Size bu konuda çok 
büyük umutlar getirdim. Kısacası, bu çocuğu okutup adam edecekler.” 

Joe ile ben bakıştık. 

Jaggers parmağını bana doğru sallayarak, “Kendisine iletmem söylenen 
haber şu: Kendisi büyük bir servete mirasçı gösterildi. İkincisi, bu servetin 
şimdiki sahibi, yani Pip'in velinimeti olan kimse onun hemen bu yerden, bu 
çevreden alınarak tam bir beyefendi gibi yetiştirilmesini istemektedir; 
kısacası geleceğine yaraşır biçimde, büyük servetlere konacakları göz 
önünde tutularak yetiştirilen kibar küçükbeyler gibi.” 

Kurduğum düş gerçek olmuş, gerçeğin ciddiliği en çılgın düşlerimi kat 
kat aşmıştı. Demek Miss Havisham beni kanadının altına almış, yüklü bir 
varlık sağlayarak anlı şanlı bir adam yapmaya karar vermişti sonunda! 

Avukat, “Şimdi Pip kulağını iyi aç, bundan sonraki sözlerim sanadır,” 
dedi. “Beni kendisine vekil seçen kişi senin her zaman Pip adını taşımanı 
istiyor. Bunca büyük umutlara böylesi küçük bir kulp takıldı diye sesini 
çıkaracağını sanmıyorum, ama bir diyeceğin varsa söylemenin tam 
sırasıdır.” 

Yüreğim öyle bir çarpıyor, kulaklarım öyle uğulduyordu ki hiçbir 
diyeceğim olmadığını söylemekte bile güçlük çektim. 

Jaggers, “Bir de olacaktı sanki!” dedi. “Şimdi, Mr. Pip, ikinci olarak 
şunu bilmen gerekiyor ki yüce gönüllü, açık elli velinimetin, adının senden 
gizli tutulmasını diliyor. Kendisi açıklayıncaya dek kimliği kalın bir giz 
perdesinin altında kalacak. Bu kimliği sana kendisinin yüz yüze açıklamak 
niyetinde olduğunu söyleyeyim diye bana talimat verildi. Bu niyetini ne 
zaman, nerede gerçekleştireceğini bilmiyorum; kimse bilmiyor. Daha uzun 
yıllar gerçekleşmeyebilir. Şunu kesinlikle bilmeniz isteniyor ki, bu konuda 
herhangi bir soruşturma yapmanız şiddetle yasaklanmıştır. Benimle 
yaptığınız yazışmalarda, görüşmelerde bu insanın kimliği konusunda 


herhangi bir şey söylemeniz, herhangi bir kimseden “O” imiş gibi 
konuşmanız da yasak. İçinde bu konuda bir sanı varsa, bırak, içinde kalsın. 
Bu yasağın nedenleri hiç önemli değil. Çok ciddi de olabilir, bir kapristen 
ibaret de olabilir. Bu konuyu kurcalamak sana düşmüyor. Koşul budur ve 
kesindir. Bu işte vekili olmamdan öte hiçbir sorumluluğunu taşımadığım 
kişinin son koşulu, senin bu koşulu kabul etmeye söz vermen, verdiğin sözü 
de tutmandır. Bu kişi sana geleceğe ilişkin büyük umutlar sağlayan kişidir, 
kimliğinin sırrı da salt onunla benim aramdadır. Başına konan devlet 
kuşunun büyüklüğü yanında bu koşulların bence adı bile anılmaz. Ama 
dediğim gibi, sesini çıkaracaksan şimdi sırasıdır. Söyle.” 

Ben gene güçlükle kem küm ederek bir diyeceğim olmadığını bildirdim. 

Jaggers da gene, “Yok bir de olacaktı!” dedi. “Şimdi, koşullarla yasak 
konusunu burada kapatıyoruz, Mr. Pip.” 

Gerçi beni “Mr. Pip” diye çağırmaya, biraz daha saygılı davranmaya 
başlamıştı ama, gene de o tepeden bakan hafif kuşkulu tutumundan 
vazgeçemiyordu. Şimdi bile konuşurken, arada beni tuzla buz edebilecek 
bir sürü şey biliyormuşçasına gözlerini yumup parmağını sallıyordu: 

“Şimdi sıra yapmamız gereken hazırlıkların ayrıntılarına geliyor. Şunu 
bilesin ki birkaç kez gelecekle ilişkin umutlarından, geleceğinin 
parlaklığından söz etmeme karşın, sana sunulan şey yalnızca umut değildir. 
Senin istenilen biçimde yaşayıp okumanı bol bol sağlamaya yetecek bir 
para, daha şimdiden elime verilmiş bulunuyor. Ben senin velin olacağım.” 
Benim teşekkür etmeye davrandığımı görünce Jaggers, “Yok” diye sözümü 
ağzıma tıkadı. “Hemen söyleyeyim ki bu hizmetlerime karşılık iyi para 
alıyorum, yoksa yapmazdım. Durumundaki değişikliğe uygun olarak 
yükseköğrenim görmen isteniyor; bu fırsattan hemen yararlanmanın 
önemiyle gerekliliğini de kavrayacağın umuluyor.” 

Böyle bir fırsatı ömrümce beklemiş olduğumu söyledim. 

Jaggers, “Ömrünce beklediklerini bir kalem geç, Mr. Pip,” diye beni 
tersledi. “Biz, şimdiye bakalım. Şimdi hâlâ istiyorsan bize yeter. Yani, şimdi 
sen hiç zaman geçirmeden özel bir öğretmenle çalışmaya hazır mısın? Bunu 
mu demek istiyorsun?” 

Kekeleyerek, evet, bunu demek istediğimi bildirdim. 

“Güzel. Bu konuda senin isteklerine başvurmam bildirildi. Bence yanlış 
bir yöntem bu; neylersin ki aldığım talimat bu yolda. Özellikle istediğin bir 
öğretmen var mı?” 


Mr. Wopsle'ın büyük teyzesiyle Biddy'nin dışında hiçbir öğretmen 
tanımadığım için bunu, “Hayır,” diye yanıtladım. 

Mr. Jaggers, “Benim tanıdığım bir öğretmen var; bu iş için sanırım 
uygundur,” dedi. “Dikkat et, bu öğretmeni sana salık veriyor değilim, çünkü 
ben kimseyi kimseye salık vermem. Kendisinin adı Matthew Pocket'tir.” 

A! Bu adı duyar duymaz bilmiştim. Miss Havisham'ın akrabası olan, 
Mr. ve Mrs. Camilla'nın sözünü ettikleri Matthew. Miss Havisham ölüp de 
sırtında gelinliğiyle masanın üstüne uzatıldığı zaman gelip masanın 
başucunda yerini alacak olan şu Matthew. 

Jaggers beni delip geçercesine bir bakış fırlatarak, “Adını biliyorsun, 
ha?” diye sordu, benim yanıtımı bekleyerek gözlerini yumdu. 

Ben de, evet, bu adı duymuş olduğumu söyledim. 

“Yaa, adını duymuşluğun var demek. Ama soru şu: Onu öğretmen 
olarak ister misin?” 

Bana yaptığı bu yardımdan ötürü Jaggers'a teşekkür etmeye çalıştım 
ama Jaggers o kocaman kafasını ağır ağır sarsarak, “Yoo, delikanlı,” dedi, 
“hatırlasana.” 

Ama ben hatırlayamadığım için gene yardımına, tavsiyelerine teşekkür 
etmeye giriştim, o da gene kafasını sarstı, hem kaşlarını çatıp hem 
gülümseyerek, “Yok, delikanlı,” diye sözümü kesti. “Yok, yok, yok, çok 
terbiyelisin ama istemem. Yaşın daha çok küçük. Böyle bir sorunu bana 
yükleyemezsin, tavsiye sözcüğünü de istemiyorum. Bir başkasını dene.” 

Ben de sözümü düzelterek, “Bana Mr. Pocketten söz ettiğinize 
sevindim, efendim,” dedim. 

“Hah şöyle!” dedi Mr. Jaggers. 

Ben de hemen, bu öğretmeni denemekten büyük kıvanç duyacağımı 
sözlerime ekledim. 

“Güzel. Onu kendi evinde denersen daha iyi olur. Bu konuda gereken 
hazırlıklar yapılacaktır. Önce Mr. Pocket'in oğluyla tanışırsın. Kendisi 
Londra'dadır. Londra'ya sen ne zaman geliyorsun?” 

Ben, hiç kıpırtısız bize bakmakta olan Joe'dan yana bir göz atarak, 
hemencecik gelebileceğimi sandığımı söyledim. 

Mr. Jaggers, “Önce,” dedi. “Londra'ya gelebilmen için yeni giysiler 
gerek sana; iş kılığıyla olmaz. Haftaya bugün geliyorsun, diyelim. Biraz 
para isteyeceksin. Yirmi altın bıraksam olur mu?” 


Görülmemiş bir serinkanlılıkla uzun bir kese çıkararak altınları keseden 
alıp masanın üstüne saydı, bana doğru kaydırdı. Sandalyeye koyduğu 
ayağını ancak şimdi indirmiş, sandalyeye ata binercesine oturup parayı 
sayarak benden yana itmişti. Şimdi de elindeki keseyi sallayarak oturduğu 
yerden Joe'yu süzüyordu. 

“Ey, Joseph Gargery,” dedi sonunda. “Dilin tutulmuşa benzer.” 

“Tutuldu ya,” dedi Joe, kararlı bir tutumla. 

“Kendin için hiçbir şey ummayacağın konusunda anlaşmamız vardı, 
unutmadın değil mi?” 

“Unutmadım,” dedi Joe. “Anlaşmamız var idi, gene de vardır ve dünya 
durdukça var olacaktır.” 

Mr. Jaggers elindeki keseyi hâlâ sallayarak, “Peki, ya bana verilen 
talimatta sana bir armağan vermem de belirtilmişse?” diye sözünü sürdürdü. 
“Zararını kapamak amacıyla bir armağan?” 

“Ne zararı?” diye Joe sertçe sordu. 

“Çırağının hizmetinden yoksun kalmanın zararı.” 

Joe'nun eli, bir kadının okşayışı kadar hafif, omzuma dokundu. 
Sonradan çoğu zaman Joe'yu, kişiliğindeki bu güçlülük ve yumuşaklık 
bileşimi yüzünden, sırasında insanları ezebildiği gibi bir yumurtayı da 
çatlatmadan okşayan buharlı çekiçlere benzetmişimdir. 

“Pip'in özgürce çalışıp hizmet etmesine karşı çıkmam. Varlık yolunda, 
ün yolunda ilerlemesini öyle dilerim ki sözlerle anlatılmaz. Ama siz 
sanıyorsanız ki bu çocuğun bıraktığı boşluğu parayla doldurabileceksiniz... 
nah, şu kadarcıktan elime gelen... o gün bugündür dostuz biz...” 

Ah sevgili, temiz yürekli Joe, nankörcesine bırakıp gitmeye 
hazırlandığım güzel dost, seni hâlâ görür gibiyim, o güçlü, demirci kolunu 
ıslak gözlerine siper etmiş geniş göğsün inip kalkarak... sesinin boğulup 
gittiğini gene duyar gibi oluyorum. Ah, sevgili, sevgi dolu, iyilik dolu Joe, 
omzumdaki elinin sevecenlikle titrediğini bugün bile, bir melek kanadının 
titreyişi gibi apaçık hissediyorum! 

Ne var ki o gün ben Joe'ya parayı almasını söyledim. Önümde açılan 
parlak geleceğin dolambaçları arasında yitip gitmiş, Joe ile birlikte 
geçtiğimiz dar yolları çoktan unutmuştum. Kendine sunulanı alsın, avunsun 
diye yalvardım Joe'ya, çünkü, (onun da dediği gibi) oldum olası dost değil 
miydik? Bundan sonra da (işte ben söylüyordum) ölünceye dek dost 
kalmayacak mıydık? 


Joe boştaki elinin bileğiyle gözünü çıkarmaya niyeti varmışçasına bir 
ovuşturdu. Başkaca tek söz söylemedi. 

Jaggers'ın bu sahneyi seyrederken, Joe'yu köyün delisi, beni de onun 
bakıcısı gözüyle gördüğü yüzünden anlaşılıyordu. Sonunda para kesesini 
sallamaktan vazgeçip avucunda tartarak konuştu: 

“Bana bak, Joseph Gargery, benden sana söylemesi; bu son fırsat senin 
için. Ben hiçbir işimi yarım bırakmayı sevmem. Sana vermem için bana 
emanet edilen armağanı almak niyetindeysen söyle vereyim. Yok, eğer 
niyetin...” 

Jaggers sözlerinin burasına gelince şaşkınlıktan serseme dönerek sustu, 
çünkü Joe, besbelli onu bir yumrukta yere sermek gibi kem bir niyetle 
birden yerinden fırlayarak avukatın çevresinde fır dönmeye başlamıştı. 

“Niyetim şu ki,” diye bağırıyordu bir yandan. “Evime beni iğnelemek, 
tepeme binmek için geldiysen çık hemen karşıma. Niyetim şu ki eğer sen 
erkeksen göster kendini görelim. Niyetim şu ki ben ölürüm de gene 
niyetimden caymam, anladın mı?” 

Joe'yu tutup beriye çektim. O da hemen yatıştı. Bana dönerek son 
derece terbiyeli, yumuşak bir tutumla, kendisinin kendi evinde zorbalığa 
gelmeyeceğini, kimseyi dalına bindirtmeyeceğini, ilgili kişilerle katlara 
lütfen duyurmamı benden en derin saygılarıyla rica etti. Joe yerinden 
fırlayınca Mr. Jaggers da kalkmış, usul usul kapıya gerilemişti. Yeniden 
içeriye girmeye de hiç niyetli olmadığı ortadaydı. Karşılığını kapı 
aralığından verdi: 

“Mr. Pip, mademki bundan böyle kibar bir beyefendi olarak 
yetişeceksin, bu yerden bir an önce ayrılman senin yararına olur. Dediğimiz 
gibi, önümüzdeki hafta bugün. Bu arada sana adresimi de gönderirim. 
Londra'da, posta arabasından indiğin yerde bir payton tutar, dosdoğru bana 
gelirsin. Unutma, yerine getirdiğim bu görev konusunda hiçbir düşünce 
yürütmüş değilim, ne olumlu ne de olumsuz. Para karşılığı yapıyorum bu 
hizmeti. Bunu iyice kafana sok, iyice anla!” 

Parmağını ikimize birden sallayarak konuşuyordu. Daha da konuşacaktı 
ya sanırım Joe'nun bakışından bir tehlike sezinleyerek çıkıp gitti. 

Tam o sırada aklıma bir şey gelerek arkasından koştum; kiralık 
paytonun beklediği Jolly Bargemen'a giderken ona yetiştim. 

“Özür dilerim, Mr. Jaggers.” 

Mr. Jaggers, “Ha, sen misin?” diyerek arkasına döndü. “Ne istiyorsun?” 


“Sizin sözlerinizi harfi harfine tutmak istiyorum, Mr. Jaggers. Yanlış bir 
iş yapmayayım diye, iyisi mi sorayım, dedim. Buradan ayrılmazdan önce 
tanıdıklarımla vedalaşmanın bir sakıncası var mı?” 

Jaggers söylediklerimden pek anlam çıkaramamış gibi bir bakışla, 
“Yoo,” dedi. 

“Yalnız köydekiler değil, kasabadakiler de var.” 

Jaggers, “Yok,” dedi. “Hiçbir sakıncası yok.” 

Teşekkür ederek koşa koşa eve döndüm. Baktım Joe ön kapıyı kilitleyip 
konuk odasını boşaltarak mutfaktaki ocağın başına geçmiş bile. Ellerini 
dizlerine dayamış, gözlerini kömürlerin parıltısına dikmiş, bakıyordu. Ben 
de ocağın başına oturup gözlerimi ateşe diktim. Uzun süre hiç sesimiz 
çıkmadı. 

Ablam köşedeki puf koltuğunda, Biddy de elinde nakışı ateş başındaydı. 
Joe Biddy'nin, ben de Joe'nun yanında, ablamın karşısındaydım. Kömür 
ateşine baktıkça Joe'ya bakmak güçleşir gibiydi; sessizlik uzadıkça dilim 
daha da tutulur gibi oluyordu. Sonunda, “Joe, Biddy'ye söyledin mi?” diye 
sormayı başardım. 

“Hayır, Pip,” dedi Joe. Hâlâ ateşe bakıyor, dizlerini de, kaçacaklarından 
korkarmış gibi sımsıkı tutuyordu. “Çünkü senin kendine bıraktım 
söylemeyi, Pip.” 

“Sen söyleyesin istiyorum, Joe.” 

Joe, “Söyleyeyim öyleyse,” dedi. “Bizim Pip zengin bir beyefendi 
oluyor. Tanrı daha iyi etsin!” 

Biddy işini elinden bırakmış, bana bakıyordu. Joe dizlerini sımsıkı 
kavramış, bana bakıyordu. Ben de onlara baktım. Biraz aradan sonra ikisi 
de beni kutladılar ya, bu kutlayıştaki hafif, buruk üzüntü benim keyfimi 
kaçırdı. 

Biddy olup biteni ablama biraz olsun anlatabilmek için kendini paraladı. 
Bana kalırsa kızcağızın tüm çabaları boşa gitti. Ablam durup durup gülerek 
başını sallıyor, hatta Biddy'nin arkasından o da, “Pip... çok para...” diyordu. 
Ama bu sözler onun için bir seçim sloganından öte anlam taşımıyordu. 
Zavallı ablamın kafasının ne durumda olduğunu anlatmak için bundan daha 
karanlık bir resim çizebileceğimi sanmıyorum. 

Başımdan geçmese inanmazdım ama Biddy ile Joe yeniden neşelerini 
bulup eski rahat durumlarına döndükçe benim içim kararıyordu. Başıma 
konan devlet kuşunu hoşnutsuzlukla karşılamam olacak şey değildi elbet. 


Kim bilir, belki kendim de bilmeden, kendime karşı hoşnutsuzluk 
duyuyordum. 

Her neyse, Biddy ile Joe benim gitmemi, bensiz ne yapacaklarını filan 
konuşurlarken ben dirseklerimi dizlerime, çenemi avuçlarıma dayamış 
oturduğum yerden ateşe bakıyordum. Birinden biriyle ne zaman göz göze 
gelecek olsak, ki sık sık göz göze geliyorduk, hele Biddy ile, bakışları ne 
denli tatlı, candan olursa olsun içime bir güceniklik veriyor, ağrıma 
gidiyordu; bana karşı bir güvensizlik belirtiyorlarmış gibi. Oysa, Tanrım 
var, sözleri de bakışları da böyle bir anlamdan öyle uzaktı ki! 

Bu küskünlük dakikalarında yerimden kalkıyor, kapıdan dışarı 
bakıyordum. Çünkü mutfak kapımız doğrudan dışarı açılır, yaz akşamları 
da, içerisi havalansın diye hep açık dururdu. O gece korkarım başımı 
kaldırınca gördüğüm yıldızlar bile, içinde ömrümü tükettiğim bu köyün 
üstünde parlıyor diye gözüme silik, sönük göründü. 

Akşam soframızdaki peynir ekmekle biranın başına oturduğumuz 
zaman, “Cumartesi akşamı,” dedim. “Beş gün daha geçtikten sonra 
gideceğim günün arifesinden bir önceki gün olacak. Göz açıp kapayana dek 
geçer.” 

Joe bira kupasının içinde koflaşan sesiyle, “Öyle Pip,” dedi. “Ha 
deyinceye dek geçer gider.” 

Biddy, “Bir de bakmışın gideceğin gün gelip çatmış bile,” diye ekledi. 

“Bak ne düşündüm, Joe. Pazartesi günü kasabaya gidip yeni takımları 
ısmarladığım zaman, terziye söyleyip ya prova alınması için gene oraya 
gideceğim ya da Pumblechook Amcalara. Köydekiler beni o kılıkla 
görürlerse soytarı görmüş gibi bakarlar; hiç de hoş olmaz!” 

Joe, “Ama Pip, Hubble'lar da görmek isteyebilirler seni kibar kılığınla,” 
dedi. Bir yandan üzerine peynir konulmuş ekmeğini sol avucunda 
dilimliyor, bir yandan da dilimlerimizi yemekte yarış ettiğimiz günleri 
anımsarcasına, benim önümdeki el sürülmemiş dilime bakıyordu. “Wopsle 
da görmek ister elbet. Hele Jolly Bargemen'a görünürsen onur vermiş 
olursun.” 

“İşte benim istemediğim de bu ya, Joe. Öyle büyütürler, işi ayağa 
düşürüp tadını öyle kaçırırlar ki kendimden utanırım.” 

“Bak o zaman başka,” dedi Joe. “Kendinden utanacaksan...” 

Ablamın tabağını tutmakta olan Biddy araya girerek, “Giysilerini Mr. 
Gargery ile ablana, bana ne zaman göstereceksin, hiç düşündün mü, Pip?” 


diye sordu. “Bize görüneceksin, değil mi, Pip?” 

Ben biraz sinirlenerek, “Ah Biddy, öyle tez canlısın ki insan sana 
yetişmekte güçlük çekiyor,” dedim. 

Joe, “Oldum olası tez canlıdır o,” dedi. 

“Biddy'ciğim, bir saniyecik sabredebileydin, söylemek üzereydim; bir 
akşam takımlarımı bohçasıyla alıp buraya getireceğim, elbet. Gitmeden 
önceki gece, büyük bir olasılıkla...” 

Biddy sesini çıkarmadı. Ben de yüce gönüllülüğümden onu bağışladım. 
Biraz sonra ona da, Joe'ya da candan iyi geceler dileyerek yatmaya çıktım. 
Odama vardığımda oturdum, her yanını uzun uzun süzdüm; yakında çok 
daha gösterişli, tantanalı yerlere gitmek üzere ayrılacak olduğum küçük, 
çıplak, yoksul oda. Ama tüm yoksulluğuna karşın çocukluğumun çiçeği 
burnunda anılarıyla da bezenmişti. Şu dakikada bile köy evinin odacığıyla 
bundan böyle oturacağım çok daha güzel yerler arasında duygularım 
bölünmeye başlamıştı. Nasıl ki çoğu zaman bu duygular Miss Havisham'ın 
eviyle demirci dükkânı arasında, Estella ile Biddy arasında da bölünür, 
çelişirse! 

Güneş bütün gün benim küçük tavan arasının damını kızdırmış 
olduğundan odam sıcacıktı. Pencereyi açıp bir süre dışarıya baktım. O 
sırada Joe'nun aşağıdaki karanlık kapıdan dışarı çıkarak avluda, açık 
havada dolaştığını gördüm. Derken Biddy'nin de gelip ona bir pipo 
getirdiğini, yakıp eline verdiğini gördüm. Joe böyle geç saatlerde hiç pipo 
tüttürmezdi. Demek ki bir üzüntüsü var, avunmak istiyor, diye düşündüm. 

Bir süre sonra Joe tam penceremin altına düşen kapının önünde durdu. 
O piposunu tüttüredursun, Biddy de yanına geldi; usul usul konuşmaya 
başladılar. Benim hakkımda konuştuklarını biliyordum, çünkü ikisinin de 
adımı sevgi dolu bir sesle birkaç kez andıkları kulağıma geldi. Dahasını 
duyabilsem bile dinlemek istemiyordum. Bu yüzden pencereden çekildim, 
yatağımın yanındaki tek koltuğa oturdum. İçim üzüntüyle dolup taşıyordu. 
Geleceğimin yıldız gibi parladığı bu gece, ömrümün en boynu bükük gecesi 
olsun... ne tuhaf şey diye düşünüyordum. 

Açık duran pencereye baktığımda Joe'nun piposundan yükselen hafif 
duman halkalarını gördüm. Joe'nun bana yolladığı iyilik dilekleriymiş gibi 
geldi bunlar bana; paylaştığımız gece havasını, gösterişe kaçmadan, hatta 
bana sezdirmeden dolduruyorlardı. 


Işığımı söndürüp yatağıma girdim, gel gör ki eski rahat döşeğim değildi 
artık bu benim. Bu yatakta eski deliksiz uykularımı bundan böyle hiçbir 
zaman çekemeyecektim artık. 
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Sabah olunca duygularımla görüşlerimde de bir değişim oldu. Yaşam, 
dünya, gözüme öylesine günlük güneşlik görünüyordu ki dün gecenin 
dünyası gitmiş yerine başkası gelmiş sanırdınız. Kafamı kurcalayan en 
büyük tasa ayrılık gününe daha altı gün olmasıydı. Çünkü bu arada 
Londra'nın başına bir hal gelecek diye kaygılanıyordum; gittiğimde orasını 
ya çok bozulmuş bulacak ya da tümüyle havaya uçup gitmiş olduğundan, 
hiç bulamayacaktım. 

Ayrılacağımız günün yaklaştığından söz açtığım zaman Joe ile Biddy 
çok anlayışlı davranıyor, bana çok yakınlık gösteriyorlardı. Ne var ki ancak 
ben adını andığım zaman değiniyorlardı bu konuya. Kahvaltıdan sonra Joe 
konuk odasındaki dolapta duran sözleşme kâğıdımı getirmişti. Ocağa atıp 
yakmıştık bu anlaşmayı; ben de bir özgürlük duygusuna kapılmıştım. Bu 
yepyeni özgürlük duygusu ve coşkusu içinde Joe ile birlikte kiliseye 
gitmiştim. Papazın, “Dünya yoksullara miras kalacaktır,” konulu vaazını 
dinlerken, “Durumu bilse bu konuyu seçmezdi,” diye içimden geçirdim. 

Her zamanki gibi erken yediğimiz akşam yemeğinden sonra tek başıma 
dışarı çıktım. Niyetim önce bataklıkla vedalaşıp onları aradan çıkarmaktı. 
Kilisenin önünden geçerken ömür boyu her pazar bu kiliseye gidecek, en 
sonunda da avludaki o alçak tümseklerin arasına gömülecek olan, bu 
yazgıdan kurtulma olanakları bulunmayan zavallılara karşı (tıpkı o sabah 
vaaz sırasında duyduğum gibi) asil bir acıma duygusu yüreğimi doldurdu. 
Bugünlerden bir gün onlara bir iyilikte bulunmayı içimden kesinlikle 
kararlaştırdım: Bütün köylülere, rozbifle meyveli puding, bol bira ve 
alçakgönüllü iltifatlar dağıtacaktım. 

Bu mezarların arasında aksayarak saklanan o kaçağı, onunla olan 
ilişkimi, eskiden beri hep utanca benzer duygularla anımsardım. Hele böyle 
bir günde buraya gelip de onu gene paçavraları arasında titreyerek, perişan 
bir durumda görür gibi olduğum zaman neler duyduğumu varın Siz 
düşünün! Tek avuntum olayın üzerinden çok zaman geçmiş olmasıydı. 


Herif çoktan uzak yerlere sürgün edilmiş olmalıydı; benim için ölmüş 
sayılırdı artık, belki de gerçekten ölüp gitmişti. 

Bu alçak, batak yerlerden uzaklaşıyordum artık, bu hendeklerle 
setlerden, tümseklerde otlayan şu sığırlardan. Gene de sığırların üzerine bir 
saygı gelmiş gibiydi bugün. Geleceği bunca büyük umutlarla ışıyan bu 
gence doya doya bakabilmek için benden yana dönüyorlardı sanki... 
Sağlıcakla kalın, çocukluğumun siz değişmeyen arkadaşları! Demirci 
dükkânlarıyla sizin çayırlarınız değil bundan böyle benim yerim; 
Londra'ya, yükselmeye gidiyorum ben! 

Bu coşkuyla yürüyerek eski cephaneliğe gittim, yere uzandım: “Acaba 
Miss Havisham beni Estella ile evlendirmeyi mi tasarlıyor?” diye 
düşünürken uyuyakalmışım. 

Uyandığım zaman Joe'nun yanı başımda oturmuş pipo tüttürdüğünü 
görünce pek şaşırdım. Gözlerimi açtığımı görünce Joe beni neşeli bir 
gülüşle karşıladı. 

“Son pazarımız olduğundan keri, Pip, düşündüm ki ben de geleyim 
bari.” 

“Ah, Joe, ne iyi ettin de geldin.” 

“Sağ olasın, Pip.” 

Tokalaştık, sonra ben, “Sevgili Joe, inan bana seni hiç unutmayacağım,” 
diye ekledim. 

Joe güven dolu, rahat bir sesle yanıtladı: “Aman sen de, Pip, elbet 
inanıyorum, iki gözüm. Tanrı senin iyiliğini versin, çocuk, sorun inanıp 
inanmamakta değildi ki. Bütün olup bitenlere biraz alışmak, biraz akıl 
yatırmak gerekiyordu. Durum da öyle damdan düşercesine başımıza geldi 
ki kendimizi alıştırmak, aklımızı yatırmak biraz zaman aldı, değil mi, 
cancağızım?” 

Joe'nun benim vefama böyle sımsıkı güvenmesi pek hoşuma gitmedi 
nedense. Bu konuda biraz heyecana gelmesini, “Çok alçakgönüllülük 
gösteriyorsun, Pip!” gibilerden bir şeyler söylemesini isterdim. Bu yüzden 
Joe* nun sözlerinin ilk bölümüne hiç değinmeyerek yalnızca son 
söylediklerine karşılık verip evet, haberin gerçekten gökten düşmüşçesine 
geldiğini, gene de bir beyefendi olmayı eskiden beri istediğimden, böyle bir 
durumda neler yaparım diye çok zaman kafamda planlar kurmuş olduğumu 
söyledim. 

“Sahi mi?” dedi Joe. “Bak hele. Amma da tuhaf.” 


“Ah, sevgili Joe, buraya ders yapmaya geldiğimiz sıralarda biraz daha 
ilerleseymişsin keşke; derslerden gereğince yararlanmayışın çok yazık oldu, 
değil mi?” 

“Bilemeyeceğim ki,” diye Joe karşılık verdi. “Odun kafalının biriyim 
ben! Yalnızca kendi mesleğimde ustayım. Odun kafalı olduğuma eskiden 
beri yanmışımdır. Ama şimdi, diyelim bir yıl öncesinden daha çok ah vah 
etmem için bir gerekçe yok ki. Bilmem anlatabildim mi?” 

Oysa ben şunu belirtmek istemiştim: Mirasa konup da Joe'ya bir 
yardımda bulunacak duruma geldiğim zaman, kendisi de mevkiini 
yükseltebilecek yetenekte olsaydı ne iyi olurdu! Gelgelelim Joe*cuk benim 
dediğimi anlamamıştı bile. Ben de bu işi onun yerine Biddy ile görüşmenin 
daha yerinde olacağını düşündüm. 

Böylece, eve dönüp de çayımızı içtikten sonra Biddy? yi yol kıyısındaki 
bahçeye çağırdım. Genel bir moral yükseltmesi niyetine, onu hiçbir zaman 
unutmayacağımı söyledikten sonra kendisinden bir ricam olduğunu 
bildirdim. 

“Ricam şu ki, Biddy,” diye ekledim. “Joe'nun birazcık daha 
ilerleyebilmesine yardım etmek için elinden geleni yapacaksın.” 

Biddy gözlerimin içine büyük bir ciddilikle bakarak, “Nasıl ilerlemek?” 
diye sordu. 

“Canım, öyle işte. Joe ne şeker adamdır, bilirsin... dünyanın en şeker, en 
iyi insanıdır bana sorarsan. Gelgelelim birçok yönlerden pek geri kalmış; 
yani, öğrenim, eğitim konusunda; görgü, kibarlık kurallarında.” 
açmıştı, ama bu kez bana bakmadı. Bir böğürtlen yaprağı kopararak, “Yaa? 
Onu yeterince görgülü, kibar bulmuyorsun demek?” diye sordu. 

“Canımın içi Biddy, bu köye göre çok bile, neylersin ki...” 

Biddy elindeki yaprağı ciddilikle süzerek, “Yaa,” dedi. “Demek bu köye 
göre...” 

“Sözümü kesmesene. Joe'yu buradan alıp daha yüksek bir çevreye 
götürsem... ki mirasıma konduğum zaman bunu yapmaya niyetliyim... öyle 
bir çevrede Joe? nun değerini hiç anlamayacaklardır.” 

“Sanki Joe bunu bilmiyor mu sanıyorsun?” diye sordu Biddy. 

Öyle kışkırtıcı bir soruydu ki... çünkü böyle bir olasılık şimdiye kadar 
aklımın ucundan bile geçmemişti... 

“Ne demek istiyorsun, Biddy?” diye ona çıkıştım. 


Biddy yaprağı parmakları arasında ezip ufalamıştı (böğürtlen 
yapraklarının kokusu o zamandan beri bana hep, kır yolunun yanındaki 
küçük bahçede geçirdiğimiz o akşam saatini anımsatır). 

“Onun gururlu olabileceğini hiç düşünmedin mi?” diye sordu. 

“Gururlu ha? O mu?” diye dudak büktüm. 

Biddy gene gözlerimin içine bakıp başını sallayarak, “Herkesin gururu 
kendine göre,” dedi. “Gurur dediğin ille tek türlü olmaz ya...” 

“Ee, sonra? Ne diye sustun?” 

“Joe da başkalarına uyarak yerinden uzaklaşmayı gururuna yediremez 
belki. Yerinin örs başında olduğunu, bu yere yaraştığını, ustalık kalıbını 
hakkıyla, saygınlıkla doldurduğunu biliyor çünkü. Doğruyu söylemek 
gerekirse ben onun bu yönden gururlu olduğuna inanıyorum. Ama yersiz 
konuşuyorumdur belki de, Öyle ya, sen onu çok daha yakından tanıyorsun.” 

“Vah vah, Biddy,” dedim ben. “Çok üzüldüm senin şu tutumuna. Sana 
hiç konduramazdım doğrusu. Ama kıskançlık yüzünden böyle 
konuşuyorsun; mutluluğumu bana çok görüyorsun. Başıma devlet kuşu 
kondu diye canın sıkıldı; bu duygularını ortaya vurmaktan da kendini 
alamıyorsun.” 

Biddy, “Böyle düşünmeye için razı geliyorsa konuş,” dedi. “Söyle 
söyleyebildiğince, için razı geliyorsa böyle düşünmeye.” 

Ben ona erdemli olmanın verdiği bir yücelikle tepeden bakarak, “Böyle 
olmaya için razı geliyorsa, demek istiyorsun, Biddy,” dedim. “Bana numara 
yapma. Bu tutumuna çok üzüldüm, çünkü bu... bu insan huyunun en kötü 
yanlarından biridir. Her neyse, ben gittikten sonra sevgili, biricik Joemuzu 
her yönden ilerletmek için fırsat kolla, eline geçen en ufak fırsatları bile 
değerlendir, diyecektim. Ama bu konuşmandan sonra, senden hiçbir şey 
istemeyeceğim artık. Gerçekten üzüldüm senin bu tutumuna,” dedim gene. 
“Çünkü... insan huyunun en kötü yönüdür bu.” 

Zavallı Biddy, “Sen beni paylasan da övsen de bir şey değişmez,” diye 
konuştu. “Benim burada, elimden geleni yapacağıma güvenebilirsin. 
Benden uzaktayken benim için nasıl düşünürsen düşün, o da bir şey 
değiştirmez; ben seni hep eski Pip olarak anımsayacağım.” Sonra kızcağız 
başını öteye çevirerek, “Ne var ki haksızlık etmek de beyefendiliğin şanına 
yaraşmaz,” dedi. 

Ben gene kıskançlığın, insan huyunun en kötü yönü olduğunu belirttim. 
Ne denli doğru konuştuğumu, yalnızca kıskançlığı kondurduğum kişi 


konusunda yanıldığımı sonradan çok iyi anlayacaktım. Biddy?'den ayrılıp 
patikaya saptım. Biddy eve döndü, ben de bahçe kapısından çıkarak yemek 
saatine kadar karamsarlık içinde dolaştım. Yaşantımın büyük umutlarla 
parlayışının bu ikinci gecesinin de birincisi gibi böyle yalnız, sıkıntılı 
geçmesine hem şaşıyor, hem üzülüyordum. 

Neyse ki sabah olunca karamsarlığım dağıldı. Biddy” yi de hoşgörümün 
kapsamı içine aldım, konuyu kapadık. 

Bulabildiğim en iyi giysileri giyerek, dükkânların açılış saatine 
yetişmek üzere erkenden kasabaya inip terzi Trabb'in karşısına çıktım. 
Dükkânının arkasındaki odada kahvaltısını etmekte olan terzi ayağıma 
gelmeye zahmet etmeyerek beni içeri çağırdı. 

“Pekâlâ,” dedi Mr. Trabb, beni gördüğüne sevinmiş gibi neşeli, babacan 
bir tutumla. “Nasılsın bakalım? Bir istediğin mi var benden?” 

Mr. Trabb sıcak sandviç ekmeklerini kuştüyü yataklar gibi puf puf üç 
parçaya bölmüş, arasına tereyağı sürerek üzerlerini battaniyeyle örtmeye 
dalmıştı. Kendisi, işi çok verimli olan, varlıklı, yaşlı bir bekârdı; açık 
penceresinden verimli bir bahçeyle meyvelik gözüküyordu, ocağın 
yanındaki duvara da servet dolu olduğu anlaşılan demir bir kasa 
gömülüydü. Onun varlığının yığın yığın çuvallar içinde, bu kasada 
saklandığından benim hiç kuşkum yoktu. 

“Mr. Trabb,” diye söze başladım. “Söylemesi ayıp, övünmek gibi 
olmasın ama, hatırı sayılır bir servete konmak üzereyim.” 

Terzi Trabb'in üzerinden bir değişim, seyirti geçti. Tereyağını kuştüyü 
yatakta unutup elini masa örtüsüne sildi ve, “Bak hele şu işe!” diyerek 
ayağa kalktı. 

“Londra'da, vasimin yanında kalmaya gidiyorum,” diye ekledim. 
Cebimden sözümona rastgele birkaç altın çıkartarak şöyle bir evirdim 
çevirdim. “Bu yüzden şık, modaya uygun bir takım yaptırtmak istiyorum, 
Londra'ya giderken giymek için.” Ardından, “Parasını da peşin ödemek 
istiyorum,” diye ekledim, yoksa onun yaparım deyip savsaklayacağından 
korkuyordum. 

Terzi Trabb, “A benim canım efendim,” diyerek saygıyla belini kırıp 
kollarını bana doğru uzattı, elleriyle dirseklerime şöyle bir dokunmak 
cüretini gösterebildi. “Aramızda paranın sözü mü olur? İnanın, gücenirim. 
Sizi kutlarsam kızmazsınız ya? Bir zahmet dükkâna kadar buyurur 
musunuz, efendim?” 


Terzi Trabb'in çırağı bizim oraların en arsız, en terbiyesiz çocuğuydu. 
İlk geldiğimde ortalığı süpürmekteydi. Tozları benim üstüme doğru 
süpürerek neşesini bulmuş, işine eğlence katmıştı. Mr. Trabb'le ben 
dükkâna girdiğimiz zaman çırak hâlâ süpürge başındaydı. Bizi görünce 
süpürgeyi önüne çıkan her şeye, duvarların her köşesine çat çat çarpmaya 
başladı. Ölü ya da diri, tüm demirci çıraklarıyla eşit olduğunu göstermek 
istiyordu sanırım. 

Gelgelelim ustası son derece sert bir sesle, “Kes!” diye bağırdı. “Yoksa 
kafanı kırarım ha!.. Beyefendi, hatırım için şuracığa oturmaz mısınız?” 
Sonra bir top kumaş indirip tezgâhın üzerine dalga dalga serdi, parıltısını 
göstermek için elini kumaşın altından kaydırarak, “Nefis bir maldır bu,” 
dedi. “Sizin isteğinize uygun, hem de ekstra süper olduğu için candan salık 
veririm ama, başka parçaları da göstereceğim size. Hey, bana baksana,” 
diye çırağından yana seslendi. “Dört numaralı topu indir şuradan bana.” 
Çocuğa, topu bana çarpmasından ya da başka bir sırnaşıklık yapmasından 
korkuyormuşçasına dik dik bakıyordu. 

Çocuk dört numarayı tezgâha bırakıp uzaklaşıncaya kadar da ustası 
gözlerini onun üstünden ayırmadı. Sonra, beş numarayla sekiz numarayı da 
getirmesini buyurarak, “Maymunluk istemem ha, yoksa burnundan 
getiririm pis köpek, dünyaya geldiğine pişman ederim seni,” diye ekledi. 

Sonra dört numaranın üstüne eğilerek bir sır ortağı gibi gene saygı dolu 
bir sesle, bana bunu, soylularla kibarlar arasında sürümü çok olan hafif, 
yazlık giysiler için salık verdi. Böyle bir kumaşı seçkin bir kişinin sırtında 
düşünmekle kendinin de onurlanacağını söylüyordu. 

Sonra gene çırağına dönerek, “Şu beşle sekiz numaraları getirecek misin 
sen, aylak serseri?” diye sordu. “Yoksa kıçına bir tekme vurup seni sokağa 
atayım da topları kendim mi getireyim?” 

Mr. Trabb'in verdiği akıllardan da yararlanarak bir kumaş seçtim, sonra 
ölçümün alınması için oturma odasına döndük. Gerçi Mr. Trabb'de zaten 
ölçüm vardı; kendisi şimdiye dek bunları hiç sesini çıkarmadan kullanıp 
durmuştu. Ne var ki şimdi, “Bu durumda işe yaramaz, efendim; hiçbir işe 
yaramaz,” diye ezilip büzülerek oturma odasında beni yeni baştan ölçtü, 
biçti; sanki ben bir mülktüm, kendisi de en titizinden bir bilirkişi. İşi 
öylesine uzattı, öyle ıkınıp sıkınıp kan terlere battı ki içimden, “Şu zahmetle 
yorgunluğu hiçbir giysi takımının parası karşılayamaz,” diye düşündüm. 


Sonunda ölçü işini bitirip takımı da perşembe akşam üzeri Mr. 
Pumblechook'lara yollamaya söz verdiği zaman, eli oturma odasının 
tokmağında, biraz duralayarak, “Beyefendi, Londralı kibar takımının taşra 
esnafıyla iş yapması elbet düşünülemez,” dedi. “Gene de hemşerimiz olmak 
sıfatıyla arada sırada bana bir şeyler ısmarlarsanız pek kıymete geçer. İyi 
günler, efendim; sağ olun, var olun... Aç kapıyı!” 

Bu son sözler çıraktan yana fırlatılmıştı ya çocuk bu sözlerin anlamını 
hiç bilmez gibiydi. Ne var ki biraz sonra ustasının ellerini ovuşturup yerlere 
eğilerek beni geçirdiğini görünce, ben de bu arsız oğlanın yerle bir 
olduğunu gördüm. Paranın akıllara durgunluk verici kudreti kafama ilk 
olarak işte o zaman dank etti; Trabb'in çırağını, söz gelişi, çöküp yüzü yere 
gelmiş durumda gördüğüm zaman... 

Bu unutulmaz olaydan sonra şapkacıyı, kunduracıyı, manifaturacıyı 
sıradan geçirdim. Kendimi tekerlemedeki köpeğe benzetiyordum: Hubbard 
Ana'nın, giydirilip kuşatılması için türlü zanaatların ürünlerini almak 
zorunda bırakan köpeğe.” Posta arabalarının kalktığı yere de gidip 
cumartesi sabahı, saat yedi arabasında yerimi ayırttım. Güzel bir paraya 
konduğumu her gittiğim yerde söylemenin gereği yoktu, gene de bu haberi 
ne zaman çıtlatsam, karşımdaki dükkâncı pencereden High Sokağı'nı 
seyrederek gönül eğlemekten o saat vazgeçiyor, tüm dikkatini bana 
veriyordu. Bütün istediklerimi ısmarladıktan sonra Pumblechook”lara 
yollandım. Dükkâna yaklaştığım zaman onun kapıda durduğunu gördüm. 

Büyük bir sabırsızlık içinde beni beklemekteydi. Sabah erkenden 
arabasıyla çıkmış, bizim köye, demirci dükkânına uğrayınca havadisi 
duymuştu. Barnwell?in salonunda benim için soğuk yemeklerle donatılmış 
bir sofra düzenlemişti. O da yamağına benim kutsal varlığım rahatça 
geçebilsin diye, “Açılalım, yol verelim,” diye seslendi. 

O, ben ve sofra baş başa kaldığımızda Mr. Pumblechook ellerime 
sarılarak, “Sevgili dostum,” dedi. “Talih yüzüne güldü, ne mutlu sana; 
hayırlı, uğurlu olsun. Ama sen bunu çoktan hak etmiştin zaten, böylesi 
yaraşırdı sana!” 

Hah şöyle, sonunda ana konuya değinmiş, akla yakın bir laf etmişti. Bir 
süre burnundan bana doğru hayranlık solukları salıverdikten sonra, “Bu 
sonucu sağlayan ilk ufak adımı kendimin atmış olduğumu düşünüyorum 
da,” dedi. “Koltuklarım kabarıyor doğrusu; ödül almış gibi oluyorum.” 


Bu konuda hiç, dolaylı yoldan bile hiçbir şey söylenilmeyeceğini 
unutmaması için Mr. Pumblechook'a ricada bulundum. 

Mr. Pumblechook, “Çok sevgili genç dostum benim,” diye mırıldandı. 
“Sana böyle dememe izin verirsen...” 

Ben de, “Elbette,” diye mırıldandım. 

Pumblechook gene ellerimi kavrayarak yeleğine bastırdı. Gerçi 
yanlışlıkla biraz aşağıya, mide yöresine rastlatmıştı, gene de amacının 
duygusal olduğu anlaşılıyordu. 

“Çok sevgili genç dostum, sakın gözün arkada kalmasın. Senin 
yokluğunda bana düşen küçük görevi elimden geldiğince yerine getirip 
gerçekleri her zaman Joseph'in kafasına kakacağıma güvenebilirsin. Ah, 
Joseph,” diye Mr. Pumblechook anlayış, acıma, düş kırıklığı belirten bir 
sesle ekledi. “Ah şu Joseph yok mu, şu Joseph!” diyerek başını salladı, 
sonra Joseph'de bir noksanlık bulunduğuna inandığını belirtmek için 
parmağıyla şakağını tıklattı. 

Derken, “Ama pek sevgili küçük dostum, karnın acıkmıştır senin,” dedi. 
“Yorgunluktan ölmüşsündür. Kuzum otur hele. Bak, Blue Boar'dan 
getirttiğim bir piliççik var şurada; biraz dil var Blue Boar'dan gelme, daha 
birkaç lokma bir şey var, hepsi Blue Boar'dandır; umarım hor görmeyip 
atıştırırsın biraz.” 

Yerine oturmuşken gene zıp diye ayağa kalkarak, “Ne mutlu bana,” 
dedi. “Tasasız küçüklük günlerinde dizimde hoplattığım çocuk ha, yingi 
karşımda oturan şu delikanlı? İnanamıyorum. İzin ver bana, izin ver.. 

İstediği şey gene ellerime sarılma izniydi. Razı geldim, Pümbi çelenk 
yeniden coştu, sonra gene yerine oturdu. 

“İşte şarabımız! İçelim, kadere şükredelim. Bundan sonraki gözdelerini 
de hep böyle isabetli seçmesini umalım! Ama elimde değil,” diyerek Mr. 
Pumblechook gene ayağa kalktı. “Karşımdakinin SEN olduğunu bilmek... 
SENİN onuruna içtiğimizi düşünmek... Elimde değil, içime sığdıramıyorum 
işte. İzin verir misin bana, izin verir misin?..” 

İstediği izni verdim, Pumblechook gene ellerime sarıldı, bardağını 
boşaltıp baş aşağı çevirerek masaya koydu. Ben de onun gibi yaptım. Kendi 
kendimi baş aşağı çevirip öyle içseydim şarap beni ancak bu kadar 
çarpabilirdi! 

Mr. Pumblechook tabağıma pilicin ciğerli kanadıyla dilin en güzel 
parçalarını koyuyor (bana domuzun kenar mahallelerindeki çıkmaz sokak 


köşelerinin düştüğü günler çok gerilerde kalmıştı şimdi), bana oranla 
kendini neredeyse aç bırakıyordu. 

Bir ara çatalını tabaktaki pilice doğru uzatarak, “Sen, ey piliç!” diye 
konuştu. “Sen, ey mutlu piliç! Küçücük bir civcivken yazgının sana neler 
hazırladığını nerden bilecektin? Nasıl bilebilirdin ki bu yoksul çatının 
altında, böyle bir onur konuğunun midesine ineceksin? Böyle birinin... 
Dileyen aşırı duygusallık desin buna,” diyerek Mr. Pumblechook yeni 
baştan ayağa kalktı. “Ama elimde değil işte. İzin ver...” 

İzin veriyorum, demeye artık gerek kalmadığından Mr. Pumblechook 
yapacağını hemen yaptı. Bu işi, elimdeki bıçakla yaralanmaksızın böyle üst 
üste kaç kez nasıl yapabildi? Akıl erdiremedim. 

Mr. Pumblechook bir süre aralıksız yemek yedikten sonra, “Ya ablan, 
seni kendi elcağızıyla büyüten...” diye konuşmasını bıraktığı yerden 
sürdürdü. “Ne acıklı bir tablo. Çünkü kendisi bu onuru tümüyle 
kavrayabilecek yetenekte değil, yazık ki. Ama ben...” 

Gene üzerime yürüyeceğini anlayarak onu durdurdum. 

“Ablamın onuruna içelim,” dedim. 

Pumblechook hayranlıktan iyice gevşeyip koltuğuna yayılarak, “Aah, 
ah!” dedi. “Bunlar böyledir işte, beyefendiciğim.” Bu beyefendi kimdi, 
bilemiyorum. Ben olamazdım, oysa odada bir üçüncü kişi de yoktu. “Yüce 
gönüllü olanların özelliğidir bu, beyefendiciğim. Her zaman bağışlamasını 
bilirler, hatır sayarlar, güler yüzlüdürler.” Böyle diyerek dalkavuk 
Pumblechook bardağını hiç içmeden masaya bıraktığı gibi gene ayağa 
kalktı. “İncelikten yoksun kişilere belki aşırı bir davranış gibi gelebilir, gene 
de eğer izin verirseniz...” 

Pumblechook, yapacağını yaptıktan sonra gene yerine oturdu, ablamın 
onuruna içti. 

“Huysuzluk, terslik gibi kusurlarına hiçbir zaman göz yummayız elbet,” 
dedi. “Gene de hiç değilse niyetinin iyi olduğunu umalım.” 

Onun yüzünün gitgide kızardığını bu sıralarda algılamaya başladım. 
Bana gelince, salt surat kesilmiştim sanki, şaraba yatırılmış, cayır cayır 
yanan bir surat. 

Pumblechook'a yeni giysilerimi onun evine yollatmak istediğimi 
söyledim. Kendisine böyle bir ayrıcalık bağışladım diye sevincinden deliye 
döndü. Köyde göze batmaktan çekindiğime değindim; beni övdü, göklere 
çıkardı. Buralarda ondan başka güvenip yakınlık gösterebileceğim kimse 


olmadığını söylemeye getirdi, sonra uzun lafın kısası... gene izin istedi. 
Ellerime bir kez daha sarıldıktan sonra duygu dolu, sevecen bir sesle, 
çocukluğumda (Onunla Oynadığım hesap Oyunlarını (oanımsayıp 
anımsamadığımı sordu. Hani nasıl birlikte gitmiştik, beni resmen çırak 
yazdırtmaya? Kısacası, oldum olası benim gözbebeğim, en yakın arkadaşım 
o değil miydi? 

O akşamkinden on kat daha çok şarap bile içmiş olsam, onunla 
aramızda böyle bir yakınlık bulunduğuna hiçbir zaman inanamazdım. Hiç 
değilse içimden, gizlice, bu iddiaya karşı çıkmam gerekirdi. Ne var ki bir 
ara, “Onun hakkında iyiden iyiye yanılmışım,” diye düşündüğümü, onu aklı 
başında, iyi yürekli, olgun, kafadar bir insan gibi gördüğümü bile 
anımsıyorum... 

Zamanla onda da bana karşı öylesine bir güven doğdu ki kendi işleri 
konusunda akıl danışmaya başladı. Tahıl piyasasında büyük bir şirketleşme, 
tekelleşme olanağı söz konusuymuş, ne bizim bu yörelerde ne de başka bir 
yerde görülmedik çaplara ulaşılabilirmiş. Bunun gerçekleşmesi için gerekli 
olan tek şey, çok büyük bir para yatırımıymış, onun deyişiyle: Biraz Daha 
Sermaye! Onun ağzından çıkan üç küçük sözcük buydu: Biraz Daha 
Sermaye. Şimdi ona (Pumblechook'a) öyle geliyormuş ki bu sermaye 
şirkete “dışarıdan” bir ortakça yatırılsa... ki, beyefendiciğim bu ortağın 
yapacağı tek şey kendisi gelerek ya da bir vekilini yollayarak istediği zaman 
hesap defterlerini gözden geçirmek, yılda iki kez de buyurup yüzde elli 
oranında kârı cebine indirmekmiş... Ona (Pumblechook'a) sorarsanız böyle 
bir iş hem paralı hem de atılgan bir genç için, üzerinde dikkatle durulmaya 
değer, çok güzel bir başlangıç olurmuş... Ama ben ne düşünüyormuşum bu 
konuda? Kendisi benim düşüncelerime çok güvendiği için soruyormuş, ne 
düşünüyorum diye. 

Ben de düşüncemi belirttim ona: “Biraz bekleyin hele!” 

Bu düşüncenin, derinlikle açıklığı kendinde birleştirmiş olması onu öyle 
bir etkiledi ki, ellerime sarılmak için izin bile istemedi artık; bunu 
yapmazsa yaşayamayacağını söyledi... ve yaptı. 

Şarabı içip bitirdik. Mr. Pumblechook kaç kez üst üste, Joe'yu hizada 
tutacağına (hangi hiza bilmiyorum) bana da elinden geldiğince hizmette 
(hangi hizmet bilmiyorum) kusur etmeyeceğine sözler verdi, yeminler etti. 
Bir de, eskiden beri benden söz edilirken, “Bu çocuk öyle sıradan çocuk 
değil; şu sözlerimi bir yere yazın, sonra dediydi dersiniz, büyüdüğü zaman 


da sıradan bir insan olmayacak,” dediğini anlattı ki bunu ilk kez 
duyuyordum. Sırrını bunca yıl böyle titizlikle saklayabildiğine doğrusu 
şaştım. Pumblechook gözleri dolu dolu olarak gülümsedi; o eski sözlerini 
şimdi andıkça bir tuhaf olduğunu söyledi; ben de bir tuhaf olduğumu 
söyledim. 

Sonunda açık havaya çıktım. Güneşin alışılmadık bir biçimde 
parladığını hayal meyal seziyordum. Bir de ne göreyim, geçtiğim yolların 
farkına bile varmadan paralı yola gelmişim bile! Burada Mr. 
Pumblechook'un arkamdan seslenmesiyle aydım. O, güneşli sokağın taa 
ötesindeydi. Benden yana, durmamı isteyen anlamlı işaretler yaparak 
koşuyordu. Durdum, o da soluk soluğa bana yetişti. Konuşabilecek kadar 
soluğunu toparladığı zaman, “Yok, sevgili dostum, olamaz; böyle bir şeye 
göz yumamam,” dedi. “Bana iltifatınızı bağışlamadıkça bırakmam sizi... 
Eskiden beri sizin iyiliğinizi isteyen bir dostunuz olarak bana... İzin 
vereceksiniz, değil mi?” 

Böylece en azından yüzüncü kez tokalaştık. Bu arada Pumblechook, 
yoldan geçmekte olan genç bir arabacıyı, önümden çekilsin diye öfkeyle 
kalayladı. Sonra bana iyilikler diledi. Ben köşeyi dönünceye kadar da durup 
arkamdan el salladı. Köşeyi dönünce bir tarlaya sapıp hendekteki bir çalının 
dibinde uzun bir uyku çektim, ancak ondan sonra evin yoluna koyuldum. 

Londra'ya götürecek pek bir yüküm yoktu, çünkü sahip olduğum birkaç 
parça bir şey, zaten yeni durumuma uygun nitelikte değildi. Ben gene de 
hemen o gün öğleden sonra çantamı hazırlamaya başladım. Aklım öylesine 
bir karış havadaydı ki, yitirilecek tek dakika olmadığına kendimi 
inandırarak deliler gibi, ertesi sabah kullanacağımı bildiğim şeyleri bile 
yerleştirdim. 

Salı, çarşamba, perşembe günleri böylece geçti. Cuma sabahı Mr. 
Pumblechook'lara yollandım. Niyetim yeni takımımı giyip Miss 
Havisham'ı görmeye gitmekti. Mr. Pumblechook giyinmem için bana kendi 
odasını ayırmış, ben geleceğim diye tertemiz havlular astırtmıştı. Giysilerim 
beni düş kırıklığına uğrattı elbet. İnsanların giyinmeye başladıklarından bu 
yana, böyle dört gözle beklendikten sonra giyilen her yeni giysi, giyeni düş 
kırıklığına uğratmıştır sanırım. Her neyse, yeni takımımı giyip de Mr. 
Pumblechook'un pek yetersiz kalan aynasında bacaklarımın tümünü 
görebilmek uğruna eğrilip bükülerek sayısız biçimlere girdikten sonra takım 
üzerime daha iyi oturmaya başladı sanki... 


On beş kilometre uzaktaki bir komşu kasabada pazar kurulduğundan 
Mr. Pumblechook evde yoktu. Ayrılış saatini kendisine kesin olarak 
bildirmediğimden gitmeden önce bir daha tokalaşacağımızı sanmıyordum. 
Bu da benim işime geldiğine göre yeni kılığımla sokağa çıktım. Kalfanın 
önünden geçerken utancımdan neredeyse yerin dibine batıyordum! Joe'nun 
bayramlık kılığını giydiği zamanlardaki durumuna düşmüşüm gibi, gülünç 
kaçıyormuşum gibi bir kuşku vardı içimde. 

Miss Havisham'ın oraya hep arka sokakları seçerek gizlice gittim; 
eldivenimin katı, uzun parmakları yüzünden çıngırağı güçlükle çalabildim. 
Kapıya Sarah Pocket çıktı. Beni böylesi değişmiş görünce resmen 
sendeleyerek geriledi. O ceviz kabuğuna benzeyen yüzünün rengi de 
esmerden yeşile, yeşilden sarıya döndü. 

“Sen ha? Sensin ha? Tövbe! Bir yaşıma daha girdim. Ne istiyorsun?” 

“Londra'ya gidiyorum da, Miss Pocket,” dedim. “Miss Havisham'a 
veda etmek istedim.” 

Geleceğimden haberleri yokmuş demek. Çünkü Sarah Pocket beni 
avluda kilitli bırakarak içeriye alınıp alınmayacağımı sormaya gitti. Çok az 
bekledim, sonra Miss Pocket geldi, beni yukarı çıkarttı. Yol boyunca 
gözlerini üzerimden hiç ayırmayarak beni şaşkınlıkla süzmüş, durmuştu. 

Miss Havisham şölen sofrasının kurulu durduğu odada, koltuk 
değneğine yaslanmış, yürüyüşünü yapmaktaydı. Oda gene eskisi gibi 
aydınlatılmıştı. Benim girdiğimi duyunca kadın durdu, döndü. O sırada o 
küflenmiş gelin pastasının tam önündeydi. 

“Gitme, Sarah,” dedi. “Eee, Pip?” 

Sözlerimi sonsuz bir titizlikle seçerek, “Miss Havisham, yarın 
Londra'ya gitmek üzere yola çıkıyorum,” dedim. “Sizinle vedalaşmama 
izin vermek iyiliğini gösterirsiniz diye düşündüm.” 

Miss Havisham, “Cakana diyecek yok, Pip,” diyerek değneğini 
çevremde dolaştırdı. Beni dilencilikten prensliğe yükselten İyilik Perisi, 
gerçekleştirdiği değişimin en son ayrıntılarını yaratmaktaydı sanki... 

“Sizinle son görüşmemizden sonra öyle bir şansım açıldı ki Miss 
Havisham!” diye mırıldandım. “Öyle minnet doluyum ki bu yüzden Miss 
Havisham!” 

Sarah Pocket bu sözleri duyunca kıskançlığından çatlayacak gibi 
olmuştu. Miss Havisham ondan yana keyifle bakarak, “Güzel, pek güzel,” 


dedi. “Mr. Jaggers'la ben de görüştüm, Pip. Haberi aldım. Yarın gidiyorsun 
ha?” 

“Evet, Miss Havisham.” 

“Çok zengin birisi mirasını senin üstüne yapmış, ha?” 

“Öyle, Miss Havisham.” 

“Adı belli değil mi?” 

“Değil, Miss Havisham.” 

“Mr. Jaggers da sana vasilik edecekmiş, öyle mi?” 

“Evet, Miss Havisham.” 

Sarah Pocket'in kıskançlığıyla sinirinden aldığı zevk öylesine keskindi 
ki Miss Havisham bu soru yanıt oyununu ballandıra ballandıra uzatıyordu. 

“Güzel!” dedi gene. “Önünde nurlu ufuklar uzanıyor. Geleceğin parlak. 
İyi bir insan ol, hak et bunu. Mr. Jaggers'ın sözünden de sakın çıkma.” 
Böyle diyerek bir bana bir de Sarah'ya baktı. Sarahcık o dikkat kesilmiş 
olan yüzünü sıkarak, acı bir sırıtış çıkarabildi. “Güle güle git, Pip! Pip adını 
hiçbir zaman bırakmayacaksın, biliyorsun.” 

“Biliyorum, Miss Havisham.” 

“Yolun açık olsun, Pip!” 

Miss Havisham'ın uzattığı eli dizüstü çökerek dudaklarıma götürdüm. 
Ondan ayrılırken nasıl davranacağımı önceden düşünmemiştim; o dakikada 
diz çöküp elini öpmek içimden geldi. Kadın o garip, ürpertici gözlerinde bir 
zafer parıltısıyla Sarah Pocket'ten yana baktı. Ben de böylece İyilik Perimi 
orada bırakıp çıktım; orada, mumların loş ışığıyla aydınlanmış odada, 
örümcek ağlarıyla sarılı küflenmiş gelin pastasının yanında, iki eliyle koltuk 
değneğine dayanmış olarak... 

Sarah beni, savulması gereken bir hortlakmışım gibi aşağıya indirdi. 
Kılığımdaki değişikliğin verdiği şaşkınlıktan kendini hâlâ kurtaramadığı, bu 
işe bir türlü akıl erdiremeyip kahrolduğu belliydi. 

“Sağlıcakla kalın, Miss Pocket,” dedim. 

O ise bana bakmakla yetindi; aklı öylesine karışmıştı ki benim 
konuştuğumu bile algıladığını sanmıyorum. 

Evden uzaklaşınca, elimden geldiği kadar kimseye görünmemeye 
çabalayarak gene Pumblechook'lara gittim, yeni giysilerimi çıkarıp çıkın 
yaptım, eve eski takımımla döndüm. Ne yalan söyleyeyim, elimde bir de 
çıkın taşımakla birlikte daha hafiflemiş, rahatlamıştım. 


İşte böyle, hiç geçmeyecekmiş gibi gelen altı gün göz açıp kapayana 
dek geçivermiş, “yarın” gelip çatmış, gözümün içine bakıyordu da ben onun 
gözünün içine pek bakamıyordum. Önümde uzanan altı akşam eriyerek 
beşe, dörde, üçe, ikiye indikçe ben de Joe ile Biddy'nin yanından ayrılmaz 
olmuştum. Bu son akşamda onların hatırı için cicilerimi giyinip kuşandım, 
yatak zamanına kadar tüm şatafatımla dolaştım. Son gecenin onuruna, başta 
bu tür sofraların kaçınılmaz baş yemeği sayılan piliç kızartması olmak 
üzere, sıcak yemekler yedik. Yanında da flip” içtik. Gel gör ki hepimizin 
yüreği ezgindi; neşe tasladıkça içimiz daha bir kararıyordu. 

Köyden, elimde çantamla sabahın beşinde ayrılacaktım. Joe'ya tek 
başıma gitmek, kasaba yolunu yalnız yürümek istediğimi söylemiştim. 
Utanarak, yerin dibine geçerek açıklayayım ki bunun nedeni, posta 
arabasına birlikte gidersek Joe'nun kılığının benim  cicilerimle 
çelişmesinden korkmamdı. Amacımda böyle çirkin bir leke bulunmadığına 
kendi kendimi inandırmıştım. Gelgelelim köyümüzdeki bu son gecemde üst 
kata, yatak odama çıktığımda, art niyetli davranmış olabileceğimi kendi 
kendime itiraf etmek zorunda kaldım. İçimden gene aşağıya inerek, 
“Sabahleyin sen de gel; beni geçir,” diye Joe” ya yalvarmak geçti. İnmedim. 

Sabaha değin tedirgin uykumu posta arabaları bölüp durdu: Londra'ya 
değil de başka yanlış yerlere giden, koşumlarında at yerine attan başka her 
tür hayvan; köpekler, kediler, domuzlar, hatta insanlar bağlanmış olan 
arabalar... Akıldışı aksaklıklarla dolu bir yolculuğun düşleri arasında tanyeri 
atıp güneş doğdu, kuşlar şakımaya başladılar. O zaman ben de kalkıp 
üzerime bir şeyler aldım, köye son bir kez bakmak amacıyla pencere başına 
oturdum. Bakarken uyuyakalmışım. 

Biddy benim kahvaltımı hazırlamak için öylesine erkenden ayaklanmıştı 
ki pencere başında topu topu bir saatçik uyuduğum halde, “Eyvah, saat 
öğleyi geçti!” diye yüreğim ağzıma gelerek uyandığımda mutfak ocağında 
yanan ateşin dumanı burnuma geldi. Ne var ki bunun üzerine dakikalar 
geçtiği Ohalde, mutfaktaki tabak şıkırtılarını duymamın, giyinip 
hazırlanmamın üzerinden dakikalar geçtiği halde, ben aşağıya inecek gücü 
kendimde bir türlü bulamıyordum. Böylece kim bilir kaç kez, ufak 
çantamın kayışlarını çözüp kilidini açtıktan sonra kayışları gene tokalayıp 
kilidi kapatarak, Biddy, “Geç kalıyorsun,” diye sesleninceye dek odamda 
kaldım. 


Aceleyle ettiğim kahvaltıdan hiç tat alamadım. Sofradan kalkınca, 
aklıma daha o dakikada gelmiş gibilerden, “Eh ben artık gideyim bari,” 
dedim. Her zamanki köşe koltuğunda sallanarak gülüp duran ablamı öptüm, 
Biddy'yi de öptüm, Joe'ya gelince kollarımı sımsıkı boynuna doladım. 
Onları son olarak, arkamda bir hışırtı duyup da geri baktığım zaman 
gördüm: Joe arkamdan bir eski ayakkabı fırlatmaktaydı. Ayakkabının öbür 
tekini de Biddy alıp fırlattı. Zınk diye durdum o zaman, şapkamı çıkarıp 
salladım. Joe, sevgili dost, o güçlü kolunu ta havaya kaldırıp sallayarak 
boğuk sesle, “Uğurlar olsun!” diye bağırdı, Biddy de önlüğünü yüzüne 
örttü. 

Hızlı adımlarla oradan uzaklaşırken, evden ayrılmanın sandığımdan 
daha kolay olduğunu, evdekiler beni geçirmeye gelseler ve tüm High Sokak 
ahalisinin gözleri önünde, posta arabasının ardından pabuç eskisi atsalar hiç 
de yakışık almayacağını düşünüyordum. Köyden ayrılmak umurumda 
değilmişçesine bir de ıslık tutturdum. Gelgelelim köyümüz öyle bir dingin, 
sessizdi ki bu saatte, hafifçecik sis bulutları dünyayı gözlerimin önüne 
sermek istercesine ağırdan yükselirken... öyle masum, küçücük bir çocuktu 
ki burada bırakıp gittiğim Pip; bu köyün ötesinde uzanan her şey de 
öylesine büyük, öyle bilinmezdi ki birden içim kabardı; dudaklarımdan 
hıçkırıklar, gözlerimden yaşlar boşandı. Köyün bitiminde, parmağıyla yol 
gösteren işaret direğinin dibindeydim. Elimi direğe koyarak, “Sağlıcakla 
kal, sevgili dostum,” dedim. 

Gözyaşlarımızdan utanmamızın hiçbir zaman gereği yoktur bence. 
Bunlar kötü yüreklerimizin üstünü örtüp kapatan tozlara dökülen rahmettir 
çünkü. Ağladıktan sonra ben de daha iyi bir insan olmuştum... daha pişman, 
nankörlüğünü daha açık anlayan, daha duygulu bir insan. Daha önce 
ağlamış olsaydım Joe şimdi yanımda olurdu. 

Bu ağlayışım, daha sonra, sabah sessizliğinde yürürken durup durup 
gözlerimden boşanan yaşlar beni öyle durgunlaştırmıştı ki posta arabasına 
binip kasabadan uzaklaştığımızda içim yanarak, “Atları değiştirmek için ilk 
durduğumuzda arabadan insem de eve dönüp geceyi orada geçirsem; yarın 
sabah oradan, şöyle adam gibi ayrılsam mı?” diye düşünüp taşındım. Atlar 
değişti. Ben henüz kararımı verememiştim; aşağı iniverip geriye dönmekte 
bir güçlük olmadığını, hem de içimin rahatlayacağını düşünürken atlar yeni 
baştan değişti. Kafamda bu düşünceleri tartıp dururken kimi zaman 


karşıdan yaklaşan adamın birini tıpatıp Joe'ya benzetince yüreğim ağzıma 
geliyordu; Joe buralara dek gelebilirmiş gibi! 

Atlar bir kez daha değişti, sonra gene, bir kez daha. Geri 
dönemeyeceğim kadar geç olmuş, uzaklaşmıştım artık, böylece ben de 
yoluma devam ettim. Bu arada sis bulutlarının hepsi de ağır ağır 
yükselmişti ve dünya gözümün önünde sere serpe uzanıyordu. 


Pip'in yaşamındaki büyük umutlarla dolu yıllarının birinci döneminin 
sonudur. 


7. Eski bir İngiliz tekerlemesinde, sahibi olan yaşlı Hubbard Ana'yı durmadan öteberi almak zorunda 
bırakan yaramaz bir köpek. (Ç.N.) 

8. (İng.) Alkollü içki (viski, konyak, bira, şarap vb.), şeker, yumurta, hindistancevizi karışımıyla 
hazırlanan kokteyl. (Y.N.) 
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Köyümüzle büyük kent arasındaki yolculuk aşağı yukarı beş saat 
sürüyordu. İçinde benim de bulunduğum dört atlı yolcu arabası Londra'nın 
Cheapside semtinin Wood Caddesi'ndeki Cross Keys'e, arapsaçına dönmüş 
olan trafiğe girdiği zaman saat öğleden hemen sonraydı. 

O zamanlar biz İngilizler kendimizi her şeyimizle dünyada en büyük 
sayar, bu inancı kuşkuyla karşılayanları vatan haini yerine koyardık. Yoksa 
öyle sanıyorum ki kentin uçsuz bucaksızlığının verdiği korku bir yana, yer 
yer çirkin, eğri büğrü, dar, pis bir yer olduğu kanısına varabilirdim. 

Mr. Jaggers bana söz verdiği gibi adresini yollamıştı. Little Britain diye 
bir sokaktaydı burası. Kendisi kartın üstündeki bu adresin altına, 
“Smithfield'in? hemen ötesinde, araba durağının çok yakınında,” diye 
yazmıştı. Gene de kiralık bir yolcu arabasının yaşlı, kırtıpil sahibi beni 
hemen arabasına attı. Giydiği o yağlı kirli paltosunun omuzlarında yaşının 
sayısı kadar çok pelerin var gibiydi. Katlanan, çıngıraklı merdivenini, 
yetmiş-seksen kilometrelik yol gidecekmişim gibi özenle çekip kaldırarak 
beni içeriye kapadı. Kendi hücresine çıkıp oturması da hatırı sayılır bir 
zaman aldı. Burasının, güve yeniğinden paçavraya dönmüş, güneşten solup 
yağmurdan lekelenmiş fıstık yeşili bir kumaşla kaplı olduğunu anımsarım. 
Dış duvarlarını süsleyen altı tane kocaman dük tacı, arkasında bilmem kaç 
tane uşağın tutunması için eski püskü urganlardan yapılma parmaklıklar, 
altta da bu uşakların şeytana uyup sallanmalarını önlemek için konmuş 
engellerle göz kamaştıran bir taşıttı bu. 

Arabayı hem bir samanlığa hem eskici dükkânlarına benzetip yem 
heybeleri acaba neden içeride duruyor diye merak ederek yolculuğun daha 
yeni yeni tadını çıkarmaya başlamıştım ki arabacının hücresinden aşağı 
yöneldiğini gördüm. Yakında duracak mıydık ne? Gerçekten de çok 
geçmeden loş bir sokakta, açık duran kapısının üstünde boyayla “Mr. 
Jaggers” yazılı bir yapının önünde durduk. 

“Kaç para?” diye arabacıya sordum. 


Arabacı, “İçinden daha çok vermek gelmiyorsa bir şilin,” dedi. 

Ben de, doğal olarak içimden hiç de öyle bir şey gelmediğini söyledim. 

Arabacı, “Öyleyse şilini alıp başımıza koyacağız,” dedi. “Başımı belaya 
sokmaya niyetim yok. O'nu iyi bilirim ben,” diyerek Mr. Jaggers'ın adından 
yana başını sallayıp bir gözünü karamsarlıkla kırptı. 

Arabacı şilinini alıp indiği gibi gene kırk yılda hücresine bindikten, 
derin bir soluk alarak uzaklaştıktan sonra ben, elimde küçük çantamla ön 
odaya girdim; Mr. Jaggers'ın burada olup olmadığını sordum. 

Yazman, “Şu sırada mahkemedeler,” dedi. “Mr. Pip'le mi 
görüşüyorum?” 

Mr. Pip'le görüşmekte olduğunu kendisine bildirdim. 

“Mr. Jaggers kendisini odasında beklemeniz için talimat bıraktı. 
Duruşması olduğu için ne zaman döneceğini kestiremedi. Ama geç 
kalmamak için elinden geleni yapacağına inanabiliriz; kendisinin zamanı 
çok değerli olduğundan akla yakın olanı budur.” 

Yazman böyle diyerek bir kapı açtı, beni arkadaki içerlek bir odaya aldı. 
Burada dizlik pantolonla kadife takımlar giymiş tek gözlü bir adam bulduk. 
Adam, gazete okuması yarım kalınca kolunun yeniyle burnunu sildi. 

“Git, dışarda bekle,” dedi yazman. 

Ben, “Umarım kimseyi rahatsız etmiyorum,” demek için ağzımı 
açmıştım ki yazman adamı, görmediğim bir kabalıkla dışarı itip kürk 
başlığını da ardından fırlatarak beni odada yalnız bıraktı. 

Mr. Jaggers'ın odası yalnızca tavandaki pencereden ışık alan son derece 
iç karartıcı bir yerdi. Tavan penceresinin camları, birkaç yerinden çatlamış 
bir kafanın çizgileri gibi rastgele, düzensizce takılmıştı. Buradan içeri 
yamuk yumuk yansıyan bitişik evler de pencereden beni gözetleyebilmek 
için uzanıp eğilmişe benziyorlardı. Ortalıkta umduğumdan çok daha az 
kâğıt, buna karşılık hiç ummadığım birtakım garip şeyler vardı: örneğin 
eski, paslı tabancalar, kınında bir kılıç, birkaç tane tuhaf biçimli kutuyla 
paket, sonra rafların birinde duran bir çift tüyler ürpertici alçıdan maske. 
Burunları hâlâ oynarcasına eğrilmiş, hiç rastlamadığım biçimde şişmiş bir 
insan yüzünün kalıbıydı bunlar. 

Mr. Jaggers'ın kendi yüksek arkalıklı koltuğu sert at kılından yapılmış, 
çepeçevre pirinç çivilerle çakılmıştı, tabut gibi. Onun sırtını buraya yaslayıp 
müvekkilinden yana bakarak işaretparmağını kemirdiğini görür gibi 
oluyordum. Oda minnacık olduğundan müvekkillerin duvara doğru 


gerileme alışkanlığı olduğu anlaşılıyordu. Çünkü duvarın, özellikle Mr. 
Jaggers'ın koltuğunun karşısına düşen bölümü, omuz sürtünmeleriyle 
yağlanmıştı. Benim yüzümden odadan atıldığı zaman o tek gözlü beyin de 
duvara sürtünerek çıktığını görmüştüm. 

Mr. Jaggers'ın koltuğunun biraz ötesinde duran müvekkil sandalyesine 
oturduğum zaman odanın iç karartan havası beni iyice sardı. Düşündüm ki 
yazmanın da tıpkı efendisine benzeyen, herkese karşı, “Seninle ilgili çok 
kötü şeyler biliyorum,” der gibi bir tutumu vardı. “Yukarıki katlarda daha 
kaç yazman var ki?” diye merak ettim. Onlar da çevrelerindeki insan 
kardeşleriyle ilgili olumsuz şeyler biliyor ya da bilir geçiniyorlar mıydı 
acaba? Odadaki acayip, karmakarışık çerçöp tarihçesini, bunların buraya 
nasıl, nereden gelmiş olabileceklerini merak ettim. Raftaki o bir çift şişkin 
yüz Mr. Jaggers'ın yakınları mı oluyorlardı acaba? Mr. Jaggers böyle 
akrabası olacak kadar bahtsızsa onların yüz maskelerini ne diye rafa 
koymuştu da sineklerle börtü böceğin uğrak yeri yapıp çıkmıştı? 

Londra yazlarının doğallıkla yabancısıydım o zaman. Çevremdeki sıcak, 
tükenik hava, her yeri ve her şeyi kaplayan isli toz ve kum içime sıkıntı 
vermiş olsa gerekti. Bununla birlikte merak etmekten de, beklemekten de 
vazgeçmeyerek Jaggers'ın o ufak, havasız odasında uzun süre oturdum. 
Sonunda avukatın koltuğunun arkasındaki rafta duran iki maskeye artık 
dayanamayarak kalktım, dışarı çıktım. 

Yazmana, Mr. Jaggers'ı beklerken biraz dolaşıp hava almak istediğimi 
söylediğim zaman adam köşeyi dönersem kendimi Smithfield'de 
bulacağımı anlattı. Ben de Smithfield'e gittim; kirden pastan, yağlı köpükle 
kandan geçilmeyen bu sefil yerin yüz kızartıcı havası bana yapışıp kaldı 
sanki. Ben de bu pislikten bir an önce kurtulmak için bir yan sokağa 
sapınca, St. Paul Katedrali'nin koca kara kubbesinin karşımda bitiverdiğini 
gördüm. Önünde de asık yüzlü bir taş yapı vardı ki yanımda duran biri 
bunun Newgate Zindanı olduğunu söyledi. Zindan duvarı boyunca 
yürümeye başlayınca, gelip geçen taşıtların gürültüsünü engellemek için 
yola saman döşenmiş olduğunu gördüm. Bundan ve solukları zehir gibi 
alkolle bira kokan kalabalığın büyüklüğünden, duruşmaların hâlâ sürmekte 
olduğunu anladım. 

Burada durmuş dört bir yanıma bakınırken son derece pis, oldukça da 
içkili bir adliye görevlisi yanıma sokularak içeri girip birkaç duruşma 
dinlemek isteyip istemediğimi sordu. Yarım altın karşılığında bana en önde 


bir yer vereceğini, buradan Yüce Mahkeme Başkanı'nı, takma saçıyla, 
cüppesiyle açıkça görebileceğimi söylüyordu. Bu yüce kişiden bir söz edişi 
vardı, balmumu bir mankeni anlatıyor sanırdınız. Biraz sonra bana indirimli 
olarak, yuvarlak hesap on sekiz pense göstermeyi önerdi. Başkasına sözüm 
olduğunu ileri sürdüğüm zaman da adam beni avluya sokarak darağacının 
nerede durduğunu göstermek iyiliğinde bulundu. İnsanların, halk önünde 
kamçılandığı yeri, asılmaya giden hükümlülerin avluya çıkarıldığı Borçlular 
Kapısı'nı da gösterdi. Bu tüyler ürpertici kapıyı daha da ilginç kılmak için, 
yarından sonra sabahleyin saat sekizde sırayla asılmak üzere buradan “dört 
tanesinin birden” çıkacağını bildirdi. 

İnsanın kanını donduran bir şeydi bu. Londra konusundaki ilk 
izlenimim bu yüzden ürpertici, itici oldu. Yanımdaki adliye görevlisinin 
kılığı, içimdeki ürpertiyi daha da artırıyordu. Çünkü adam, (şapkasından 
çizmelerine, cebinden çıkan mendile dek) kendisinin olmadığı belli olan, 
sırıtan giysiler içindeydi; bende onun bunları cellattan ucuz fiyatla kapatmış 
olduğu fikri oluşmuştu. Bu durumda bir şilin vererek onu başımdan savınca 
derin bir oh çektim. 

Yazıhaneye dönüp Mr. Jaggers geldi mi, diye sordum. Gelmemiş 
olduğunu görünce gene dışarıya, dolaşmaya çıktım. Bu kez Little Britain'in 
çevresinden dolanarak Bartholomew Çıkmazı'na saptım. Mr. Jaggers'ı 
benden başka bekleyenlerin de bulunduğunu fark etmeye başlamıştım. 
Çıkmazda ağır ağır gidip gelen, sinsi görünüşlü iki erkek vardı. 
Konuşurken, ayaklarını dalgın, düşünceli vuruşlarla kaldırımın yarıklarına 
sokuşturup duruyorlardı. Yanımdan ilk geçişlerinde birinin öbürüne, 
“Yapılacak yanı varsa Jaggers yapar,” dediğini duydum. 

Bir köşede üç erkekle iki kadın birbirlerine sokulmuş duruyorlardı. 
Kadınlardan biri pis şalını yüzüne örtmüş ağlamakta, öteki kadın da kendi 
şalını omzuna sararak, “Jaggers ondan yana ya,” diye onu avutmaktaydı. 
“Amelia, daha ne istersin, kuzum?” 

Benden sonra çıkmaza kızarık gözlü, bücür bir Yahudi geldi. Yanında 
bir bücür Yahudi daha vardı. Birincisi, ikincisini bir işe gönderdi. Onu 
beklerken, yaradılıştan heyecanlı, sabırsız olduğu anlaşılan bu küçük 
adamın, lamba direğinin dibinde sinirden tepindiğini, bir yandan da aklını 
oynatmışçasına, “Ah, Jaggerf, Jaggerf, Jaggerf, öbürlerinin hepfini geberf, 
sen bana Jaggerf'i verf,” diye söylendiğini farkettim. 


En sonunda, Bartholomew Çıkmazı'nın demir parmaklığından Little 
Britain'e baktığım bir sırada Mr. Jaggers'ın yoldan, bana doğru gelmekte 
olduğunu gördüm. Bekleyenlerin hepsi de onu aynı dakikada gördüler; 
Jaggers küçük bir saldırıya uğradı. Hiçbir şey söylemeksizin elini omzuma 
koyup beni yanı sıra yürüterek ötekilerle konuşmaya başladı. 

Sinsi görünüşlü iki adamdan başladı önce. 

Parmağını onlara doğru sallayarak, “Size şimdilik söyleyecek hiçbir 
şeyim yok,” dedi. “Bildiğimden öte hiçbir şey öğrenmek istemiyorum. 
Sonuca gelince, piyango! Baştan söyledimdi size, şansa kalmış diye. Parayı 
Wemmick'e ödediniz mi?” 

Adamın biri avukatın yüzünü okumaya çalışırken öbürü uysal bir sesle, 
“Parayı bu sabah bir araya getirebildik efendim,” diye yanıtladı. 

“Parayı ne zaman, nerede bir araya getirdiniz diye sormadım size. Bir 
araya getirebildiniz mi diye bile sormadım. Wemmick'e verdiniz mi?” 

Adamlar bir ağızdan, “Evet, efendim,” dediler. 

“Güzel. Öyleyse gidebilirsiniz artık.” Sonra Jaggers, “Olmaz, 
istemiyorum,” diyerek, adamları geriye itelercesine elini salladı. “Tek bir 
şey daha söylerseniz davanızı yarıda bırakırım.” 

Adamlardan biri şapkasını çekip çıkararak, “Mr. Jaggers biz düşündük 
ki...” diye söze başladı. 

Jaggers, “Benim sizden özellikle istemediğim buydu işte,” dedi. 
“Düşünmüşlermiş! Sizler için ben düşünüyorum ya, yeter de artar bile. Sizi 
istediğim zaman nerede bulacağımı biliyorum. Sizin beni görmeye 
gelmenizi istemiyorum. İzin vermiyorum buna. Tek bir kelimenizi daha 
işitmek istemiyorum.” 

Mr. Jaggers gene onların çekilmelerini ima ederek elini salladı. İki adam 
şöyle bir bakıştıktan sonra süklüm püklüm çekildiler, seslerini de kestiler. 

“Şimdi de siz gelin, bakalım,” diyerek Mr. Jaggers omuzları şal ile 
örtülü iki kadından yana döndü. Kadınların yanındaki erkekler sessizce 
ayrılmışlardı. “Haa, Amelia, sen miydin?” 

“Evet, Mr. Jaggers.” 

Jaggers, “Ben olmasaydım şimdi sen de burada olmayacaktın, 
olamayacaktın. Unuttun mu bunu?” diye kadını tersledi. 

Kadınların ikisi birden, “Nasıl unuturuz, efendim!” diye bağırdılar. 
“Tanrı sizden razı olsun. Hiçbir zaman unutmuyoruz zaten.” 

“Öyleyse burada ne arıyorsunuz?” 


Ağlayan kadın, “Efendim, ya Bill*im ne olacak?” diye inledi. 

Jaggers, “Bakın söyleyeyim size,” dedi. “Son konuşmam bu. Bill'inizin 
sağlam ellerde olduğunu siz hâlâ bilemiyorsanız bile ben biliyorum. Bir 
daha buraya gelip de Bill'imiz diye başımın etini yerseniz, herkese örnek 
olasınız diye sizi de, Bill'i de başımdan dehleyiveririm. Parayı Wemmick'e 
verdiniz mi?” 

“Elbette efendim, son meteliğine kadar!” 

“Pek güzel. Demek üstünüze düşen her şeyi yaptınız. Bundan böyle bir 
şey daha söylerseniz, tek bir sözcük daha, Wemmick'e söylerim, paranızı 
geri verir.” 

Bu korkunç gözdağı üzerine kadıncağızlar o saat geri çekildiler. Ortada 
şimdi heyecandan yerinde duramayan bücür Yahudi kalmıştı yalnız. O da 
bu arada Mr. Jaggers'ın paltosunun etek uçlarını dudaklarına götürüp 
duruyordu. 

Jaggers en buz gibi sesiyle, “Bu adamı tanımıyorum ben, değil mi?” 
dedi. “Ne ister bu adam benden?” 

“Gözünü sevdiğim Mifter Jaggerf, Habraham Lafaruf?” un kardefiyim 
benf.” 

“O da kim?” diye sordu Mr. Jaggers. “Bıraksana şu paltomu be!” 

Dertli adam paltoyu bırakmadan önce eteğini bir kez daha öperek, 
“Habraham Lafaruf, fani kalpafanlıktan fanık,” diye karşılık verdi. 

“Geç kaldın,” dedi Mr. Jaggers. “Davayı kazandım sayılır.” 

Heyecanlı Yahudi sapsarı kesilerek, “Ulu Tanrım!” diye bağırdı. “Mifter 
Jaggerf, Habraham Lafaruf'a karşı değilfinif ya? Yapmayın bunu bize!” 

“Karşıyım,” dedi Mr. Jaggers. “Ne desen boş. Hadi, yolumdan çekil 
artık.” 

“Mifter Jaggerf, yarım dakikanıfı rifa efeyim! Öf be öf kardeş çocuğum 
şu dakikada Mifter Wemmick'in yanınfa; her isfediğinif koşula rafı 
olduğumfu föylüyor kendifine. Kurbanın olayım, Mifter Jaggerf! Yarım 
faniyecik! Eğer karşı farafça fatın alınmak lütfunda bulunduyfanıf... on 
miflini veririf bif! Paranın lafı olmaf. Mifter Jaggerf... Mifter Jag...” 

Vasim, yalvaran adamı sonsuz bir umursamazlıkla şöyle bir itiverdi; 
Yahudi kaldırımın üstünde, taşlar ateştenmiş gibi sıçrayıp hoplamaya 
başladı. Daha fazla yolumuz kesilmeden yazıhanenin öndeki odasına 
geldik. Kürk başlıklı, kadifeli adam ile yazmanı burada bulduk. 


Yazman iskemlesinden kalktı, sanki gizli bir şey söyleyecekmiş gibi Mr. 
Jaggers'a yaklaşarak, “Mike burada,” dedi. 

Mr. Jaggers, “Yaa,” diyerek adamdan yana döndü. 

Adam alnındaki bir perçemi çekeleyip duruyordu; Cock Robin 
tekerlemesindeki çanın ipini çeken boğa gibi... “ “Seninkinin duruşması 
öğleden sonra. Pekâlâ?” 

Mike sürekli nezleden muzdarip olanların sesiyle, “Pekâlâ, Mr. Jaggers, 
bir sürü zahmetten sonra işe yarayabilecek birini buldum, efendim,” diye 
karşılık verdi. 

“Hangi konularda yemin edebilecek?” 

Mike burnunu bu kez kürk başlığına silerek, “Şeyy,” dedi. “Genel 
olarak, her şey.” 

Mr. Jaggers birden ateş püskürerek parmağını, korkudan donakalmış 
olan müvekkiline doğru salladı. 

“Bana baksana sen, daha önceden de uyardım seni. Burada hiç 
utanmadan böyle konuşmaya kalkışırsan seni herkese örnek olarak 
kullanırım, dedim. Seni yere batası alçak, ne yüzle söyleyebiliyorsun bunu 
bana?” 

Mike sinmiş, bir yandan da şaşırmıştı. Suçunun ne olduğundan bile 
haberi yoktu sanki... 

Yazman onu dirseğiyle dürtüp alçak sesle, “Ahmak!” dedi. “Et kafalı! 
Pat diye söylemesen olmaz mıydı sanki?” 

Mr. Jaggers sertçe, “Şimdi sana bir daha ve son defa soruyorum, geri 
zekâlı ahmak,” dedi. “Buraya getirdiğin adam hangi konularda yemin 
etmeyi düşünüyor?” 

Mike vasimin yüzünü, ders çıkarmaya çalışırcasına dikkatle süzdükten 
sonra tane tane yanıtladı: “Sanığın karakteri konusunda, efendim ve de o 
gece onunla birlikte olup hiç ayrılmadıkları konusunda.” 

“Şimdi, dikkatli ol. İşi gücü nedir bu adamın?” 

Mike kalpağına baktı, yere baktı, tavana baktı, yazmana baktı, hatta 
bana bile baktı, ancak ondan sonra ürkek bir sesle soruyu yanıtlamaya 
girişti: 

“Kendisini giydirip kuşatıp bir iyi...” 

“Ne? Gene mi? İlle maymunluk, öyle mi?” 

Yazman bir dirsek daha atarak, “Ahmak!” diye fısıldadı. 


Mike gözlerini bir süre çevresinde umarsızca dolaştırdıktan sonra birden 
gözleri parlayarak gene konuşmaya başladı. 

“Turtacı kılığında. Bir tür pasta fırıncısı.” 

“Burda mı şimdi?” 

Mike, “Dönemecin öbür yanında bıraktım,” dedi. “Bir kapının eşiğinde 
oturuyordu.” 

“Şu pencerenin önünden geçir de göreyim, bakayım.” 

Dediği pencere, odanın penceresiydi. Üçümüz de pencere başına gidip 
telin ardına sindik, biraz sonra da Mike'ın rastgele yürür gibi yoldan 
geçtiğini gördük. Yanında kısa beyaz bir iş önlüğüyle kâğıttan külah giymiş, 
uzun boylu, cani kılıklı bir adam vardı. Bu masum pastacı besbelli ayık 
olmadığı gibi, bir gözünün çevresindeki çürüğün morartısı da yeşile 
dönmeye başlamıştı. Ne var ki görülmesin diye üstüne pudra sürmüşlerdi. 

Vasim yazmanına dönerek büyük bir öfkeyle, “Söyle şuna, tanığını alıp 
cehennem olsun,” diye burun kıvırdı. “Böyle bir herifi tutup getirdiğine 
göre aklını peynir ekmekle mi yemiş diye de sor.” 

Bundan sonra vasim beni odasına götürdü. Bir sandviç kutusuyla bir cep 
matarası açtı. Ayakta, şerisini yudumlarken sandviçini yedi. (Zavallı 
sandviçi bile azarlayıp tepeler gibi bir yiyişi vardı.) Bir yandan da benim 
için yaptığı hazırlıkları konuşuyordu. Pazartesiye kadar öğretmenim Mr. 
Pocket'in oğlunun yanında kalacakmışım. Onun Bamard's Inn'deki 
dairesinde benim için de bir yatak yapılmış. Pazartesi günü Mr. Pocket'in 
oğlu beni alıp babasının evine götürecekmiş; orada kalmaktan hoşlanıp 
hoşlanmayacağımı denemek için. Vasim bana harçlığımın ne kadar 
olacağını söyledi (çok boldu doğrusu), sonra bir çekmeceden bir avuç kart 
verdi. Giysilerim ve ihtiyaç duyabileceğim başka her şeyi gidip 
alabileceğim mağaza ve tüccarların kartlarıydı bunlar. 

Vasim, “Kredinin sağlam olduğunu göreceksin, Mr. Pip,” diyerek 
şerisinden çarçabuk bir yudum daha aldı. Odaya koskoca bir şarap fıçısı 
açılmış gibi bir koku yayılmıştı. “Ne var ki bu yoldan ben de senin 
faturalarını gözden geçirmek fırsatını bulacağım. Yorganına göre 
uzatmadığın zaman, ayağını tutup çekivereyim diye... Bir gün gelecek, 
yanlış yollara sapacaksın doğal olarak, ama bu beni ilgilendirmez, benim 
suçum değil çünkü...” 

Bu yürek verici sözler üzerinde biraz düşündükten sonra Mr. Jaggers'a, 
bir araba çağırayım mı, diye sordum. O da, gideceğim yerin pek yakınında 


olduğumdan araba çağırmaya değmeyeceğini söyledi. Eğer istersem 
Wemmick beni yerime götürebilirmiş. 

Wemmick'in yan odadaki başyazman olduğunu o zaman öğrendim. 
Onun yerini almak için üst kattan başka bir yazman çağırtıldı, ben de 
vasimle tokalaştıktan sonra Wemmick ile birlikte sokağa çıktım. 

Dışarıda vasimi bekleyen yepyeni bir kalabalık birikmişti ama 
Wemmick serinkanlı, kesin bir sesle, “Boşuna diyorum size; hiçbirinizle tek 
kelime konuşmayacaktır,” diyerek onların arasından bize yol açtı; çok 
geçmeden uzaklaştık oradan, yan yana yürümeye koyulduk. 


9. Londra'nın ünlü mezbaha semti. (Ç.N.) 

10. “Cock Robin'i kim öldürdü?” diye başlayan bu tekerlemede, serçe, “Ben” yanıtını verir, sonra 
birçok kuş ve hayvan, Cock Robin'in ölümünden gömülmesine kadar hangi işleri yaptıklarını 
anlatırlar. Romanda bahsi geçen boğa ise, tekerlemede çanın ipini çekecek olan hayvandır. (Ç.N.) 
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Yolda yürürken, acaba gün ışığında neye benziyor, diye yan gözle Mr. 
Wemmick'i süzdüğümde onun kısa boylu, kavruk görünüşlü bir adam 
olduğunu gördüm. Odundan yapılmış gibi duran dört köşeli yüzünün 
çizgileri, ucu kör bir keskiyle yarım yamalak çizilmiş gibiydi. Bu yüzde 
birtakım çukurlar vardı ki, hammaddesi daha yumuşak, kullanılan araç daha 
ince olsa, “gamze” diyebilirdik. Oysa bu durumda yalnızca birer çentiktiler. 
Keski, adamın burnunu süslemek için de birkaç girişimde bulunmuş, ama 
ne yazık ki çentiklerinin izlerini örtme çabasını bile göstermeden 
cayıvermişti. Kol yenlerinin yıpranmasından Wemmick”in bekâr olduğunu 
çıkardım. Birçok yakınını yitirmişe benziyordu, çünkü parmaklarında hiç 
değilse dört tane yas yüzüğü, yakasında da bir yas broşu vardı. Broşunda, 
üstünde ayaklı bir vazo olan bir mezarın başında ağlayan bir kadın, bir de 
salkımsöğüt resmi vardı. Bu dünyadan ayrılmış dostlarının anılarıyla her 
dakika yüklüymüşçesine, Wemmick'in saat kösteğinden de bir sürü yas 
halkalarıyla mühürlerin sallanmakta olduğu dikkatimi çekti. Işıl ışıl yanan, 
ufacık, keskin, kapkara gözleri, ince, geniş, alaca renkli dudakları vardı. 
Kestirebildiğim kadarıyla bunlar kırk-elli yıldır var olagelmişlerdi. 

“Demek Londra'ya bu ilk gelişiniz?” dedi Mr. Wemmick bana. 

“Öyle.” 

“Ben de yenisiydim buranın bir zamanlar. Şimdi düşünüyorum da, hey 
gidi dünya hey!” 

“Demek Londra'yı iyi biliyorsunuz artık?” 

“Hem de nasıl,” dedi Mr. Wemmick. “Her taşını bilirim.” 

Bilgi edinmek isteğinden çok laf olsun diye, “Kötülük yuvası bir yer 
midir burası?” diye sordum. 

“Londra'da adamı dolandırırlar, soyarlar, öldürürler de. Gelgelelim bu 
işleri yapacak kişileri başka yerlerde de bulabilirsiniz.” 

Bu savı biraz yumuşatmak için, “Ama aranızda düşmanlık varsa,” 
dedim. 


Mr. Wemmick, “Düşmanlığı bilemem,” diye yanıtladı. “Düşmanlıkla 
pek ilişkisi yoktur bizim işlerin. Ellerine bir şey geçeceğini sanıyorlarsa 
yapıverirler.” 

“Bence bu daha ayıp.” 

Mr. Wemmick, “Öyle mi diyorsunuz?” diye sordu. “Bana sorarsanız, al 
birini, vur ötekine derim.” 

Şapkasını kafasının arkasına itmiş, tam karşısına bakarak, sokakta 
dikkate değer hiçbir şey bulamıyormuş gibi ağırbaşlı, serinkanlı adımlarla 
yürüyordu. Ağzı öylesine pabuç kadar kocamandı ki düz dururken bile 
gülümser gibi görünüyordu. Bunun, bir kas gerilimi olduğunu, Wemmick”'in 
gerçekte gülümsemediğini ben çıkartıncaya dek, Holborm Tepesi'ne 
tırmanmıştık bile. 

“Mr. Matthew Pocket'in nerde oturduğunu biliyor musunuz?” diye 
sordum. 

Wemmick başıyla işaret ederek, “Biliyorum,” dedi. “Hammersmith'te. 
Londra'nın batısına düşer.” 

“Uzak mıdır burdan?” 

“Ne desem? Yedi-sekiz kilometre var.” 

“Kendisini tanır mısınız?” 

Mr. Wemmick beni beğenmiş gibi süzerek, “Niye, tam bir sorgu 
yargıcısınız,” dedi. “Evet, kendisini tanırım. Hem de iyi tanırım kendisini.” 

Bu son sözleri söyleyişinde öyle bir tepeden bakış, bir küçümseme 
havası vardı ki nedense içimi çürüttü. Ben hâlâ yan gözle bu kütükten 
yontulma yüzü süzerek sözlerine yürek verici bir dipnot eklesin diye 
beklerken Wemmick Bamard's Inn'e gelmiş olduğumuzu bildirdi. Bu 
açıklama içimin sıkıntısını hiç dağıtmadı. Çünkü ben burasının Mr. 
Barnard'ın işlettiği bir otel olduğunu, bu otelin yanında bizim kasabadaki 
Blue Boar Hanı'nın bir köy uğrağı gibi kalacağını sanmıştım. Oysa şimdi 
Barnard'ın gövdesiz bir ruh, belki de bir uydurmaca olduğunu anlıyordum. 
Hanı ise bu kentin en küf kokan köşesinde mart kedilerinin toplanma yeri 
olsun diye bir araya sıkıştırılmış bir avuç izbe, döküntü barakadan başka bir 
şey değildi. 

Bu barınağa tahta parmaklığın kapısını açarak girdik. Bizi girdiğimiz 
dakikada yutuveren bir koridor, biraz sonra, gözüme düz bir mezarlık gibi 
görünen küçük, iç karartıcı bir avluya ulaştırdı. Ömrümde böylesine tozlu, 
karanlık ağaçlar, böylesine neşesiz kırlangıçlar, bundan daha keyifsiz 


kediler, daha bakımsız evler (sayıları beş-altı tane vardı) görmediğimi 
düşünüyordum. Katlara, dairelere bölünmüş olan bu evlerin pencerelerinde 
ise sefilliğin, döküntünün, zavallı derme çatmalığın her türünü, her 
aşamasını simgeleyip sergileyen paçavra perdelerle örtüler, kırık dökük 
çiçek saksıları, çatlak camlar... kısacası, tozlara gömülerek çürüyüp 
gitmenin tüm belirtileri görülüyordu. Bir yandan da, “Kiralık” yazılı 
levhalar her pencereden bana dik dik bakıyordu; buraya gelip oturacak 
başka zavallı budalalar artık çıkmıyormuş gibi... Şimdi oturanların da ağır 
ağır kendi canlarına kıymaları, taş yığınlarının altında canlı canlı 
gömülmeleri, Barnard'ın ruhunun istediği öcü, zamanla almaktaymış gibi... 

Barnard'ın bu içler acısı eseri, kurumla dumandan yapılma rüküş bir yas 
giysisine bürünmüştü. Başına da küller serpmişti ve bayağı bir toz yığını 
olup çıkmanın verdiği utancın cezasıyla, günahlarının bedelini ödüyordu. 

Bunlar görme duyumun algıladıklarıydı. Beri yandan bumuma da küf 
kokuları geliyordu hafiften hafife; kuru küf, rutubet küfü, bakımsız çatı 
aralarıyla bodrumlarda çürüyen bütün sessiz sedasız küflerin, fare, sıçan, 
tahtakurusu küflerinin kokusu, yakınlardaki araba ahırının kokularına 
karışarak koku alma duyuma sesleniyor, sanki ölgün bir mınıltıyla, 
“Barnard'ın karışımını dene!” diyorlardı. 

Büyük umutlarımdan ilki öylesine paramparça olarak kırılmıştı ki Mr. 
Wemmick'e şaşkınlık, umarsızlıkla bakakalmışım. Wemmick beni yanlış 
anlayarak, “Ah, bu köşeciğin kuytuluğu köyünüzü getirdi aklınıza,” diye 
baş salladı. “Bana da öyle yerleri anımsatır da!” 

Beni bir köşeye götürdü, önüme düşüp bir kat merdiven çıkardı. (Bu 
merdiven, görünmeden ufalanarak talaşa dönüşüyormuş gibi geldi bana. 
Öyle ki günlerden bir gün üst kattaki kiracılar kapılarını açınca aşağıya 
inecek merdivenlerinin kalmadığını göreceklerdi.) Yukarı kattaki bir 
daireye gelmiştik. Kapının üzerinde boyayla, “Mr. Pocket, Jun” 
yazmaktaydı. Posta kutusunun üstünde de, “Yakında Döneceğim” yazılı bir 
pusula duruyordu. 

Mr. Wemmick, “Sizin bu kadar erken geleceğinizi ummuyordu,” diye 
açıklamada bulundu. “Benim sizinle beklememin gereği var mı?” 

“Yok; eksik olmayın,” diye yanıtladım. 

Wemmick, “Paralar bende durduğuna göre sık sık görüşeceğimizi 
sanıyorum,” dedi. “İyi günler.” 

“Size de.” 


Elimi uzatmıştım. Wemmick önce bir şeyler istediğimi sanmış gibi baktı 
elime. Sonra yüzüme baktı; kendi yanlışını düzelterek. 

“Öyle ya, sizlerin tokalaşma huyunuz vardır,” dedi. “Değil mi?” 

Tokalaşmanın Londra geleneklerine aykırı olduğunu sanarak 
şaşalamıştım; gene de, “Evet,” dedim. 

Mr. Wemmick, “Bense bu huyu çoktan unuttum,” diye söylendi. “Ancak 
en son görüşmelerde tokalaşırız... Tanıştığımıza gerçekten sevindim. İyi 
günler!” 

Wemmick benimle tokalaşıp gittikten sonra ben merdiven boşluğundaki 
pencereyi açtım; handiyse kafamı uçuruyordum! Pervazlar çürümüş olduğu 
için pencerenin yukarı çıkmasıyla giyotin gibi inivermesi bir oldu. Neyse ki 
ben daha başımı pencereden dışarı çıkarmaya fırsat bulamadan çabucak 
olan olmuştu. Böylece canımı zor kurtardıktan sonra hanın, penceredeki kir 
kabuğunun ardından seçebildiğim sisli görünümüyle yetindim. Durduğum 
yerden böyle sıkıntılı, boynu bükük dışarıya bakıyor, içimden de 
Londra'nın hiç de öyle dedikleri gibi aman aman bir yer olmadığını 
düşünüyordum. 

Mr. Pocket Junior'un “yakında” anlayışı benimkini hiç tutmuyordu. 
Belki yarım saat, pencerenin ufak camlarının her birine parmağımla adımı 
yazıp dışarıya bakmaktan delirecek duruma gelmiştim ki nihayet 
merdivende ayak sesleri duydum. Gözümün önünde yavaş yavaş, sırasıyla 
bir şapka, kafa, boyun atkısı, yelek, pantolon ve çizmeler belirdi. Bunlar, 
aşağı yukarı benim sınıfımdan bir genç erkeğin üzerindeydiler. Genç adam 
koltuklarının altına birer kesekâğıdı sıkıştırmış, bir elinde de küçük bir 
sepet çilek tutuyordu. Soluk soluğaydı. 

“Mr. Pip?” dedi. 

“Mr. Pocket?” dedim. 

Mr. Pocket, “Tuh,” dedi. “Çok özür dilerim. Sizin oralardan öğle üzeri 
bir posta arabası geldiğini biliyordum. Onunla gelirsiniz diye düşündüm. 
Doğrusunu isterseniz dışarıya da sizin için çıktım. Mazeret değil biliyorum, 
gene de kent dışından geldiğinize göre yemekten sonra meyve yemek 
istersiniz diye düşündüm de, iyilerinden almak için Covent Garden pazarına 
gittim.” 

Bu arada ben, yalnızca bildiğim bir nedenden ötürü gözlerimi fal taşı 
gibi açmış ona bakmaktan, gösterdiği ilgiye üstünkörü bir teşekkür 
edebildim. Her şeyi bir düşte görüyormuşum gibi gelmeye başlamıştı. 


Mr. Pocket Junior, “Tuh,” diyordu gene. “Bu kapı da hep takılır 
nedense.” 

Paketlerini bırakmadan kapıyla cebelleşirken, almış olduğu meyvelerin 
her an hoşafa dönüştüklerini düşündüğümden, kesekâğıtlarını bana 
vermesini rica ettim. Genç adam koltuklarının altındaki kesekâğıtlarını tatlı, 
uysal bir gülüşle elime vererek, yabanıl bir hayvanla boğuşurcasına kapıyla 
kapıştı. 

Kapı, sonunda öyle birdenbire açıldı ki ev sahibim sendeleyerek benim 
üstüme yıkıldı, ben de karşı kapının üstüne yıkıldım, o zaman ikimiz birden 
güldük. Ama benim gözlerim hâlâ fal taşı gibi açılmıştı, her şeyi hâlâ düşte 
görür gibiydim. 

“İçeri buyurmaz mısınız?” dedi Mr. Pocket Junior. “Şu yandan buyurun, 
kuzum. Oldukça tamtakır durumdayım burada, umarım pazartesiye kadar 
dişinizi sıkıp katlanabilirsiniz. Babam, Londra'daki ilk günlerinizi onunla 
değil, benimle geçirirseniz daha hoşunuza gider diye düşündü de. Belki 
Londra'yı şöyle bir gezmek falan istersiniz, dedi. Ben size Londra'yı seve 
seve gezdiririm. Soframıza gelince, hoşnut kalacağınızı umuyorum, çünkü 
yiyeceklerimizi şuracıktaki kafeteryadan getirteceğiz. Hem de —doğrusu 
hemen söylemeliyim ki— sizin hesabınıza getirteceğiz; Mr. Jaggers öyle 
buyurdular çünkü. Oturduğumuz yere gelince, saraylara benzediğini ileri 
süremem, Ekmeğimi taştan çıkarmak zorundayım ben; çünkü babamın bana 
verecek hiçbir şeyi yok... Olsaydı da almaya razı gelmezdim ya... Burası 
oturma odamız, şu gördüğünüz koltuklarla masalar, halı filan gibi şeyler, 
bizim evdekilerin bana verebildikleri şeylerdir. Bu arada masa örtüsüyle 
yemek takımlarının zevkinden ötürü beni kutlamayın. Çünkü sizin 
kafeteryadan, sizin için getirttik. Burası da benim minicik yatak odam. 
Biraz boğucudur ama neylersiniz, bütün han boğucudur. Burası da sizin 
odanız. Eşyalarınızı özel olarak kiraladık; işinizi görür sanıyorum. Bir 
eksiğiniz varsa hemen gidip alırım. Gördüğünüz gibi, odalar biraz sapa bir 
yerde olduğundan ikimiz baş başa kalacağız, gene de kavga edeceğimizi 
sanmıyorum. Ama... tuh, ne ayıp, özür dilerim, bunca zamandır paketler 
sizin elinizde kaldı. “Yalvarırım onları bana verin. Çok mahçup oldum.” 

Karşısına geçmiş kesekâğıtlarının önce birini, sonra ikincisini ona 
uzatırken kendi gözlerimdeki şaşkınlığın Mr. Pocket Junior'un gözlerinde 
de belirdiğini gördüm. Genç adam biraz gerileyerek, “Aman yarabbim!” 
dedi. “Bahçede dolaşan o çocuksunuz siz.” 


“Siz de solgun benizli küçükbeysiniz,” dedim. 
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Solgun benizli bey ile ben, Barnard's Inn'de bir süre durup birbirimizi 
süzdükten sonra birer kahkaha kopardık. 

O, “Demek sensin ha!” diyordu. “Şu Tanrı'nın işine bak!” Ben de 
ekliyordum: “Şu Tanrı'nın işine bak!” Sonra birbirimizi yeniden tepeden 
tımmağa süzüp yeni bir kahkaha koparıyorduk. Biraz sonra solgun benizli 
elini güler yüzle bana uzatarak, “Pekâlâ,” dedi. “Kavgamız çok eskilerde 
kaldı artık. Yüce gönüllülük gösterir de o gün seni öylesine hırpaladığım 
için beni bağışlarsan sevinirim.” 

Mr. Herbert Pocket'in (solgun benizli küçükbeyin adı Herbert'miş) o 
günkü niyeti ile eylemini birbirine karıştırmış olduğunu anladımsa da 
alçakgönüllü bir yanıt verdim; candan tokalaştık. 

Herbert Pocket, “O zaman daha servete konmamıştın, değil mi?” diye 
sordu. 

“Hayır, konmamıştım.” 

“Hayır,” dedi o da. “O işin kısa bir süre önce olduğu kulağıma gelmişti. 
O ilk karşılaştığımız günlerde umut peşinde koşan bendim doğrusu.” 

“Ne diyorsun?” 

“Evet; Miss Havisham beni çağırmış, bakalım gözü tutup kanı 
kaynayacak mı diye. Ama kaynayamamış olmalı. Her neyse, sonuç olarak 
beni gözü tutmadı işte.” 

Nezaketi elden bırakmayarak buna pek şaştığımı söyledim. 

Herbert, “Zevksizlik ama gerçek,” diye güldü. “Evet, bir sınama 
görüşmesi için çağırtmıştı beni; sınavdan başarıyla çıksaydım geleceğimi 
sağlama bağlayacaktı sanıyorum. Belki Estella'yla bile bir şeyler 
ayarlanırdı aramızda.” 

Birden ciddileşerek, “Nasıl yani?” diye sordum. 

Herbert bir yandan konuşurken, bir yandan da aldığı meyveleri 
tabaklara yerleştirdiğinden dikkati bölünmüş, bu yüzden biraz üstünkörü 


konuşmuştu. Hâlâ meyvelerle uğraşarak, “Sözlenmek,” dedi. “Söz 
kesilmek, nişanlanmak... nasıl deniyorsa işte. Öyle bir şey.” 

“Nasıl katlanabildin bu düş kırıklığına?” diye sordum. 

“Adam sen de,” dedi. “Zaten pek gönüllü değildim ki. Suratsızın biri 
o!” 

“Miss Havisham mı?” 

“O da öyle ya, ben Estella'yı kastetmiştim. O kız gibi katı yürekli, 
kibirli, esintili yaratık dünyada görülmemiştir. Miss Havisham onu bütün 
erkeklerden öç alsın diye yetiştirdi.” 

“Nesi oluyor Miss Havisham'ın?” 

“Hiçbir şeyi. Evlatlık yalnızca.” 

“Peki ama bütün erkeklerden ne diye öç alacak? Neyin öcünü alacak?” 

“Pes, be Pip! Haberin yok mu?” 

“Yoo.” 

“Doğrusu ilginç bir öyküdür bu; roman gibi bir şey. Yemekte, zevkle 
anlatırım sana. Şimdi izin ver de ben sana bir şey sorayım. O gün sen ne 
arıyordun orada?” 

Her şeyi anlattım ona; o da beni baştan sona dikkatle dinledi, sonra bir 
kahkaha kopararak kavgadan sonra çok acı çekip çekmediğimi sordu. Bu 
soruyu ben ona sormadım, çünkü yanıtını, hem de bu yanıtın beni hoşnut 
bırakacak nitelikte olduğunu çok iyi biliyordum. 

Herbert, “Vasin, Mr. Jaggers'mış anladığıma göre?” diye sorgusunu 
sürdürdü. 

“Öyle.” 

“Miss Havisham'ın da avukatı o; bütün işlerini o çekip çevirir, biliyor 
muydun? Miss Havisham dünyada kimseye güvenmez, Jaggers'a güvenir.” 

Bunun bizi tehlikeli bölgeye yaklaştırdığını düşündüm. Gizlemeye 
gerek görmediğim bir isteksizlikle Mr. Jaggers'a, yalnızca o kavga ettiğimiz 
gün Miss Havisham? larda rastladığımı, kendisinin de sanımca O 
karşılaşmamızı unutmuş olduğunu söyledim. 

“Mr. Jaggers eksik olmasın sana öğretmen olarak babamı düşünüp 
önermiş. Bu öneriyi babama da anlattı. Babamı Miss Havisham yoluyla iyi 
bilir. Babamla Miss Havisham kardeş çocuğu olurlar da... Ama canciğer 
oldukları sanılmasın. Babam dalkavukluk bilmez, Miss Havisham'ın 
şımarıklıklarına boyun da eğmez.” 


Herbert Pocket'in öyle açık yürekli, rahat bir tutumu vardı ki pek cana 
yakındı, insanın hemen gönlünü kazanıyordu. Her bakışı, her sözü insana, 
onun gizli kapaklı, kötü şeyler yapmaya doğuştan yeteneksiz olduğunu 
belirtiyordu ki ne ondan önce ne de ondan sonra, bende bu izlenimi 
böylesine bir güçle uyandıran kimseye rastlamadım. Herbert'in her 
davranışı insanın içini açan büyük bir iyimserlikle dopdoluydu. Gene de 
içimde, onun hiçbir zaman çok parlak, çok varlıklı bir kişi olamayacağını 
fısıldayan gizli bir ses vardı. Neden, nasıl? Bilemiyorum. Bu inanç daha o 
ilk günlerde, yemeğe oturmamızdan önce içime yerleşmişti, ama hangi 
yoldan yerleştiğini anlatamayacağım. 

Hâlâ solgun benizli bir genç adamdı. Yaşam dolu, tez canlı, neşeli 
olmasının yanı sıra baskı altında tuttuğu bir gevşekliği, uykulu bir hali de 
vardı ki onun güçlü kuvvetli biri olmadığını gösteriyordu. Yüzü yakışıklı 
değildi ama yakışıklıdan üstündü; iyi, sevimli, güleçti çünkü... Yapısı da 
pek ölçülü sayılmazdı ama ölünceye dek genç, kıvrak kalacağını 
görebiliyordunuz. Mr. Trabb'in taşralı yaratısı onun üzerinde, benim 
üzerimde durduğundan daha şık durur muydu acaba? Bilemeyeceğim; şu 
var ki sırtındakiler biraz eskimiş oldukları halde benim yepyeni takımımdan 
daha zarif görünüyordu. 

Öyle açık sözlü, açık yürekliydi ki buna karşın benim çekingen 
davranmam, hele şu delikanlı çağımızda hiç yakışık almayacaktı. Bu 
yüzden beni buraya getiren olayların kısa öyküsünü ona anlattım; 
velinimetimin kimliğini sormamın yasaklanmış olmasını da özellikle 
belirttim. Sonra köylük bir yerde, demirci olarak yetiştirilmiş olduğumdan 
pek yol yordam bilmediğimi de ekleyerek bocaladığımı ya da yanlış bir iş 
yaptığımı görünce kulağımı büküverirse bana büyük bir iyilik yapacağını 
söyledim. 

“Hay hay, seve seve,” dedi. “Gene de falcılık yapma pahasına şunu 
söyleyeyim ki kulağının pek bükülmesi gerekmeyecek gibime geliyor. Sık 
sık görüşeceğimizi sanıyorum. Bu yüzden aramızdaki gereksiz resmilikleri 
hemen kaldırmaktan yanayım. Beni hemencecik ilk adımla çağırıp Herbert 
demek iyiliğinde bulunur musun?” 

Kendisine teşekkür ettim, dediğini yapacağımı söyledim. Kendi öz 
adımın da Philip olduğunu bildirdim. 

“Philip'i tutmadım,” dedi Herbert gülümseyerek. “Çocuklara ahlak dersi 
veren okuma kitaplarındaki olumsuz tipleri getiriyor aklıma. Hani öyle 


tembeldir ki su birikintisine düşer, ya da öyle şişkodur ki, yumukluğundan 
gözleri görmez; öylesine pinti, bencildir ki pastasını dolabına kilitleyip 
sonunda sıçanlara kaptırır. Ya da kuş yuvalarını bozacağım diye inadından 
kırlara çıkınca, yazarın kolaylık olsun diye orada bulundurduğu ayılara yem 
olur... Bak, ne istediğimi söyleyeyim sana. Aramızda çok güzel bir uyum 
doğdu, sen de demircilikten yetiştiğine göre... kusura bakar mısın?” 

“Senin hiçbir yaptığının kusuruna bakmam ben. Yalnız neler söylediğini 
anlayamıyorum da.” 

“Adını Handel koysam bir sakıncası olur mu sence? Handel'in çok 
sevdiğim bir bestesi vardır, The Harmonius Blacksmith'' diye. Anlıyorsun, 
çekiç sesinin uyumu.” 

“Ne sakıncası olacakmış? Çok sevinirim,” dedim. 

Herbert tam o sırada açılan kapıya dönerek, “Öyleyse dostum Handel, 
yemeğimiz geldi,” dedi. “Çok rica edeceğim, masanın başköşesine sen otur, 
çünkü yemek senden.” 

Ben bunun sözünü bile ettirmeyerek başköşeye onu oturttum, kendim de 
karşısına geçtim. Güzel, orta halli bir sofraydı ama o gece bana bir saray 
şöleni gibi geldi. Hele böyle başımızda hiç büyük olmaksızın Londra'nın 
göbeğinde baş başa yiyişimiz, yediklerimize ayrı bir lezzet katıyordu. 
Şöleni saran dağınık, göçebemsi hava da bu lezzetin tuzu biberi oluyordu 
sanki. Gerçi soframız baştan aşağı kafeteryadan donatılmış olduğu için, Mr. 
Pumblechook görse kral sofralarına benzetebilirdi; ne var ki sofranın 
kurulduğu oturma odası daracık bir yerdi, biraz da çingene çadırlarını 
anımsatan bir havası vardı. Bu yüzden hizmetimize bakan garson da bu 
havaya uymak zorunda kalarak kapakları (başka yer bulamadığından) yere 
koymaya (sonra da bunlara basıp ayakları takılmaya), tereyağını koltuğun 
üstüne, ekmeği kitap rafına, peyniri kömür kovasına, haşlanmış pilici ise 
öbür odaya, benim karyolamın üstüne bırakmaya başlamıştı. O gece 
yattığım zaman haşlamanın suyuyla maydanozun büyük bir kısmını donmuş 
durumda yatağımın üstünde buldum. Bütün bunlar şölenin tadına tat kattı; 
hele garson gittikten sonra, onun bakışlarından da kurtulduğum zaman 
mutluluğuma gölge düşürecek hiçbir şey kalmadı. 

Bir süre yiyip içtikten sonra Herbert'in bana Miss Havisham'ın 
öyküsünü anlatmak üzere vermiş olduğu söze değindim. 


“Haklısın,” dedi. “Sözümü hemen yerine getireyim. Yalnız, 
Handel'ciğim, öyküme başlamadan önce, izin verirsen şuna değineyim: 
Londra'da yemek yerken bıçağı ağza götürme geleneği yoktur. Bu iş çatalla 
yapılırsa da çatal bile boğazın dibine dek sokulmaz. Gerçi üstünde durmaya 
değmez ama kişi çevresindekiler gibi davranırsa daha rahat eder. Sonra 
kaşık da avuçlanmaz; el sapın altında kalacak biçimde tutulur. İki yararı 
vardır bunun: Birincisi, kaşığı ağzına daha kolay götürebilirsin (ki amaç da 
zaten budur), ikincisi, istiridyelerin kabuklarını açarken sağ kolunun 
dirseğini uzun uğraşlarla yormaktan kurtulursun.” 

Bu uyarıları öylesine dostça ve neşeliydi ki ikimiz de güldük. Yüzüm 
bile kızarmadı, diyebilirim. 

Herbert, “Şimdi gelelim Miss Havisham'a,” diyerek konuşmasını 
sürdürdü. “Önce şunu söylemeliyim ki Miss Havisham'ı çocukken çok 
şımartmışlar. Çok küçükken annesini yitirmiş, babası da onun bir dediğini 
iki etmemiş. Babası sizin oralarda oturan taşralı bir beymiş, bira yaparmış 
kendisi. Bira yapmak neden böylesi parlak bir şey sayılır, bilmem. 
Kesinlikle bildiğim bir şey varsa şudur: İnsan ekmek yaparsa kibar 
olamıyor da bira yaparsa, şarap yaparsa ille kibar sayılıyor. Çevrene alıcı 
gözüyle bak, sen de göreceksin.” 

“Beri yandan birahane işleten kişi kibar sayılamıyor, değil mi?” 

“Kesinlikle hayır,” diye Herbert yanıt verdi: “Ama birahaneleri kibar 
beyefendiler işletebiliyorlar. Her neyse. Mr. Havisham çok zengin, çok da 
kibirliymiş. Kızı da öyle.” 

“Miss Havisham babasının tek çocuğu muymuş?” diye sordum. 

“Dur bir dakika, şimdi oraya geliyorum. Yok, Miss Havisham babasının 
tek evladı değilmiş, bir de üvey erkek kardeşi varmış, çünkü babası 
yeniden, gizlice evlenmiş. Aşçısını almış, yanılmıyorsam.” 

“Hani pek kibirliydi?” 

“Kuzum, Handel'ciğim, elbet kibirliymiş. İkinci karısıyla gizlice 
evlenmesi de kibrindenmiş ya. Her neyse, doğal olarak kadıncağız günün 
birinde ölür. Korkarım Mr. Havisham yaptığı işi kızına ancak kadın 
öldükten sonra açar, ondan sonra da bu kadından olma oğlu aile içerisindeki 
yerini alarak o bildiğin köşkte oturmaya başlar. Büyüdükçe başına buyruk, 
dik kafalı, saygısız hovardanın biri olup çıkar; kısacası tam bir hayırsız 
evlat. Bir gün artık canına tak diyen baba oğlunu evlatlıktan reddeder. Ne 
var ki ölüm döşeğinde yumuşar, ona güzel bir miras bırakır, ama kızına 


bıraktığı gibisini değil... Buyur bir bardak şarap daha al. Kusura bakmazsan 
şuna değinmeliyim ki toplum dediğimiz şey bizden, ille çok aşırı tutumlu 
olarak bardağımızı sonuna dek bitirmemizi beklemez; bu yüzden kişi şarap 
içerken bardağını burnuna geçirmese de olur.” 

Anlattığı öyküye kendimi çok kaptırdığımdan bardağımı böyle dikip 
duruyormuşum meğer! Ona teşekkür ederek özür diledim. 

Herbert, “Bir şey değil,” diyerek anlatmasını gene sürdürdü: 

“Miss Havisham böyle genç yaşında büyük bir mirasa konunca, onunla 
evlenmeyi, turayı gözünden vurmak sayanların pek çok olduğunu sana 
söylemenin gereği yok. Üvey kardeşi de yeniden bol paraya kavuşmuştur. 
Gel gör ki kumar borçları, yeni çılgınlıklar peşinde koşmak derken, bu 
parayı da korkunç bir hızla har vurup harman savurmuş. Genç adamın üvey 
ablasıyla arasındaki geçimsizlik babasıyla olan geçimsizliğinden de 
kötüymüş. Babasını ablasının kışkırttığına inandığı için ona karşı derin, 
sonsuz bir kin beslediği sanılıyor... Şimdi öykümün en acı bölümüne 
geliyorum. Sevgili Handel, yalnız ufak bir ara vererek yemek peçetesini su 
bardağına sığdırmanın olanaksızlığını belirtmek isterim.” 

Peçetemi neden su bardağına tıkışırmak istediğimi dünyada 
bilemeyeceğim. Tek bildiğim şey, bir de baktım, çok daha yüce amaçlara 
uygun düşecek bir azim ve sebatla peçeteyi ille bardağın içine sığdırmak 
için uğraşıp didinmekteyim! Herberte yeniden teşekkür ederek özür 
diledim; o da şen şakrak, “Bir şey değil,” dedi, sonra öyküsünü bıraktığı 
yerden anlatmaya başladı: 

“Derken sahneye, istersen bir baloda diyelim, ister at yarışlarında ya da 
başka bir yerde, bir genç adam çıkıyor. Bu adam Miss Havisham'ın peşine 
düşüyor, onu sevdiğini söylüyor. Kendisini ben hiç görmedim. Çünkü bu 
anlattıklarım yirmi beş yıl önce geçmiş şeyler, Handel, sen ile ben daha 
ortada yokken. Gene de kendisinin gösterişli bir adam olduğunu babamdan 
duydum; tam bu amaca uygun adamdı, der babam. Ama bir 
“centilmen?olmadığında kesinlikle direnir. Ona aldanıp centilmen bulanların 
peşin yargıyla davrandıklarını ya da bilgisiz kişiler olduklarını ileri sürer. 
Çünkü içten centilmen olmayan bir kişinin, dünyada hiçbir zaman dıştan da 
centilmen olamayacağına babam inanmıştır. Der ki, ne kadar cila sürersen 
sür, ağacın damarını saklayamazsın, sen cila vurdukça damar da kendini 
dışarı vurur, der. Yaa, işte böyle. Bu adam Miss Havisham'ın peşinden 
ayrılmıyor, ona derinden bağlı olduğunu söylüyormuş. Anladığıma göre 


genç kız o zamana dek erkeklere karşı pek bir ilgi göstermemiş. Ne var ki 
içindeki tüm gizli ateş şimdi dışarı vurmuş; Miss Havisham bu adama 
delicesine tutulup âşık olmuş. Ona düpedüz tapındığını kimseden 
gizlemiyormuş. Adam onun sevgisini öyle hesaplı, bilinçli olarak 
sömürmüş ki kızdan büyük paralar sızdırmayı başarmış. Sonunda onu 
kandırmış; üvey kardeşine babalarının bir zayıflık ânında bıraktığı payı son 
derece pahalıya satın aldırmış. Gerekçe olarak da, “Kocan olduğum zaman 
her şeyini ben çekip çevireceğim, her işini ben yapacağım,” diyormuş... 
Senin vasin Mr. Jaggers o zamanlar Miss Havisham''ın vekili değilmiş daha. 
Miss Havisham desen, küçük dağları ben yarattım havalarında; gözünü de 
aşk bürümüş olduğundan, kimselerin verdiği aklı beğenmezmiş. 
Akrabalarının hepsi, babam dışında, yoksul, çıkarcı kişilermiş. Babam da 
yoksulmuş yoksul olmasına da, kıskançlığı, el etek öpmesi yokmuş. Bu 
yüzden ailenin en bağımsız, açık sözlü kişisi olarak Miss Havisham'ı 
uyarmış; bu adama çok şey veriyorsun, kendini gözü kapalı, onun insafına 
bırakıyorsun, diye. Miss Havisham ilk fırsatta, hem de adamın yanında 
babamı hışımla evden kovmuş. O gün bugündür görüşmüyorlar.” 

Miss Havisham'ın, “En sonunda, ölümü şu masaya yatırdıkları zaman 
Matthew beni görmeye gelecek,” dediğini anımsadım. Herbert'e babasının 
Miss Havisham'a beslediği kinin neden böylesi köklü olduğunu sordum. 

“Kinden değil,” dedi Herbert. “Yalnız Miss Havisham nişanlısının 
yanında babamı çok kötü suçlamış; yaltaklanarak Miss Havisham'a kendi 
çıkarı için yaranmak istediğini, bunu yapmayınca düş kırıklığına uğradığını 
söylemiş. Şimdi babam kalkıp oraya giderse Miss Havisham'ı haklı 
çıkarmış gibi olacağını düşünüyor; hem ona karşı, hem de kendine karşı... 
Neyse, biz gene o adama dönelim de onun işini bitirelim şimdi. Düğün 
günü saptanmış, gelinlik satın alınmış, balayı gezisi kararlaştırılmış, düğün 
davetiyeleri yollanmış. Düğün günü gelip çatmış ama damat gelmemiş. 
Damadın yerine bir mektup gelmiş...” 

Herbert'in sözünü keserek, “Bu mektubu Miss Havisham nikâh töreni 
için giyinirken almış, değil mi?” diye sordum. “Saat dokuza yirmi kala?” 

“Dakikası dakikasına,” diyerek Herbert başını salladı. “Sonra evdeki 
bütün saatleri de o dakikada durdurtmuş. O taş yürekli mektupta adamın 
evlenmekten caydığı dışında ne yazıyormuş anlatamam, çünkü bilmiyorum. 
Miss Havisham tutulduğu ağır hastalıktan kalktığı zaman evini harabeye 
çevirmiş bildiğin gibi; ondan sonra da bir kez bile gün ışığına çıkmamış.” 


Dinlediklerimi bir süre kafamda evirip çevirerek, “Hepsi bu mu?” diye 
sordum. 

“Benim bildiğim bu. Gerçeği sorarsan, bu bilgiyi de duyduklarımı 
kendim birleştirmek yoluyla edindim. Çünkü babam bu konuya hiç 
değinmez. Miss Havisham beni çağırttığı zaman bile babam bana, ancak 
bilmem, anlamam gerekenleri anlattı. Haa, bir şeyi unuttum: Miss 
Havisham'ın boş yere güvendiği adamın, işin başından beri üvey kardeşle 
ortak çalıştıkları sanılıyormuş herkesçe. Birlikte düzen kurduklarına, sonra 
da kârı paylaştıklarına herkes inanıyormuş.” 

“Adamın Miss Havisham'la evlenerek bütün serveti ele geçirmek 
istemeyişine şaştım,” dedim. 

Herbert, “Belki evliydi,” diye karşılık verdi. “Belki de kızcağızı herkese 
karşı böyle zalimcesine küçük düşürmek üvey kardeşin başının altından 
çıkan bir tasarıydı. Ama bak gene söyleyeyim, bu konuyu hiç bilmiyorum.” 

Ben gene bir süre düşündükten sonra, “Ya o iki adam ne oldular?” diye 
sordum. 

“Giderek daha sefil, daha aşağılık olup çıkmışlar; bundan daha aşağılık 
olunabilirse elbet... Bir yandan da borca batıp sürünür durumlara düşmüşler, 
mahvolmuşlar.” 

“Yaşıyorlar mı şimdi?” 

“Bilmiyorum.” 

“Biraz önce Estella'nın Miss Havisham'la bir akrabalığı yok, dedin; 
evlatlık olduğunu söyledin. Ne zaman gelmiş o eve?” 

Herbert omuz silkti. 

“Ben kendimi bildim bileli Estella Miss Havisham'ın yanındadır. 
Başkaca bildiğim yok.” Sonra Herbert öyküyü bitirip kurtulmuşçasına, 
“Şimdi, Sevgili Handel, aramızda hiçbir gizli saklı kalmadı,” dedi. “Miss 
Havisham”la ilgili olarak ben ne biliyorsam sen de biliyorsun.” 

“Bütün bildiklerimi sen de biliyorsun, Herbert.” 

“Yüzde yüz inanıyorum buna. Demek ki aramızda hiçbir anlaşmazlık, 
rakiplik söz konusu olamaz. Seni bu duruma yükselten velinimetin gizlilik 
koşuluna gelince, hani onun kimliğini sorup konuşmaman koşulu demek 
istiyorum, şuna yüzde yüz güvenebilirsin ki ne ben ne de benim yakınlarım 
bu konuyu kurcalamayacakları gibi açmayacaklar bile...” 

Doğruyu söylemek gerekirse Herbert bunları öyle bir incelikle 
söylemişti ki daha yıllar yılı babasının çatısı altında yaşayacağım halde bu 


konunun bir daha açılmayacağına inanmıştım. Öte yandan da öyle anlamlı 
konuşmuştu ki velinimetimin Miss Havisham olduğundan benim gibi emin 
olduğunu açıkça hissettim. 

Konuyu açıklığa kavuşturup ortadan kaldırmak niyetiyle sözü buraya 
getirdiğini önceden anlayamamıştım. Ama şimdi anlıyordum; çünkü bunları 
konuşup üstümüzden atınca öyle bir rahatlayıp hafiflemiştik ki! Neşeli, 
candan, çene çalıp duruyorduk. Bir ara Herbert'e mesleğinin ne olduğunu 
sordum. 

“Kapitalist,” diye yanıtladı. “Gemi sigortası.” 

Benim çevreme bakınarak odada gemilerle, sigorta işleriyle ilgili bir 
şeyler aradığımı sezmiş olsa gerek ki, “Çalışma yerim kentin göbeğinde,” 
dedi. 

Kentin göbeğinde, gemi sigortacılarının zenginlikleriyle önemlerini 
düşündükçe gözlerim kamaşıyordu. Öyle ki bir zamanlar genç bir 
sigortacıyı şu yumruklarımla yere serip o uyanık gözlerinden birini 
morarttığımı, sorumluluk sahibi kafasını yardığımı düşündükçe ürpermeye 
başlamıştım. Neyse ki Herbert Pocket'in hiçbir zaman çok zengin, çok 
parlak bir adam olmayacağı, nedendir bilmem, gene içime doğdu da rahat 
bir soluk aldım. 

“Sermayemi yalnızca gemi sigorta işine yatırmakla yetinecek değilim. 
Sağlam bir şirket bulursam hayat sigortası piyasasından da hisseler 
alacağım; oradan yöneticiliğe kaymak niyetindeyim. Ufak çapta madencilik 
yapmayı da tasarlıyorum. Bunların hiçbirisi, benim armatörlük işine 
doğrudan doğruya atılıp birkaç tonluk gemi kiralamama nasılsa sekte 
vuramaz. Ticarete atılacağımı sanıyorum,” dedi Herbert arkasına 
yaslanarak. “Doğu Hint Adaları'yla ipekli kumaş, şal, baharat alışverişi 
yapmak istiyorum, boyalar, ilaçlar, nadide ağaçların keresteleri. İlginç bir 
ticaret alanıdır bu.” 

“Kârı da büyük müdür?” diye sordum. 

“Hem de nasıl büyük!” 

Kafam gene bulanmış, onun geleceğinin benimkinden de büyük 
olanaklarla dolu olduğuna inanmaya başlamıştım. 

Herbert başparmaklarını yelek ceplerine sokarak, “Batı Hint Adalarıyla 
da alışveriş yapacağımı sanıyorum,” diye ekledi. “Şeker, tütün, rom 
alacağım oradan. Seylan'a da gideceğim, özellikle fildişi almaya.” 

“Pek çok gemi gerekecek,” dedim. 


“Düpedüz bir filo,” diye cevap verdi. 

Bu alım satım işlerinin görkemiyle iyice gözlerim kamaşmış olarak 
arkadaşıma şu sırada sigortaladığı gemilerin nerelere gidip geldiğini 
sordum. 

“Sigorta yapmaya daha tam olarak başlamadım,” dedi. “Piyasayı 
kolaçan ediyorum.” 

Bu, “kolaçan etme” işi Barnard's Inn'e daha bir uygun düşüyordu 
sanki... 

Giddilikle, “Haa,” diye baş salladım. 

“Evet; bir muhasebe bürosunda çalışıyorum, bir yandan da piyasayı 
kolaçan ediyorum.” 

“Muhasebe kazançlı mıdır bari?” 

Herbert sorumu soruyla karşıladı: “Kim... büroda çalışan gençler için mi 
demek istiyorsun?” 

“Evet; senin için.” 

“Yok, hayır, benim için kazançlı sayılmaz.” Herbert bunu, kafasında 
ince hesaplar yapıp kesin sonuçlar çıkaranların tavrıyla söylemişti. 
“Kazancım gözle görülür türden değildir demek istiyorum. Açıkçası elime 
pek bir şey geçmiyor. Öte yandan kendi ekmeğimi kendim kazanmak 
zorundayım.” 

Hiç de kazançlı bir işe benzemiyordu doğrusu. Böyle bir gelirin 
ucundan iyi bir sermaye biriktirmenin çok zor olacağını düşündüm; bu 
düşüncemi belirtmek istercesine başımı iki yana salladım. 

Herbert Pocket, “Şu var ki piyasayı kolaçan edebiliyorsun,” dedi. “Bu 
işin üstünlüğü bu ya zaten! Muhasebede çalışıyorsun ve piyasayı bol bol 
kolaçan ediyorsun. Anlarsın ya...” 

Anladığıma göre, muhasebede çalışmazsan piyasayı kolaçan edemezsin, 
demeye getiriyordu ki çıkardığı bu sonucu garipsedimse de, bu konuda o 
benden daha deneyimli olduğundan sesimi çıkarmadım. 

“Derken bir gün beklediğin fırsat eline geçer,” diye Herbert ekledi. 
“Kolları sıvayıp atılırsın üstüne, yaparsın sermayeni, ondan sonra da artık 
işin iş... Bir kez sermayeni kurdun mu tek yapacağın şey onu işletmek...” 

Bu konuşma, onun bahçedeki kavgamızı yönetmesine benziyordu; pek 
benziyordu hem de. Yoksulluğa katlanışındaki tutumu da o günkü 
yenilgisini kabullenişine eşti. Bana öyle geldi ki bahçedeki çocuk benim 
yumruklarımı nasıl karşılamışsa bu genç adam da şimdi hayattan yediği 


silleleri tıpkı öyle karşılamakta. En gerekli olan birkaç parça eşyanın 
dışında hiçbir şeysi olmadığını anlamaya başlıyordum; çünkü neyi sorsam 
benim için özel olarak kafeteryadan ya da başka yerden getirtilmiş 
olduğunu öğreniyordum. 

Yine de, bu genç adam, kendi kafasında daha şimdiden kurmuş olduğu 
büyük servetten dolayı öyle bir alçakgönüllüydü ki doğrusu bana karşı 
burnu büyüklük etmediği için minnet bile duyar gibi oldum! Bu, onun 
yaradılıştan sevimli olan huylarına bambaşka bir tatlılık katıyordu. Çok iyi 
anlaşmıştık. .Akşamleyin çıkıp sokaklarda dolaştık, indirimli biletle 
tiyatroya gittik. Ertesi sabah Westminster Abbey Kilisesi'nde duamızı ettik, 
öğleden sonra da parklarda gezdik. Bu parklardaki paytonların sayısız 
atlarını acaba kimler nallıyor, diye merak ettim, “Keşke Joe nallasaydı,” 
dedim içimden. 

O pazar, işi abartmadan düşünmeye çalıştımsa da, Joe ile Biddy'den 
ayrılalı aylar geçmiş gibi geldi bana. Onlarla arama giren uzaklık da bu 
ölçüye göre büyüyor, köyümüz dünyanın öbür ucunda kalıyordu sanki... 
Bundan önceki en son pazar gününde eski bayramlıklarımı giyerek 
köyümüzün kilisesine gitmiş olmam, hem yer, hem zaman kuralları, hem ay 
hem güneş takvimleri yönünden akıldışıydı, bir sürü akıldışı 
olanaksızlıkların toplamıydı... 

Gelgelelim Londra'nın o civcivli kalabalığında, akşamları öylesine şıkır 
şıkır aydınlatılan o sokaklarda bile karşılaştığım kimi şeyler, evimi ocağımı 
böyle dağlar ardına attığımdan ötürü beni kınıyormuş gibi gelerek içimi 
karartıyordu. Geceleriyse Barnard's Inn'in avlusunda, sözümona bekçilik 
yaparak dolaşan sarsak sefilin ayak sesleri yüreğimde kof yankılar 
uyandırıyordu. 

Pazartesi sabahı dokuza çeyrek kala Herbert işbaşı yapmaya (herhalde 
biraz da piyasayı kolaçan etmeye) gitti, ben de onun yanına katıldım. Bir-iki 
saat sonra işten çıkınca beni Hammersmith'e götürecekti, ben de bu arada 
oralarda oyalanarak onu bekleyecektim. Geleceğin sigortacılarının çıktığı 
yumurtalar, devekuşu yumurtaları gibi tozlu sıcak folluklarda kuluçkaya 
yatırılıyor olsalar gerekti. Geleceğin kapitalist devlerinin çalıştıkları yerleri 
görünce bu yargıya vardım. Herbert'in muhasebe yardımcılığı yaptığı yer, 
“kolaçan”a elverişli bir yer gibi de gelmedi bana. Her yanı islere, tozlara 
bulanmış bir yapının avludan çıkılan ikinci katının arkasındaydı. 
Pencereleri de sokağa değil, başka bir yapının ikinci katına bakıyordu. 


Öğlene kadar bekledim, sonra Borsa'ya gidip baktım. Deniz ulaşımıyla 
ilgili bildirilerin altında oturan cakalı birtakım adamlar gördüm. Hepsini de 
büyük birer tüccar sandığımdan yüzlerinin neden böyle asık olduğunu 
anlayamadım. 

Herbert çıkınca gidip ünlü bir lokantada karnımızı doyurduk. O zaman 
lokantaya bayıldım ama şimdi düşünüyorum da tüm Avrupa'nın en düşkün 
aşevi olsa gerekti. Çünkü masa örtüleriyle çatal bıçaklardaki, garsonların 
üstündeki salça ile yağın, etlerin üstündekilerden daha bol olduğu o gün bile 
gözümden kaçmamıştı. Yemeğimizi bitirdik, tabak dışındaki yağlardan para 
almadıkları için oldukça hesaplı bir fatura ödedik, Barnard's Inn'e dönüp 
benim küçük çantayı aldık, sonra arabayla Hammersmith'e gittik. 

Hammersmith'e vardığımızda saat iki-üç sularıydı. Arabadan inip azıcık 
yürüyünce Mr. Pocket'in evine vardık. Bahçe kapısının mandalını 
kaldırınca ırmak kıyısındaki küçük bir bahçeye giriverdik. Mr. Pocket'in 
çocukları çevrede koşuşup oynamaktaydılar. Beni kişisel yönden 
ilgilendiren bu konuda kendi kendimi aldatmıyorsam, Mr. ve Mrs. 
Pocket'in çocukları kimsenin elcağızıyla değil de kendi kendilerine düşüp 
kalkarak yetişiyorlardı. 

Mrs. Pocket bir ağaç altındaki bahçe sandalyesine oturmuş, ayaklarını 
başka bir bahçe sandalyesine dayamış, kitap okumaktaydı. Çocuklar 
oynarken dadıları olan iki kadın da bahçeyi seyrediyordu. 

Herbert, “Anneciğim, Mr. Pip'i getirdim size,” dedi. 

Mrs. Pocket de beni güler yüzlü gene de ağırbaşlı bir selamla karşıladı. 

Bu sırada dadılardan birisi çocuklardan ikisine doğru seslenmekteydi. 

“Mr. Alick, Miss Jane, o çalıların üstünden atlayıp durursanız suya 
düşüp boğulacaksınız. O zaman da babanız ne der, sonra?” 

Bu dadı bir yandan da Mrs. Pocket'in mendilini yerden alarak, 
“Bununla altı ediyor, hanımefendi,” diye söylendi. 

Bunun üzerine Mrs. Pocket gülüp, “Eksik olma, Flopson,” diyerek bu 
kez tek bir sandalyeye yerleşti, gene kitabını okumaya daldı. O an yüzünde, 
kitabını günlerdir aralıksız okumaktaymış gibi bir dikkat belirdi, kaşları 
ilgiyle çatıldı. Gelgelelim daha beş-altı satır bile okumamıştı ki gözlerini 
bana dikerek, “Anneniz iyidir, umarım?” diye sordu. 

Bu beklenmedik soru beni öyle afallattı ki, kem küm ederek, anam sağ 
olsaydı herhalde iyi olurdu, gösterilen ilgiye sevinerek kendi de selamlarını 


yollardı, gibilerden bir şeyler gevelemeye başladım. Neyse, tam o sırada 
dadı imdadıma yetişti. 

Mendili yerden alarak, “İşte,” dedi. “Alın size varan yedi! Bugün size 
neler oluyor, anlamıyorum, hanımcığım.” 

Mrs. Pocket kendi malını önce hiç görmediği bir şeymiş gibi anlatılmaz 
bir şaşkınlıkla eline aldı, sonra tanımışçasına gülüp, “Eksik olma, Flopson,” 
diyerek beni unuttu, gene kitabını okumaya koyuldu. 

Üzerimize inen kısa dinginlikten yararlanarak bahçedeki çocukları 
saydım. Düşe kalka büyümenin çeşitli aşamalarından geçmekte olan tam 
altı tane küçük Pocket saydım. Ben tam bu sayıya ulaşmıştım ki bir 
yedincisinin, sanki havada bir yerden, acı acı ağlayan sesi geldi. 

Flopson, “Aa, bu da bebecik değilse ne olayım!” dedi. Bu işe pek 
şaşmış gibiydi. “Sallanmasana, Millers, çabuk ol!” 

Öteki dadı olan Millers eve gitti, yavrunun sesi de yavaş yavaş dindi. 
Bu arada Pocket okumasına hiç ara vermediğinden elindeki kitabın ne 
olabileceğini merak ettim. 

Mr. Pocket'in yanımıza gelmesini bekliyorduk herhalde. Her neyse 
orada, bahçede durmuş bekliyorduk işte. Bu arada ben de bu aileye özgü 
ilginç, tuhaf bir durumu görüp inceleme fırsatını bulmuştum. Şöyle ki 
çocuklardan herhangi biri oyun arasında annelerinin yanına yaklaşırsa ille 
ayakları takılıp sendeleyerek onun üstüne yuvarlanıyorlardı. Mrs. Pocket bu 
işi kısa süren bir şaşkınlık, çocuklarsa uzun süren yaygaralarla 
karşılıyorlardı. 

Bu şaşılası duruma bir türlü akıl erdiremiyor, bu konuda içimden çeşitli 
kuramlar yürütmekten kendimi alamıyordum ki bir süre sonra kucağında 
bebecikle Millers çıkageldi. Bebek, Flopson'un kucağına verildi. Flopson 
da tam bebeği Mrs. Pocket'e vermek üzereydi ki, bebekle birlikte 
tepetaklak Mrs. Pocket'in üstüne öyle bir yıkılış yıkıldı ki nerdeyse öte 
yana düşecekti. Herbert ile ben hemen atılıp onu tuttuk. 

Mrs. Pocket gözlerini bir an için kitabından ayırarak, “Ne tuhaf, 
Flopson,” dedi. “Bugün herkes yuvarlanıp duruyor.” 

Kıpkırmızı kesilmiş olan Flopson, “Tuhaf da söz mü, hanımcığım!” 
dedi. “Ne koydunuz siz oraya kuzum?” 

“Nereye ne koydum?” diye sordu Mrs. Pocket. 

Flopson, “Tanrı sizin iyiliğinizi versin, ufak taburenizmiş, ayol!” diye 
söylendi. “Etekliğinizin altında saklı tutarsanız elbette herkes yuvarlanır. 


Buyurun, biraz bebeciği siz alın da kitabınızı ben tutayım, hanımcığım.” 

Mrs. Pocket dadının sözünü dinleyerek bebeği bir süre kucağında 
beceriksizce odandini yaptı. Öbür çocuklar bebeğin çevresinde 
oynaşıyorlardı. Çok kısa bir süre sonra Mrs. Pocket bütün çocukların eve 
götürülüp öğle uykusuna yatırılmaları için kesin bir buyruk verdi. 
Böylelikle daha o ilk gün bu aile konusunda ikinci bir gerçek daha 
öğrenmiş oldum: Küçük Pocket'ler düşüp kalkarak bir de yatıp kalkarak 
büyümekteydiler. 

Flopson ile Millers çocukları bir kuzu sürüsü gibi eve götürdükleri 
zaman Mr. Pocket benimle tanışmaya geldi. Yüzünde biraz şaşkın bir ifade 
vardı; işleri düzene sokmaktan umudunu kesmiş gibi. Kırlaşmış saçları da 
karmakarışıktı. Bu koşullar altında onun bu görünümü bana pek doğal 
geldi. 
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Mr. Pocket beni gördüğüne sevindiğini söyledi. “Umarım siz benimle 
tanıştığınıza üzülmemişsinizdir,” dedi, sonra tıpkı oğlununkine benzeyen 
bir gülüşle, “İnanın, hiç de ürkütücü bir insan değilimdir,” diye ekledi. 
Şaşkın, dalgın tutumuna, saçlarının çok kırlaşmış olmasına karşın genç 
görünüşlü bir adamdı; davranışları da çok rahattı. “Rahat” derken 
yapmacıktan uzak oluşunu belirtmek istiyorum. Yoksa o şaşkın, ne 
yapacağını bilemez hallerinde insanı gülümseten bir şey vardı; onu düpedüz 
gülünç olmaktan, bu gülünçlüğü kendisinin de algılaması kurtarıyordu. 

Benimle bir süre konuştuktan sonra kara, biçimli kaşlarını hafifçe, biraz 
da kaygıyla çatarak, “Mr. Pip'e hoş geldin dedin ya, Belinda'cığım?” diye 
sordu. 

Mrs. Pocket bakışlarını kitabından ayırarak, “Evet,” dedi, sonra bana 
bakıp dalgın dalgın gülümseyerek, portakal çiçeği şerbetinden hoşlanıp 
hoşlanmadığımı sordu. 

Bundan önceki konuşma ve konularımızla, uzak yakın hiçbir ilişkisi 
bulunmadığından, bu sorunun da ötekiler gibi salt konuşmuş olmak ya da 
konuşmamış olmamak amacıyla ortaya atıldığına karar verdim. 

Orada, birkaç saat içinde öğrendiğimi hemen anlatmamda bir sakınca 
yoktur sanıyorum. Mrs. Pocket bir rastlantı sonucunda Sir unvanını alan, 
sonra da ölen bir “soylu”nun kızıymış. Bu soylu babanın çok kesin bir 
inancı varmış: Ona sorarsanız kendi babası gerçekte Baronet unvanı 
alacakken birilerinin salt kişisel nedenlere dayanan inatçı muhalefeti 
yüzünden alamamış. Bu “birileri”nin kim olduğunu o zaman anladımsa bile 
çoktan unuttum. Kralın kendisi miymiş, Başbakan mı, Maliye Bakanı mı, 
Canterbury Başpiskoposu mu, öyle birileri, işte. Böylece Mrs. Pocket'in 
babası da, baştan sona kendi sanrılarının ürünü olan inancının kendine 
verdiği hakla, yeryüzünün soyluları arasına katılmış. Kendisinin şövalyeliğe 
yükselmesi de, sanıyorum, parşömen kâğıdı üzerinde yürütülen kıran kırana 
bir bildiri çatışmasında, kaleminin ucuyla İngiliz gramerine yönelttiği hızlı 


bir saldırı sayesinde gerçekleşmiş. Bir de bilmem hangi büyük yapının 
temeli atılırken ilk taşı yerleştiren bilmem hangi Saraylı'ya, kireçli harcı ya 
da malayı uzatmasından ötürü! Her ne ise, bu baba, kız çocuğunun 
büyüyünce unvan sahibi bir soyluya varması gerektiğini pek doğal saydığı 
için, ev yönetimi gibi avam tabakasına özgü, bayağı işleri öğrenmekten 
kesinlikle uzak, habersiz tutarak el bebek gül bebek büyütmüş. 

Bu akıllı baba, kızını bu yönlerden göz hapsinde tutmayı öyle güzel 
başarmış, çevresine öyle dikkatli gözcü ve bekçiler dikmiş ki kız hiçbir 
işten anlamayıp hiçbir işe yaramayan, katıksız bir süs eşyası olup çıkmış. 
Kişiliği böylesi mutlu ve başarılı bir biçimde gelişen kız çocuğu, genç kız 
olur olmaz Mr. Pocket'le tanışmış. Kendisi de çiçeği burnunda bir delikanlı 
olan Mr. Pocket, Lordlar Kamarası'na mı girsin ya da Piskoposluk tacına mı 
aday olsun, henüz karar veremez bir durumdaymış. Ne var ki bunlardan 
birini seçmek yalnızca bir zaman sorunu olduğundan, genç adam sevdiği 
kızla Zaman'ı perçeminden tutup kendilerinden yana çekmeye karar 
vermişler (ki görünüşe bakılırsa perçem enikonu uzunmuş) ve sağduyulu 
babaya haber vermeksizin evlenmişler. Kızına verecek ya da kızından 
esirgeyecek iyi dileğinden başka bir şeyi zaten olmayan baba kısa bir 
çatışmadan sonra yola gelmiş, bu çeyizi de yüce gönüllülükle genç evlilere 
bağışlamış! Mr. Pocket'e, aldığı kızın, “prenslere layık bir hazine” 
olduğunu bildirmiş. 

Mr. Pocket o günden bu yana hazinesini dünya işlerine yatırır dururmuş 
da, eline geçen kazancın pek aman aman bir şey olmadığı sanılıyormuş! 
Bununla birlikte her nedense çevresi Mrs. Pocket'e saygıyla karışık bir 
acımayla bakıyordu, bir unvan sahibiyle evlenmedi diye. Beri yandan Mr. 
Pocket'e karşı da herkes hoşgörüyle karışık tuhaf bir kınama içindeydi, 
hiçbir zaman bir unvan edinemedi diye! 

Mr. Pocket beni içeriye alarak odamı gösterdi. Özel oturma odam olarak 
da kullanabileceğim gibi döşenmiş, sevimli bir yerdi burası. Sonra ev 
sahibim benimkine benzeyen iki odanın daha kapılarını çalarak bunlarda 
kalan Drummle ve Startop adındaki öğrencileriyle tanıştırdı. Yaşlı 
görünümlü, iriyarı bir genç adam olan Drummle ıslık çalmaktaydı. Yaşça 
da, cüssece de ondan küçük olan Startop kitap okumaktaydı. Aşırı bir bilgi 
akımıyla yüklerse patlayacağından korkuyormuş gibi, kafasını iki eliyle 
sımsıkı tutmuştu. 


Karıkoca Pocket'lerin ikisinin de, kendilerini başkalarının ellerine 
bırakmış gibi bir tutumları vardı. Öyle belirgindi ki bu, eve gerçekte 
egemen olup onların burada yaşamasına izin veren kişinin kim olduğunu 
merak ettim. Sonunda bu adsız iktidarın evde çalışan hizmetliler olduğunu 
anladım. Rahatlık, düzen yönünden iyi bir yoldu bu belki. Ne var ki 
pahalıya patladığı gözle görülüyordu. Çünkü hizmetliler boğazlarına iyi 
bakmayı, kendi bölümlerinde bir sürü konuk ağırlamayı kendilerine görev 
sayıyorlardı. Mr. ve Mrs. Pocket'in de çok iyi yiyip içmesine izin 
veriyorlardı doğrusu. Gene de bana sorsalar, evin mutfak bölümünde 
pansiyoner olmayı seçerdim, ama bunun için kendimi savunacak yetenekte 
olmam gerektiğini de biliyordum. Çünkü ben eve yerleşeli daha bir hafta 
olmamıştı ki, Pocket ailesiyle tanışmayan bir komşu hanımdan bir mektup 
geldi. Bu komşu hanım Millers'in bebeciğe tokat attığını görmüş, bunu 
bildiriyordu. 

Mrs. Pocket mektubu alınca büyük bir üzüntüye kapılarak hıçkıra 
hıçkıra ağlamaya başladı. “Komşular başkalarının işine karışmasalar olmaz 
mı, anlayamıyorum,” deyip duruyordu. 

Yavaş yavaş, daha çok Herbert'in anlattıklarından öğrendim ki Mr. 
Pocket, Harrow ile Cambridge'de okumuş, son derece de parlak bir 
öğrenciymiş. Ne var ki, çok genç bir yaşta Belinda'sıyla evlenmek onuruna 
erişince ilerleyip yükselme olanaklarını baltalamış, geçinebilmek için, halk 
arasında Bileyici diye anılan özel öğretmenlik mesleğine atılmış. Bir sürü 
kör bıçağı bilemiş. Bunların dikkate değer yönleri şuymuş ki babaları eğer 
sözü geçer kişilerse Mr. Pocket'e daha iyi bir iş bulacaklarına söz veriyor, 
ama bıçaklar Bileyici'den ayrıldığı zaman bu sözlerini unutuyorlarmış. 
Sonunda Mr. Pocket bu verimsiz işten usanarak Londra'ya gelmiş. Burada, 
beslediği daha parlak umutlar birer birer söndükçe gene eski mesleğine 
dönmüş. Okumaya fırsat bulamayan ya da fırsat bulup da savsaklayan 
kişilere okutmanlık yapmış, birçok kişiyi özel durumlar için hazırlayıp 
yetiştirmiş, yazarlar için gereken bilgileri toplamış, onların yazılarını 
düzeltmiş. Çok az olan özel gelirini bu gibi işlerden edindiği kazançlarla 
besleyerek evini geçindirip gidiyormuş. 

Pocket'lerin dalkavuk bir komşuları vardı; herkese hak veren, herkese 
şükür duaları eden, duruma göre her fırsatta gülen ya da ağlayan dul bir 
hanım. Adı Mrs. Colier olan bu hanıma daha o ilk gün yemeğe inerken 
kolumu verme onuru bana düştü. Dul hanım bana, Mr. Pocket'in evine 


pansiyon öğrenci almak zorunda kalmasının sevgili Mrs. Pocket'i pek 
sarstığını anlattı. Tanışmamızın üzerinden daha beş dakika bile geçmemiş 
olmakla birlikte Mrs. Colier bir güven ve sevgi coşkusu içinde bu 
sözlerinin, “meclisten dışarı” olduğunu bildirdi. Eve gelen öğrencilerin 
hepsi benim gibi olsaymış Mrs. Pocket oturup şükredermiş. 

“Ne var ki, sevgili Mrs. Pocket'imiz zaten hayatta hüsrana uğramış bir 
kadın olarak... gerçi Mr. Pocket'i bundan sorumlu tutmuyorsam da... sevgili 
Mrs. Pocketimizin lükse, kibarlığa olan gereksinimi öyle büyüktür ki...” 

Ben Mrs. Colier'in ağlayacağından korkarak hemen susturmak için, 
“Evet, öyle efendim,” dedim. 

“Yaradılışıyla da, huylarıyla da, öyle bir salon kadınıdır ki!..” 

Ben gene onun ağlamaya başlamasını önlemek amacıyla, “Elbette 
efendim,” dedim. 

“Mr. Pocket'in zamanını, kendini tümüyle karısına adayamayışı 
gerçekten acı.” 

İçimden, “Bakkalla kasap mallarını Mrs. Pocket'e adamasalar sanırım 
daha acı olurdu,” diye geçirdimse de bir şey demedim. Zaten utangaçlığımı 
yenmek, toplum kurallarını aklımda tutmak için harcadığım çaba bana 
yetiyordu. 

Bir yandan önümdeki çatal, bıçak, kaşık, bardak ve buna benzer 
öldürücü araçlarla cebelleşirken, öte yandan Mrs. Pocket ile Drummle 
arasındaki konuşmalardan anlıyordum ki küçük adı Bentley olan Drummle 
bir Baronet'in ikinci dereceden mirasçısı oluyormuş. Bu arada Mrs. 
Pocket'in bahçede okuduğu kitabının unvanlar üstüne yazılmış olduğunu da 
anlamıştım. Nasip olsa da dedesine Baronetlik unvanı verilseymiş, bu 
kitaba hangi tarihte geçecekmiş, onu günü gününe biliyordu. Drummle pek 
konuşmuyordu (somurtuk, ters bir insan gibi geldi bana), ama ağzını açtığı 
zaman kendini bizlerden ayrı, seçkin tuttuğunu, Mrs. Pocket'i de kendine 
eşit saydığını açıkça sezdiriyordu. Konuşmanın bu bölümüne onların 
ikisiyle yağcı komşu Mrs. Colier'den başkası katılmadı. Herbert'in çok 
sıkıldığını anlayabiliyordum. Gene de konu hiç kapanmayacak gibiydi ki 
uşak içeri girerek ev işleriyle ilgili bir felaket haberi verdi. 

Kısacası, aşçıbaşı et kızartmasını kaybetmiş, bulamıyormuş. 

Bunu duyunca Mr. Pocket'in son derece tuhaf bir şey yaptığını gördüm. 
İlk görüşüm olduğundan öyle şaştım ki neredeyse dilimi yutuyordum. Ama 
ötekiler hiç aldırış etmediler; zaten Mr. Pocket'in bu yaptığına yakında 


onlar gibi ben de alışacaktım. Adamcağız, delirmemek için olmalı, iki elini 
birden o karmakarışık saçlarına daldırdı; kendini, saçlarının kökünden tutup 
havaya kaldırmak istercesine, olağanüstü bir çaba gösterdi. Ama kendi 
kendini yerinden bile kıpırdatamayınca, sessiz sedasız yemesini sürdürdü. 

Derken Mrs. Colier konuyu değiştirerek beni pohpohlamaya başladı. 
Önce birkaç dakika hoşuma gitti bu, gelgelelim kadın öyle aşırıya 
kaçıyordu ki sonunda sinirime dokunmaya başladı. Geldiğim yerleri, ailemi, 
dostlarımı candan merak ediyormuş numarası yaparken dibime yılan gibi 
bir sokuluşu vardı ki dilinin çatallı olmayışına şaşıyordunuz. Arada bir 
(onunla pek az konuşan) Startop'a ve (daha bile az konuşan) Drummle'a 
doğru bir atılımda bulunuyordu. Bu kadının yanı başında oturmadıkları için 
onlara imrenmeye başlamıştım. 

Yemekten sonra çocukları getirip benimle tanıştırdılar. Mrs. Colier 
onların ağızları, burunları, gözleri, bacakları konusunda övgü sözleri 
sıralayıp duruyordu. Çok yerinde bir terbiye yöntemi olsa gerekti bu. Dört 
kız, iki oğlan çocuğu vardı, bir de hem kıza, hem oğlana benzeyen bebecik. 
Yolda olanının ise ne olacağını ancak Tanrı bilebilirdi. Flopson ile 
Millers'in çocukları içeri getirmelerini görseniz onları askerlik için çocuk 
devşirmekle görevlendirilmiş, toparlayabildiklerini de alıp getirmiş iki 
çavuş filan sanırdınız. 

Mrs. Pocket ise kör talihin soyluluktan yoksun bıraktığı bu küçüklere, 
onları daha önce de denetlediğini şöyle bir anımsıyormuş, gene de neyin 
nesi olduklarını, burada ne aradıklarını pek çıkartamıyormuşçasına baktı. 

Flopson, “Bir dakika hanımcığım, çatalınızı bana verin de bebeği alın,” 
dedi. “Yok, öyle tutmayın, yoksa kafası masanın altına çarpar.” 

Mrs. Pocket bu öğüde kulak asarak bebeği öbür yandan tuttu, kafasını 
masanın üstüne çarptı. Öyle bir darbe oldu ki bunu hepimiz duyduk. 

“Ay, ay, en iyisi gene bana verin siz onu, hanımcığım,” dedi Flopson. 
“Miss Jane, hadi gel, bebeciğin önünde biraz dans et, hadi canım, n'olur?” 

Kızlardan biri, bacak kadar bir şey olmasına karşın ötekilerin ablalığını 
bu küçük yaştan üstlenmeye başladığı anlaşılan bir çocuk, ortaya çıkarak 
bebeğin önünde öne arkaya biraz dans etti. Sonunda bebek ağlamaktan 
vazgeçip gülücük verdi. Bütün çocuklar güldüler o zaman. (Bu arada 
kendini saçlarından havaya kaldırmaya iki kez yeltenmiş olan) Mr. Pocket 
de güldü. Hepimiz güldük, neşemiz yerine geldi. 


Flopson, bebeği, Hollanda işi oyuncak bebekler gibi kollarıyla 
bacaklarını bükerek annesinin kucağına oturtmayı becerdi; oynasın diye de 
eline fındıkkıran verdi. Mrs. Pocket'e, “Dikkat edin, bebeğin gözlerine 
girmesin,” diye uyarıda bulundu. Aynı uyarıyı oldukça sert bir sesle Miss 
Jane'e de yineledi. 

Bundan sonra iki dadı dışarı çıktılar. Merdivende, bize yemekte hizmet 
etmiş olan ve düğmelerinin yarısını kumarda yitirmiş gibi görünen 
çakırkeyif garsonla karşılaştılar; aralarında hızlı bir itişip kakışma geçti. 

Mrs. Pocket'in, bir yandan şekerli şaraba batırılmış portakal dilimlerini 
yerken, bir yandan Drummle ile Baronetlik konusunda tartışmaya dalmış, 
kucağındaki bebeyi de tümüyle unutmuş olduğunu gördükçe kaygıdan içim 
içimi yiyordu; çünkü bebek fındıkkıranla insanın kanını donduran oyunlar 
oynamaktaydı. Neyse ki sonunda bebeciğin taze beyninin büyük bir tehlike 
altında olduğunu Jane gördü, usulca yerinden kalkıp geldi; ufak tefek 
oyalamacalarla tehlikeli silahı bebeğin elinden aldı. 

Tam bu sırada portakalını bitirmiş olan Mrs. Pocket, Jane'in bu 
yaptığını hiç hoş görmeyerek, “Seni yaramaz!” dedi. “Nasıl yaparsın bunu? 
Hemen git yerine otur bakiim!” 

Küçük kız yarım yamalak konuşarak, “Ama anneciğim,” diye sızlandı. 
“Bebeciğin gözü çıkacaktı.” 

Annesi, “Hâlâ konuşuyor!” diye onu payladı. “Hemen git yerine otur, 
dedim.” 

Mrs. Pocket öyle ezici bir gurur ve sertlikle konuşmuştu ki, kendim bir 
suç işlemişim gibi elim ayağım titremişti. 

Masanın öbür ucundan Mr. Pocket, “Sevgili Belinda, neden böyle 
mantıksız davranıyorsun?” diye karısına karşı çıktı. “Jane bebeciğin iyiliği 
için araya girdi.” 

“Kimse araya girip benim işime karışamaz,” dedi Mrs. Pocket. “Sana 
çok şaştım doğrusu, Matthew; işime karışılmasına izin verip beni küçük 
düşürmelerine göz yumuyorsun.” 

Mr. Pocket acı bir çaresizlikle, “Güzel Tanrım!” diye patladı. “Demek 
küçücük bebeler fındıkkıranla oynarken ölüp gidecekler, ama onları kimse 
kurtaramayacak.” 

Mrs. Pocket küçük suçludan yana hışımla tepeden bakarak, “Jane benim 
işime karışamaz,” dedi. “İzin veremem buna. Ben ki öyle bir dedenin 
torunuyum, aile onuruna toz konduramam. Jane de kim oluyormuş?” 


Mr. Pocket ellerini gene saç diplerine daldırdı; hem bu kez kendini 
oturduğu yerden birkaç santim yukarı kaldırmayı da başardı. 

İnsanlara değil de yere, göğe doğru seslenerek, “Duyuyorsunuz ya?” 
diye bağırdı. “Masum bebecikler fındıkkıranla oynarken ölecekler; 
dedelerinin mevkileri uğruna kimse sesini çıkarmayacak!” 

Sonra Mr. Pocket gene yerine indi, sustu. 

Bunlar olup biterken biz hepimiz utanmış, gözlerimizi masa örtüsüne 
dikmiştik. Bir sessizlik oldu. Bu arada dürüst, atılgan bebecik durup durup 
kuş sesi gibi gurultular çıkararak Jane'e doğru uzanıyordu. Bu evde, 
hizmetçiler dışında tek tanıdığı insanın Jane olduğu belliydi. 

Mrs. Pocket, “Mr. Drummle, kuzum çıngırağı çalıp Flopson'u çağırır 
mısınız? Jane, seni söz dinlemez, asi kız, hemen gidip yatacaksın. Bebeğim, 
sen de anneciğinle gel bakalım!” dedi. 

Tepeden tımağa dürüst olan bebek bu öneriye var gücüyle karşı çıktı. 
Annesinin kucağında ters yana doğru yay gibi şöyle bir gerilip kıvrıldı; 
bizler onun yüzünün yerine örgü patikleriyle tombul, gamzeli dizlerini 
gördük; sonra yavru, bayrakları sonuna dek açmış durumda odadan dışarı 
çıkarıldı. Sonunda dediğini kabul ettirdi de, çünkü birkaç dakika sonra 
pencereden dışarı baktığım zaman bebeği küçük Jane'in kucağında gördüm. 

Bu arada öbür beş çocuk sofra başında kalmışlardı, çünkü Flopson'un 
özel işi çıkmış, başka hiç kimse de onların sorumluluğunu üstüne 
almamıştı. Böylece çocuklarla babalarının arasındaki ilişkiyi izleme 
fırsatını buldum. Bunu şöyle özetleyebilirim: Mr. Pocket, dağınık saçları 
daha da dağılmış, yüzündeki şaşkın ifade daha da derinleşmiş olarak birkaç 
dakika süzdü çocukları. Onların nasıl olup da bu evde kaldıklarını, yiyip 
içtiklerini, doğanın, kura çekerken onları neden başka bir eve düşürmediğini 
merak eder gibiydi. Derken, babaları değil de onları denetlemeye gelen bir 
görevliymişçesine ilgisiz bir tutumla sorular yöneltti çocuklara. Neden 
küçük Joe'nun yakasındaki fırfır delik deşikmiş? “Flopson fırsat bulunca 
dikiverecek, baba.” Peki ya küçük Fanny'nin parmağında neden dolama 
çıkmış? “Millers unutmazsa macun yapıp sürecek, baba.” 

Sonra Mr. Pocket'in babalık sevecenliği ağır bastı. Çocuklara yarımşar 
şilin dağıtarak çıkıp oynamalarını söyledi. Çocuklar dışarı çıkarken Mr. 
Pocket kendi kendini sandalyesinden kaldırmak için görülmedik bir çaba 
harcadıysa da sonunda bu umutsuz girişimden cayıp yerine yerleşti. 


Akşamüzeri ırmakta kürek çekip gezindik. Drummle? ın da Startop'un 
da özel sandalları vardı. Bunu görünce ben de özel bir sandal satın alarak 
ikisini de sönük düşürmeye karar verdim. Çoğu köy çocukları gibi ben de 
bu tür sporların birçoğunda ustaydım. Gelgelelim Thames Nehri'nde ya da 
buna benzer sularda kürek çekecek zariflikten yoksun olduğumu görünce 
bizim iskeleye yanaşan, kürek çekmede ödül almış olan bir kayıkçıyı hemen 
kendime öğretmen olarak tuttum. Bana yeni arkadaşlarımın tanıştırmış 
olduğu bu uzman, kollarımın demirci koluna benzediğini söyleyerek elimi 
ayağıma dolaştırdı. Bu övgüsünün, neredeyse bir öğrenciye mal olacağını 
bileydi, dilini tutardı sanıyorum. 

Gece eve döndüğümüzde tepsi içinde hafif bir yemek bizleri bekliyordu. 
Biz de neşeyle bunun tadını çıkarmaya hazırlanıyorduk. Ne var ki tam o 
sırada evin içinde bir tatsızlık çıktı. Mr. Pocket'in de neşesi yerindeydi. 
Derken hizmetçilerden biri içeri girerek. “Kusura bakmazsanız sizinle 
görüşmek istiyorum, efendim,” dedi. 

Mrs. Pocket bunu da bir onur sorunu yaparak, “Efendinizle mi 
görüşmek istiyorsun?” diye öfkeyle sordu. “O da ne demek? Git Flopson'la 
konuş. Ya da gelir benimle görüşürsün, ama bir başka zaman...” 

Orta hizmetçisi, “Özür dilerim, hanımcığım ama şimdi görüşmek 
istiyorum, hem de beyefendiyle görüşmek istiyorum,” dedi. 

Bunun üzerine Mr. Pocket odadan dışarı çıktı, biz de o dönünceye dek 
çene çaldık. Biraz sonra Mr. Pocket, üzgün, umarsız bir durumda dönüp 
gelerek, “Parmağım ağzımda kaldı, Belinda!” dedi. “Aşçıbaşı içmiş içmiş, 
mutfağın orta yerinde sızıp kalmış. Dolapta da koca bir topak taze tereyağı 
var; satmak için hazırlamışlar!” 

Mrs. Pocket o saat küplere binerek, “O pis Sophia'nın başının altından 
çıkmadır bu işler!” dedi. 

“Ne demek istiyorsun, Belinda?” 

“Bunları sana söyleyen Sophia değil mi? Demincecik şu odaya gelip de 
seninle görüşmek istediğini kendi gözlerimle gördüm, kulaklarımla duydum 
yal” 

“Ben de aşağı indim, hem sızmış yatan kadını hem de tereyağı çıkınını 
kendi gözümle gördüm ya!” 

“Matthew, demek ortalığı karıştırdı diye bu kızdan yana çıkıyorsun ha?” 

Mr. Pocket'in dudaklarından acı bir inilti döküldü. 


Mrs. Pocket, “Ben, o dedenin torunu, bu evde hiç mi sayılmayacağım 
yani?” diye haykırdı. “Benim bildiğime göre aşçıbaşı çok saygılı, çok iyi bir 
kadındır. Daha işe ilk girdiği gün, içine doğmuş gibi, benim düşes olmak 
için yaratılmış bir hanımefendi olduğumu söylemişti.” 

Mr. Pocket'in yanında bir koltuk vardı. Kendisi şimdi Ölen Galyalı'* 
heykelini andırır bir yığılışla kendini buraya bırakıverdi. Ben sonunda 
oradan ayrılıp yatmaya gitmenin daha yakışık alacağını düşünerek iyi 
geceler dileyince Mr. Pocket de duruşunu hiç bozmadan, “İyi geceler 
dilerim, Mr. Pip,” dedi. 


12. (İt.) Galata Morente. MÖ 230-220 arası Pergamon kralı Attalos tarafından Galatlara karşı 
kazandığı zaferi kutlamak için yaptırıldığı düşünülen heykelin Roma döneminde yapılan mermerden 
kopyasına verilen isim. (Y.N.) 
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İki-üç gün içinde yeni odama iyice yerleştim. Bu arada birkaç kez 
Londra'ya gidip gelerek yaptığım alışverişlerle eksiklerimi gidermiştim. 
Bunun üzerine Mr. Pocket beni karşısına aldı; uzun uzun görüştük. 
Gelecekte ne olacağım konusunda Mr. Pocket benim bildiğimden daha çok 
şey biliyordu. Anlattığına göre Mr. Jaggers ona benim belirli bir mesleğe 
atılmayacağımı, varlıklı kişilerin arasına “aksamadan” karışabilecek 
duruma gelmemin yeterli eğitim sayılacağını bildirmiş. Başka bir isteğim 
olmadığına göre, bu tasarıya elbetteki razı oldum. 

Mr. Pocket bana, kibarlık konusunda pek az olan noksanlarımı gidermek 
amacıyla Londra'daki kimi yerlere girip çıkmamı öğütledi. Çalışmalarımı 
da baştan sona kendisi yönetmek istiyordu. Akıllı birkaç öğretmenin de 
yardımını sağlayabilirsek hiç tökezlemeden ilerleyeceğimi, çok geçmeden 
yalnızca kendisinin yol göstermesiyle yetinecek duruma yükselebileceğimi 
ileri sürüyordu. Bu ve buna benzer birçok konuşmamızda Mr. Pocket 
aramızda bir yakınlık kurmayı rahatlıkla başardı. Şunu hemen belirteyim: 
Bana verdiği sözleri tutma konusunda öyle titiz, namuslu, dürüst davrandı 
ki beni de görevlerimi titizlik ve dürüstlükle yerine getirmeye zorladı. 
Baştan savma bir hoca olsaydı ben de hiç kuşkusuz ona onun tutumuyla 
karşılık verirdim. Gelgelelim o, böyle bir kaçamak fırsatı vermedi benim 
elime. Böylece ikimiz de birbirimizin değerini bildik, birbirimizin hakkını 
verdik. Mr. Pocket'in benimle olan öğrenci-öğretmen ilişkisinde de hiçbir 
zaman alaya alınabilecek, gülünç bir yön bulmadım. Ciddilik, dürüstlük, 
iyilikten başka hiçbir yön bulmadım bu konuda. 

Böylece kararlarımızı aldık, ben de artık düzenli olarak çalışmaya 
başladım. Bir süre sonra, Bamard's Inn deki odamı bırakmazsam 
yaşantıma daha bir renk, değişiklik katabileceğimi düşündüm. Herbert'le 
birlikte olmanın da, etiket kurallarını daha iyi öğrenmem yönünden yararını 
gördüm. 


Mr. Pocket, bu tasarıma karşı çıkmamakla birlikte, bu yönde herhangi 
bir adım atmadan önce vasime danışmam gerektiğini önemle belirtti. Ben 
de hemen Little Britain'e giderek isteğimi Mr. Jaggers'a bildirdim. 

“Benim için kiralanan eşyanın yanı sıra birkaç şey daha alabilirsem 
bana yeter.” 

Jaggers, “Oldu!” diye kısaca güldü. “Pocket Junior ile iyi anlaşacağınızı 
söylemiştim zaten. Kaç para istersin?” 

Bilmediğimi söyledim. 

“Hadi hadi,” dedi Mr. Jaggers. “Elli sterlin yeter mi?” 

“Yok canım, o çok.” 

“Öyleyse beş sterlin.” 

Öylesine büyük bir düşüştü ki bu, ben biraz bozularak, “Yok, beşin 
üstünde,” dedim. 

Jaggers, “Üstünde ha?” dedi. Bana pusu kurmuş bekliyordu; elleri 
cebinde, başını bir yana eğmiş, bakışları arkamdaki duvarda. “Ne kadar 
üstünde?” 

Duraksayarak, “Kesin bir şey söylemek öyle zor ki,” dedim. 

Jaggers, “Hadi, uzatmayalım artık,” dedi. “Beşin iki katı yeter mi? 
Beşin üç katı yeter mi? Beşin dört katı yeter mi?” 

Bunun yeterli olacağını söyledim. 

Jaggers kaşlarını çatarak, “Beşin dört katı sana yetecek, öyle mi?” diye 
sordu. “Peki kaç çıkarıyorsun sen bundan?” 

“Anlamadım.” 

“Canım, kaç para edecek bu?” 

“Sanırım bana yirmi sterlin vereceksiniz,” diye gülümsedim. 

“Benim sana kaç para vereceğim önemli değil, dostum,” diye bana karşı 
çıkan bir bilgiçlikle başını şöyle bir arkaya attı. “Sen bana kaç para 
istediğini söyle.” 

“Yirmi sterlin elbette.” 

Jaggers yazıhane kapısını açarak, “Wemmick,” diye seslendi. “Mr. 
Pip'ten imzalı senet al, sonra kendisine yirmi sterlin öde.” 

Bu değişik, belirgin çalışma biçimi benim üzerimde de bambaşka, 
belirgin bir etki bırakmıştı. Ne var ki bunun tümüyle hoşuma giden bir etki 
olduğunu söyleyemem. 

Mr. Jaggers hemen hemen hiç gülmüyordu. Ayağında yüksek, kalın, 
cilalı, gıcır gıcır öten çizmeler vardı. Jaggers da alnını, kaşlarını bitiştirecek 


biçimde kırıştırıp o kocaman kafasını yana eğerek bir sorunun yanıtını 
beklerken bu çizmelerin üzerinde yaylanıyor, kimi zaman da çizmeleri öyle 
bir gıcırdatıyordu ki onların alayla, kuşkuyla güldüklerini sanırdınız. 

Mr. Jaggers benim işimi hallettikten sonra dışarıya çıktı. Wemmick ise 
neşeli, oOkonuşkandı. Mr. Jaggers'in davranışlarına o hiçbir anlam 
veremediğimi ona söyledim. 

Wemmick, “Bunu kendisine söyleyin övgü sayar,” dedi. 
“Davranışlarından ne anlam çıkaracağınızı bilmeyin istiyor.” Sonra benim 
şaşkınlığımı görünce, “Yoo, üstünüze alınmayın, kişisel yönü yok bunun,” 
dedi. “Mesleği yüzünden böyledir; salt bir meslek sorunu bu.” 

Wemmick yazı masasının başında öğle yemeği yemekteydi. Daha 
doğrusu kupkuru, sert bir bisküviyi öğütüyordu. Arada kırıntıları toplayıp o 
ince geniş ağzına atışında, posta kutusuna mektup atar gibi bir şey vardı. 

“Sanki, adam avlamak için tuzak kurmuştur, onu gözetlemektedir, gibi 
gelir bana,” diye ekledi. “Birden bire bakmışsın, çat... yakalanmışsın!” 

İnsanlara tuzak kurmanın hiç de güzel bir şey olmadığını belirtmeyerek 
yalnızca, “Sanırım çok usta olsa gerek bu işte?” diye sordum. 

“Deryalar gibi derindir,” dedi Wemmick. “İnsan değil, Avustralya 
sanki,” diyerek elindeki kalemle odanın tabanını işaret etti; Avustralya'nın 
yer yuvarlağının dibinde olduğunu anlatmak istiyordu. Kalemini gene 
masanın üstündeki kâğıda doğru kaldırarak, “Bundan daha derin bir şey 
varsa o da benim patrondur,” diye ekledi. 

Bunun üzerine, “İşleri tıkırında olsa gerek,” dedim. 

“Hem de tıkır tıkır,” dedi Wemmick. 

Bu kez yanında çok insan çalıştırıp çalıştırmadığını sordum. Buna 
Wemmick, “Yok, sayısını az tutar çalıştırdıklarının,” dedi. “Çünkü 
Londra'da bir tek Jaggers vardır; buraya gelenler onun kendisini isterler, 
suyunun suyunu değil. Topu topu dört kişiyiz, burada. Görmek ister 
misiniz! Nasılsa siz yabancı sayılmazsınız.” 

“Peki,” dedim bu öneriye. Mr. Wemmick bisküvisinin hepsini 
yüzündeki o posta kutusunun yarığından içeri atıp bana bir kasadan 
çıkardığı nakit parayı ödedikten sonra (kasanın anahtarını sırtından aşağı 
sarkıtmıştı; demirden bir saç örgüsü gibi çekip aldı yakasının içinden) üst 
kata çıktık. 

Yapı karanlık, bakımsızdı. Mr. Jaggers'ın odasında izlerini bırakan yağlı 
omuzların oyıllardır omerdivenden aşağı inip çıkmakta oldukları 


anlaşılıyordu. Bir üst katın ön odasında, ömrünü meyhane işletmekle fare 
avlamak arasında geçirirmiş gibi görünen bir yazman, üstleri başları 
dökülen üç-dört adamla derin bir konuşmaya dalmıştı. Bu adamları çok hor 
gördüğü belliydi. Ne var ki Mr. Jaggers'ın kasasına para getiren herkesi hor 
görüp hırpalamak bu işyerinin yöntemiydi sanki. 

Odadan çıkarken Wemmick, “Ağır Ceza için kanıt hazırlıyorlar,” dedi. 

Bunun üzerindeki odada, teriyer türü köpeklere benzeyen (gözlerinin 
içine giren perçemleri küçüklüğünden bu yana kırpılmamış olsa gerekti), 
tombul, hımbıl, sarkık saçlı bir yazman da sulugözlü bir adamı 
azarlamaktaydı. Mr. Wemmick sulugözlü adamın bir maden tasfiyehanesi 
işlettiğini, eritme kazanının her zaman fokur fokur kaynadığını, istediğim 
herhangi bir şeyi dakikada eritebileceğini anlattı. Bu adam kendi zanaatını 
kendi üstünde deniyormuş gibi terden sırılsıklam kesilmiş, sararıp solmuştu. 

Arkadaki bir odada, dişi ağrıdığı için kafasına kirli mendil bağlamış, 
yüksek omuzlu bir adam öbür yazmanların notlarını Mr. Jaggers için temize 
çekmekteydi. İşinin üstüne iki büklüm eğilen bu adamın sırtındaki eski 
püskü, kara giysilerin balmumuyla dikleştirilmiş gibi bir görünümü vardı. 

Kadronun tümü buydu. Aşağıya indiğimizde Wemmick beni vasimin 
odasına götürerek, “Burasını zaten biliyorsunuz,” dedi. 

Gözüm gene o eğri burunlu, iğrenç sırıtışlı iki pis maskeye takılmıştı. 

“Kuzum. Bunlar kimin maskesi?” diye sordum. 

Wemmick, “Bunlar mı?” diye sorarak bir sandalyenin üstüne çıktı, 
tozlarını üfleyip temizledikten sonra ürkütücü kafaları aşağı indirdi. “Çok 
ünlüdür bunlar. Koltuklarımızı kabartan iki ünlü müvekkil. Bakın şu... vay, 
köftehor, geceleyin raftan inip mürekkeple mi oynadın da kaşın böyle 
mürekkep lekesi olmuş ha?.. İşte şu herif ustasını haklamış. Sorgu 
yargıçlığına bile getirmediklerine göre işi iyi tasarlamış olsa gerek, değil 
mi?” 

Ben canavarın maskesinden hafifçe irkilerek, “Kendisine benziyor mu 
bari?” diye sordum. 

Wemmick kol yenini tükürükle ıslatıp maskenin yüzünü silerek, 
“Benzemek mi?” dedi. “Kendi maskesi, yahu. Newgate Zindanı'nda, 
darağacından indirilir indirilmez alınmış... Beni pek bir severdi bu; Koca 
Tilki seni, severdin ha, değil mi?” Sonra üstünde salkımsöğütle ağlayan 
kadın bulunan broşu elleyerek sevecenlik dolu bir sesle, “Benim için, özel 
olarak yaptırmıştı bunu,” diye ekledi. 


“Ağlayan hanım da gerçek birisi mi?” diye sordum. 

“Yok,” dedi Wemmick. “Koca Tilki'nin şakası işte... Şaka yapmayı pek 
severdin, ha, seni koca köftehor... Hayır, onun davasında hanım manım 
yoktu, Mr. Pip. Bir kadın vardı gerçi, kıyıda köşede, gelgelelim böyle dal 
gibi ince değildi. Sonra dönüp adamcağızın mezarındaki ayaklı vazoya 
bakmazdı bile... İçinde içecek bir şeyler olmadığı sürece...” 

Şimdi dikkati dağılmış olan Wemmick maskeyi elinden bırakarak kendi 
broşunu parlatmaya koyuldu. 

“Öteki yaratık da mı aynı sonuca uğradı?” diye sordum. “Yüzlerindeki 
ifade birbirlerine benziyor da.” 

“İyi bildiniz; hepsi de tam buna benzerler işte. Burun deliğine ufak bir 
at kılıyla bir de balık oltası takılmış gibi... Evet, bunun başına da aynı şey 
geldi; başka türlü de olamazdı, inanın bana. Düzmece vasiyetler hazırlardı... 
Vasiyet sahiplerinin sonsuz uykuya dalmalarında yardımcı olduğu da 
sanılıyordu.” Wemmick gene maskeyle konuşmaya başlayarak, “Seni gören 
de kibar beyefendi sanırdı ha!” dedi. “Yunanca okuyup yazmasını bilirim, 
derdin. Ne bilirmişsin ya... Yazdıkların bankaların, sahte diye geri 
çevirdikleri türdendi, gerçekten de. Sen ne yalancıydın sen! Ömrümde senin 
gibi yalancısını görmedim, inan!” Wemmick ölmüş dostunu gene rafa 
kaldırmadan önce parmağındaki yas yüzüklerinin en büyüğüyle oynayarak, 
“Bana bunu aldırmak için çarşıya adam yolladındı,” diye içini çekti. 
“İdamdan hemen bir gün öncesi.” 

Bu maskeyi de yerine yerleştirip sandalyeden aşağı inerken onun 
üstünde taşıdığı bütün takıların bu tür kaynaklardan edinilme olduğunu 
tahmin ettim. Kendisi bu konuda hiçbir çekingenlik göstermemiş 
olduğundan ben de ona bunlara ilişkin birkaç soru sormayı göze aldım. 
Wemmick karşımda durmuş ellerinin tozlarını temizlerken, “Elbette,” diye 
sorumu yanıtladı. “Hepsi de o türlü armağanlardır. Biri öbürünü çekiyor, 
anlıyorsunuz ya. Böyledir ya, böyledir bu işler, para gibi. Ben de verilenleri 
hiç geri çevirmez, alırım. İlgi çekici, değişik şeylerdir. Üstüne üstlük değerli 
eşyalardır. Değerleri pek yüksek olmayabilir, ama gene de taşınabilir mülk 
sayılırlar oya... Sizin geleceğiniz parlak Olduğundan üstünde 
durmayabilirsiniz, gelgelelim benim yaşantıma yön veren Kutupyıldızı hep 
bu ilke olmuştur: Taşınabilir mülk edineceksin...” 

Bu yıldızın şaşmazlığına olan saygımla inancımı belirttikten sonra 
Wemmick bir arkadaş candanlığıyla, “Günlerden bir gün yapacak daha 


ilginç bir işiniz çıkmaz da Walworth'e, beni görmeye gelirseniz sevinirim,” 
dedi. “Geceleyin de kalabilirsiniz. Onur sayarım bunu. Göstermelik pek bir 
şeyim yoksa da elimdeki iki-üç tane değişik parçayı görmek hoşunuza 
gidecektir sanırım. Bahçemle küçük yazlık evimi de pek severim doğrusu.” 

Onun bu konukseverliğine sevindim; çağrısını kıvançla kabul ettim. 

“Sağ olasınız,” dedi. “Öyleyse zamanınızın uygun olduğu bir akşam sizi 
bekliyorum. Mr. Jaggers yemeğe çağırdı mı sizi?” 

“Daha çağırmadı.” 

“Çağırır,” dedi Wemmick. “Şarap sunar insana, hem de iyi şarap. Bense 
punç sunarım. Sunduğum punç da kötüdür diyemem. Neyse, şimdi bir şey 
söyleyeyim size. Mr. Jaggers'ın evine yemeğe gittiğinizde kâhya kadına 
alıcı gözüyle bakın.” 

“Çok mu olağanüstü bir kadın göreceğim?” 

“Evcilleşmiş bir yırtıcı hayvan göreceksiniz,” dedi Wemmick. 
“Biliyorum, pek de olağanüstü bir şey değil, diyeceksiniz. Ben de derim ki 
bu, hayvanın evcilleşmeden önceki yırtıcılığına bağlıdır; evcilleşme 
orantısına bağlıdır. Gördüğünüz şey Mr. Jaggers'ın kudretiyle yeteneğini 
gözünüzden düşürmeyecektir. Dikkatle bakın.” 

Bu ön bilginin içimde uyandırdığı tüm dikkat ve ilgiyle, “Bakarım,” 
dedim. 

Oradan ayrılacağım sırada Wemmick bana beş dakikamı ayırarak Mr. 
Jaggers'ı, “iş başında” görmek isteyip istemediğimi sordu. 

Birçok nedenden ötürü, “Peki,” dedim ki bu nedenlerden belki de en 
önemlisi Mr. Jaggers'ı hangi “eylem” başında bulacağımı bilmeyişimdi. 
Kentin göbeğine balıklamasına dalarak kendimizi kalabalık bir polis 
mahkemesinde bulduk. Burada, sanık sandalyesinde, süslü takı broşlarını 
seven dostumuzun bir meslektaşı oturmuş, kaygılı bir tavırla geviş getirip 
duruyordu. Vasim ise kadıncağızın birini (kendi tanığı mıydı, yoksa başka 
birinin tanığı mıydı, bilemeyeceğim) sorgudan geçirmekteydi. Kadını, 
yargıcı, kısacası mahkemedeki herkesi tir tir titrettiği belliydi. Hangi rütbe 
ve sıfatla olursa olsun, herhangi birisi beğenmediği bir laf etmeye kalksa 
vasim hemen bunun “zapta geçmesini” istiyordu. Gerçeği açıklamayan 
birisi çıkarsa Jaggers, “Ben seni konuşturmasını bilirim,” diyordu. Gerçeği 
itiraf edenlere ise, “İşte şimdi elimdesin!” diye bağırıyordu. 

Parmağını kemirmesiyle yargıçların yüreğine dehşet salıyordu. Hırsızlar 
da polisler de onun dudaklarından dökülecek sözleri yürekleri ağızlarına 


gelmiş, kendilerinden geçmiş olarak dinliyor, o çalı gibi kaşların tek bir kılı 
kendilerinden yana döndüğü zaman dizlerinin bağı çözülüyordu. 

Hangi yandandı? Çıkaramadım. Dört bir yanı kasıp kavurur gibi bir 
tutumu vardı çünkü. Ayaklarımın ucuna basarak oradan sıvışırken onun 
yargıçtan yana olmadığını çıkarabilmiştim yalnızca. Çünkü vasim onun 
İngiliz yasa ve adaletinin temsilcisi sıfatıyla takındığı tutumu yerden yere 
çarparken, zavallı yaşlı yargıcın masanın altında kalan dizleri tir tir 
titriyordu. 
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Bentley Drummle öylesine ters yaratığın biriydi ki, yeni bir kitaba bile, 
yazardan kötülük görmüş gibi bir tutumla başlardı. Yeni bir dostluğa daha 
bir güler yüzle başlayacağını elbette umamazdık. Yapısı, hareketleri, 
kafasının işleyişi yönünden hantal olduğu gibi, donuk renkli yüzünün 
ablaklığı, ağzının içinde zor dönerek yuvarlanan diliyle de hantaldı. Kendi 
de dili gibi peltek, ortalıkta yarı oturup yarı yatarcasına bir uyuşuklukla 
dolanıp dururdu. Kısacası tembel, kibirli, cimri, içine kapanık, herkese karşı 
güvensiz bir kişiydi. Drummle, Somersetshire'de, varlıklı bir ailenin 
oğluydu. Evindekiler bu yaratığı yıllarca barındırdıktan sonra bir gün, 
erginlik yaşına geldiğini, gene de hâlâ kaz kafalının biri olduğunu 
keşfetmişlerdi. Böylece Drummle, Mr. Pocket'e yollanmıştı. Geldiğinde 
hocasından bir boy daha büyük, çoğu öğrencilerden de birkaç kat daha kalın 
kafalıydı. 

Startop'a gelince, iradesiz bir kadın olan annesince adamakıllı 
şımartılmış, okula gideceği çağda evde alıkonmuştu. Gene de annesine çok 
düşkündü, neredeyse tapınıyordu ona. Yüzünün çizgilerinde de bir kadın 
inceliği vardı. Herbert, “Annesini tanımıyorsun, gene de çocuğun tıpkı ona 
benzediği anlaşılıyor,” demişti. Ona Drummle'dan daha çok yakınlık 
duymam doğal bir şeydi. Daha ilk baştan, küreğe çıktığımız zamanlarda eve 
dönerken kayıklarımızı yan yana çekerek kayıktan kayığa konuşurduk. 
Drummle ise tek başına, bizim arkamız sıra gelirdi, kıyıdan suya eğilen 
dallar altından, sazların arasından. Sular yükselirken hız yapabileceği 
zamanlarda bile o, derin sularda rahat edemeyen kuşkulu bir sürüngen gibi, 
sessizce kıyının yakınından sıyrılıp geçerdi. Ne zaman o günleri ansam, 
Startop ile benim sandallarımız, günbatımının ya da ayın sulara vuran 
şavkını yararak ilerlerken, Drummle'ın hep arkamız sıra ya da kıyıdan, 
karanlıklar içinden geldiğini görür gibi olurum... 

En yakın arkadaşım, can yoldaşım Herbert'ti. Sandalımı onunla 
paylaşmaya karar vermiştim. Biraz da bu yüzden sık sık Hammersmith'e 


geliyordu. Ben de onun dairesini paylaştığım için sık sık Londra'ya 
iniyordum. Aklımıza estiği zaman saate, sıraya bakmaksızın kalkıp 
birbirimizi görmeye gidiyorduk. Yürüdüğümüz o yolun (şimdi eski 
güzelliğini yitirmiş olmakla birlikte) hâlâ gönlümde gençliğin umut, inanç 
dolu toy günlerinden kalma ayrı bir yeri vardır. 

Pocket'lerin yanına yerleşeli bir-iki ay olmuştu ki günlerden bir gün Mr. 
ve Mrs. Camilla çıkageldiler. Camilla, Mr. Pocket'in kız kardeşi oluyordu. 
Onlarla birlikte Miss Havisham'ın yaş gününde görmüş olduğum Georgiana 
da çıkageldi. Kendisi bir kardeş çocuğu oluyordu. Hazımsız katılığına din 
sevgisi, safrasına da sevgi diyen hiç evlenmemiş bir kadındı. 

Bu kişiler çıkarlarına dokunulan, açgözlü, cimri kişilerin hıncıyla bana 
diş biliyorlardı. Bunun doğal bir sonucu olarak da, paraya konmuş 
olduğumdan ötürü bana en aşağılık biçimde dalkavukluk ediyorlardı. Mr. 
Pocket'e karşı takındıkları tutumsa, kendi çıkarlarına aklı ermeyen bir koca 
bebeğe karşı gösterilen, sabırla karışık bir küçümsemeydi. Miss 
Havisham'ın evindeyken de Matthew Pocket'ten bu şekilde söz ettiklerini 
unutmuş değildim. Mrs. Pocket'e ise tepeden bakıyorlardı. Gene de 
zavallıcığın hayatta hüsrana uğramış olduğunu yadsımıyorlardı; çünkü bu 
düşüncenin ışığı onların durumuna da hafifçe yansıyordu ne de olsa... 

İşte böyle bir çevre içinde yaşamaya başladım, eğitim çalışmalarına 
koyuldum. Çok geçmeden pahalı zevkler edindim; birkaç ay önce sözünü 
bile telaffuz edemediğim miktardaki paraları harcar olmuştum. Ne var ki iyi 
ya da kötü ne yaparsam yapayım, çalışmalarımı hiçbir zaman 
savsaklamıyordum. Bundan kendime çıkarabileceğim tek övünme payı, 
kendi eksiklerimi görebilecek kadar gözümün açık olmasıdır. Mr. Pocket bir 
yandan, Herbert öbür yandan, çabucak yonttular beni. Birinden biri her 
zaman dirseğimin dibinde, bana istediğim yönü vermek, yolumdaki 
engelleri kaldırmak için ellerinden geleni yapıyorlardı. Bu durumda 
yerimde saymam için en azından Drummle kadar hödük olmam gerekirdi. 

Kaç haftadır Wemmick'i görmüyordum. Ona mektup yazarak bir gün 
kararlaştırıp evlerine gitmek istediğimi bildirdim; o da önerime çok 
sevindiğini, Saat altıda beni yazıhanede bekleyeceğini bildiren bir mektup 
yazdı. Gittiğimde onu orada buldum. Saat altıyı vururken o da kasanın 
anahtarını sırtından aşağı sarkıtmaktaydı. Beni görünce, “Walworth'e 
yürüyerek gitmeyi düşündünüz mü?” diye sordu. 

“Elbette,” dedim. “Siz isterseniz.” 


“Hem de çok isterim. Ayaklarım sabahtan beri masanın altından 
çıkmadı; biraz kıpırdatmak sanırım iyi gelir. Şimdi, yemeğe ne hazırladım, 
size anlatayım, Mr. Pip. Evde yapılmış olan sığır eti yahnisiyle mezeciden 
aldığım kızarmış tavuk var. Etinin yumuşak olduğunu sanıyorum, çünkü 
dükkân sahibi geçen gün bizim bir davada jüri üyesiydi, çok insaflı 
davrandık ona. Pilici alırken bunu birazcık başına kaktım doğrusu. “Şöyle 
en iyisinden bir tane seçiver, dostum Briton, çünkü sizi birkaç gün daha jüri 
bölmesinde alıkoymayı canımız isteseydi yapabilirdik,” dedim. O da buna 
karşılık, “İzin verirseniz size dükkânımızdaki en iyi pilici armağan edeyim,” 
dedi. İzin vermez olur muyum hiç? Ne olursa olsun maldır, hem de 
taşınabilir türünden! Sofrada yaşlı birinin bulunması neşenizi kaçırmaz ya, 
umarım?” 

Doğrusu önce onun piliçten söz ettiğini sandım, ama sonra Wemmick, 
“Bizim pederle birlikte oturuyorum da,” diye ekledi. 

O zaman terbiyenin gerektirdiği yanıtı verdim. 

Yürüyerek yola koyulduğumuz da Wemmick, “Demek daha Mr. 
Jaggers'a yemeğe gitmediniz?” diye sordu. 

“Yok, çağırmadı daha.” 

“Sizin geleceğinizi duyunca bugün o da öyle dedi. Yarın ondan bir çağrı 
alacağınızı sanıyorum. Arkadaşlarınızı da çağıracak. Üç kişiler, değil mi?” 

Gerçi Drummle'ı arkadaş yerine koymuyordum, gene de, “Evet,” diye 
karşılık verdim. 

“Sizin çetenin hepsini çağıracak, işte.” Çete sözünü pek övünç verici 
bulmamıştım, gene de sesimi çıkarmadım. Wemmick, “Sofraya ne yemek 
çıkaracak bilemem, ama en iyisinden çıkaracağına güvenebilirsiniz. 
Değişiklik beklemeyin, ama kusursuz bulacağınızdan da kuşkunuz 
olmasın.” Sanki geçen hafta hakkında konuştuğumuz kâhya kadından 
bahsettiğini sanacağımı düşünerek Wemmick biraz duraladı. “Bizim 
patronun evinde tuhaf bir şey daha vardır,” dedi. “Geceleyin kapılarla 
pencerelerin kapatılmasına izin vermez.” 

“Peki hiç hırsız girmez mi evine?” 

“İşin püf noktası da bu ya. Kendisi dünya âleme ilan etmiştir. “Evimi 
soyacak adam varsa hodri meydan, gelsin boyunu göreyim,” der durur. 
Tanrı sizi inandırsın, bize başvuran kaç kasa hırsızına yalvarırken 
duymuşumdur onu; belki yüz kez duymuşumdur. “Evimi biliyorsun, kapım 
pencerem de hep açık durur,” der hırsıza. “Neden gelip bir iş çevirmezsin 


benim orda? Hadi hadi, bir gece şeytana uy da gel,” diye yalvarır. Ama bu 
işi, ne para için ne de başka bir şey için yapacak babayiğit daha anasının 
karnından doğmamıştır.” 

“Demek böylesine korkarlar ondan?” 

“Ödleri kopar. İnanın bana, tir tir titrerler. Beri yandan patron da, öyle 
horozlanmasına bakmayın, tilkinin tekidir ha. Evinde tek parça gümüş 
bulamazsınız. Hepsi taklittir, en ufak kaşığına dek...” 

“Demek zavallıların eline bir şey geçmeyecek,” dedim. “Göze alıp 
oraya...” 

“Ama patronun eline çok şey geçer,” diyerek Wemmick benim sözümü 
kesti. “Öbürküler de bal gibi biliyorlar bunu. Canlarını alır onların patron, 
gözlerinin yaşına bakmadan hepsinin canını alır.” 

Vasimin gerçekten büyük adam olduğunu düşünmeye başlamıştım. 
Derken Wemmick: 

“Evde gümüş bulundurmamasına gelince, bu onun yaradılışının 
derinliğindendir,” dedi. “Irmaklar gibi onun da derinliği kendine özgüdür. 
Taktığı kösteğe baksanıza. O sahicidir işte.” 

“Çok ağır bir zincir,” dedim. 

“Ağır mı dediniz? Hem de nasıl! Saati de su içinde yüz sterlin 
değerinde, sahici altındandır. Biliyor musunuz, Mr. Pip, bu kentte o saatle 
köstekten haberi olan su içinde yedi yüz hırsız var. Bunların hepsi, erkeği, 
kadını, yaşlısı, çocuğu, o kösteğin her halkasını ayrı ayrı tanırlar. Ama 
kalıbımı basarım yanılıp elleri değse dağlanmış gibi hemen yere atarlar.” 

Önce bu konuda, sonra daha genel konuları da laflayarak Mr. Wemmick 
ile ben, yolda zamanın nasıl geçtiğini bilemedik. Sonunda Wemmick bana 
Walworth semtine gelmiş olduğumuzu haber verdi. 

Kara toprak yollar, hendekler, küçük bahçelerle dolu bir yerdi burası, 
sıkıcı, ücra bir görünümü vardı. Wemmick'in evi işlenmiş bir bahçenin orta 
yerinde ahşap bir yapıydı. Tepesi de, toplarla donanmış bir hisar burcuna 
benzetilmek üzere biçimlendirilip boyanmıştı. 

“Kendi elimle yaptım,” dedi Wemmick. “Ne güzel duruyor, değil mi?” 

Kuleyi övüp göklere çıkardım. Ev ise gördüğüm evlerin belki de en 
miniğiydi. Kilise penceresi gibi (yarısı uydurma) tuhaf, gotik pencereleri 
vardı. Kapısı da gotik stilindeydi, ama öyle küçüktü ki içeri zor girebildik, 
desem yeri var. 


“Şu gördüğünüz, gerçek bayrak direğidir, Mr. Pip. Pazarları gerçek 
bayrak çekerim. Şuraya da bakın. İçeri girdiğim zaman bu köprüyü 
kaldırırım, dünya ile olan ilişkimi kesmiş olurum.” 

Köprü dediği iki metre genişliğinde, bir metre derinliğindeki bir su 
hendeğinin üstüne çekilmiş bir kalas parçasıydı. Ama güzel olan, 
Wemmick'in bunu kaldırıp yerine takarken gösterdiği gururdu; bu işi iş 
olsun diye değil, tadını çıkararak yaptığını belirten gülümsemesiydi. 

Wemmick, “Her akşam, Greenwich ayarıyla saat dokuzda topumuzu 
patlatırız,” diye ekledi. “İşte şuracıkta. Gördünüz mü? Patladığını duyunca 
siz de beğeneceksiniz gümbürtüsünü; nasıl zehir zemberek olduğunu siz de 
duyacaksınız.” 

Adı geçen ağır çaplı top, kafesten örülme ayrı bir burçta durmaktaydı. 
Yağmurdan kardan korunması için de üzerine şemsiye biçiminde, şirin bir 
siper uydurulmuştu. 

Wemmick, “Arka bahçede de,” diye anlatmasını sürdürdü, “kale 
görüntüsünü bozmamak için gözlerden ırak bir yerde... çünkü bu kale 
görüntüsünü korumak benim başlıca ilkemdir, bilmem anlatabiliyor 
muyum?” 

Çok iyi anlatabildiğini söyledim. 

“Evet, ne diyordum, arka bahçede bir domuzumuzla birkaç kümes 
hayvanımız, tavşanlarımız var. Sonra ben kendi elimle yatak hazırlayıp 
hıyar yetiştiriyorum bir de. Nasıl hıyarlar yetiştirebildiğimi, yemekte 
kendiniz göreceksiniz, efendim. İşte böyle,” diyerek Wemmick başını 
salladı. Gülümsüyordu ama ciddiydi de. “Küçük yuvamızın bir gün gelip 
kuşatılmasını düşünebilirseniz, aç kalmadan uzun süre dayanabileceğimizi 
anlarsınız.” 

Sonra Wemmick beni on-on beş metre ötedeki bir kameriyeye götürdü. 
Yalnız buraya giden yol kurmazca kıvrımlarla öyle bir uzatılmıştı ki 
varıncaya kadar hayli zaman yürüdük. Bu kuytu köşede içki kadehlerimiz 
bizi bekliyordu. İçeceğimiz punç göl biçimindeki bir süs havuzunda 
soğumaya bırakılmıştı. Zaten kameriye de bu sözde gölün kıyısında 
kurulmuştu. Bu gölün biçimi yuvarlaktı. Ortasına kondurulmuş duran şey 
belki bir adacık, belki de yemekte yiyeceğimiz salata tabağıydı! Wemmick 
gölün içine bir fıskiye de yerleştirmişti. Kıyıdaki küçük bir değirmeni 
döndürüp de bir borunun ağzındaki mantar tıkacı çıkardığınız zaman fıskiye 
öyle bir fışkırmaya başlıyordu ki insanın elinin tersi ıslanıyordu. 


Benim sıraladığım övgülere karşılık olarak Wemmick, “Buranın 
mühendisi, marangozu, muslukçusu, bahçıvanı, kısacası her işin ustası 
benim,” dedi. “İyi de oluyor, biliyor musunuz! Newgate yöresinin pasını 
siliyor insanın üzerinden; Yaşlı Babamızı da sevindiriyor. Sizi onunla 
hemencecik tanıştırmam canınızı sıkmaz, değil mi? Bir sakıncası yok ya?” 

Onunla tanışmak için duyduğum gerçek sabırsızlığı belirttim. Kaleye 
girdik. Burada, ateş başında oturan çok yaşlı bir adam bulduk; sırtındaki 
flanel ceketiyle tertemiz, bakımlı, neşeli, rahat, taş gibi de sağır. 

Wemmick ona sevgi, şaka dolu bir baş sallayışıyla, “Ey, Yaşlı 
Babamız,” dedi. “Nasılız bakalım?” 

Yaşlı adam, “İyiyim John, çok iyiyim,” diye karşılık verdi. 

“Sana Mr. Pip'i getirdim, Yaşlı Babamız. Adını duyabilesin isterdim. 
Mr. Pip, siz de durmadan baş sallayıp gülün ona. En sevdiği şeydir. 
İsterseniz göz kırpıyormuş gibi başınızı sallayın.” 

Ben başımı kopacak gibi sallayıp durmaya başladım. Yaşlı adam da, 
“Oğlumun evi ne güzel, değil mi efendim?” diyordu. “Tam panayır yerine 
benziyor. Bence bu güzel yerle üzerindeki işletmelere devlet el koymalı; 
oğlumun ölümünden sonra da halkın eğlence yeri olarak kullanılmalı 
burası.” 

“Evimizle sen de övünüyorsun, değil mi?” Wemmick” in o donuk yüzü 
şimdi gerçekten yumuşamıştı. Başını sallayabildiğince sallayarak, “Al 
bakalım,” dedi. Boynunu kıracak gibi olan bir ikinci baş sallamasıyla, “Al, 
bu da varan iki,” diye ekledi. “Hoşuna gidiyor, değil mi? Mr. Pip, eğer 
yorulmadıysanız... gerçi yabancılar için yorucu olduğunu bilirim... gene de 
bir kez daha başınızı sallayıverir misiniz? Öyle sevindiriyor ki onu, 
bilemezsiniz.” 

Başımı üst üste sallayıp durdum. Yaşlı adamın neşesine diyecek yoktu. 
O, kümes hayvanlarını beslemeye davranırken biz de çardağın altında, 
içkimizin başına geçtik. Wemmick bir yandan piposunu tüttürürken, bir 
yandan da, evini bu kusursuzluğa ulaştırabilmenin uzun yıllar aldığını 
anlatıyordu. 

“Ev kendinizin mi?” 

“Şükür, hepsi benim,” diye Wemmick yanıtladı. “Ucu ucuna satın 
aldım. Sonunda işte böyle konak yavrusu gibi oldu, Tanrı'ya şükür.” 

“Gerçekten öyle. Mr. Jaggers da beğeniyordur, umarım?” 


“Ömründe görmedi ki,” dedi Wemmick. “Varlığını bile bilmez. Yaşlı 
Babamızı da görmemiştir. Onun varlığını da bilmez. Yok; iş başka, özel 
yaşam başka. İşe gittiğim zaman Kale'yi arkamda bırakıyorum. Kale'ye 
geldiğim zaman da işi unutuyorum. Bir sakıncası yoksa siz de böyle 
yaparsanız beni sevindirirsiniz. Burasının işyerinde konuşulmasını 
istemiyorum.” 

Bu isteğin yerine getirilmesinin bir onur sorunu olduğunu sezerek ona 
göre yanıtımı verdim. Punç pek lezzetli olduğundan içip konuşarak saat 
hemen hemen dokuza kadar orada oturduk. 

O zaman Wemmick piposunu elinden bırakarak, “Top saati geliyor,” 
dedi. 

Gene Kale'ye girdiğimizde ihtiyarın ocak maşasını ateşte kızdırmakta 
olduğunu gördük. Her gece yinelenen bu büyük törene hazırlanmanın 
heyecanı gözlerini parlatmıştı. Wemmick, elinde saat, ateşten kıpkırmızı 
kesilen maşayı ihtiyarın elinden alma saati gelsin diye beklemekteydi. Saati 
gelince maşayı babasının elinden alarak çıktı, biraz sonra da top öyle bir 
patlayışla patladı ki o tahta kutuya benzer küçük, saçma ev, sarsıntıdan 
yıkılacak sandım; içeride kaç tane bardakla kadeh varsa hepsi çın çın öttü. 

Bunun üzerine ihtiyar (ki koltuğunun kollarına sımsıkı yapışmamış 
olaydı tavana sıçrardı sanıyorum) büyük bir coşkuyla, “Patladı, Patladı! 
Kulağımla duydum!” diye bağırdı. Ben de onun karşısına geçip öyle bir 
başımı salladım ki sonunda yüzünü göremez olduğumu söylersem 
abarttığım sanılmasın. 

Topla yemek arasındaki saati Wemmick'in ilgi çekici koleksiyonlarına 
bakarak geçirdik. Koleksiyondaki parçaların çoğu “aşırılmış” şeylerdi. 
Örneğin ünlü bir yalancı belgenin yazılmasında kullanılmış olan kalem, 
seçkin birtakım suçluların tıraş usturaları, birkaç perçem saç, hüküm 
giydikten sonra kaleme alınmış kimi itiraf belgeleri. Wemmick bunlara, 
kendi deyimiyle, “Her biri baştan sona yalandır, efendim,” olduklarından 
ötürü özellikle değer veriyordu. 

Bu hatıralar ufak porselen ve cam parçalarının arasına serpiştirilmiş 
duruyordu; müze sahibinin kendi yapıtı olan birçok düzgün, ufak süs eşyası. 
İhtiyarın oyarak yaptığı pipo kaşıkları da sergilenenler arasındaydı. 
Burasının yalnızca oturma odasıyla salon değil, aynı zamanda mutfak 
olarak da kullanıldığı çengele asılmış bir tavayla, ocağın üstündeki pirinç 
bir halkadan sallandırılmış kızartma şişlerinden anlaşılıyordu. 


Gündüzleri ihtiyara bakan derli toplu, temiz pak bir kızcağız vardı. Bu 
kızın sofrayı kurduktan sonra dış dünyaya çıkabilmesi için köprü indirildi; o 
da ertesi sabah gene gelmek üzere evine gitti. Yemek kusursuzdu. Gerçi 
Kale çürük cevizler gibi kuru küf kokuyordu. Arka avludaki domuz da 
evden biraz daha uzağa konulsa belki daha iyi olurdu, ama ben gene de 
ağırlanışımdan son derece hoşnut kaldım doğrusu. Burçtaki minicik yatak 
odamda ise yakınabileceğim tek nokta, bayrak direği ile aramdaki tavanın 
çok ince olmasından ötürü, bütün gece direği alnımda dengeliyormuşum 
gibi bir duyguya kapılmamdı. 

Wemmick ertesi sabah erken kalktı. Benim pabuçları silip temizlediğini 
duyarak utandım. Daha sonra kendini bahçıvanlığa verdi. Gotik biçimindeki 
penceremden dışarı baktığımda onun, sözümona ihtiyarı çalıştırdığını, 
başını da durup durup büyük bir sevgiyle salladığını gördüm. Akşamki 
yemeğimiz kadar lezzetli bir kahvaltıdan sonra saat tam sekiz buçukta Little 
Britania yoluna koyulduk. 

Yolda ilerledikçe Wemmick giderek kurur, katılaşır gibiydi. Ağzının 
çizgisi de gene bir posta kutusunun yarığına dönüşüyordu. Sonunda işyerine 
varıp da kasanın anahtarını gömlek yakasının arkasından çekip çıkardığı 
zaman, Wemmick, Walworth*u tamamen unutmuş gibiydi. Öyle ki oradaki 
o kale, köprü, göl, kameriye, fıskiye, ihtiyar, hepsi birden, topun son 
patlayışıyla havaya uçup dağılmış sanırdınız. 
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Wemmick'in dedikleri çıktı. Çok geçmeden vasimin eviyle 
yardımcısının evini karşılaştırabilme fırsatına kavuştum. 

Walworth dönüşü yazıhaneye girdiğimde vasim kendi odasında, kokulu 
sabunuyla ellerini yıkamaktaydı. Beni yanına çağırdı; tpkı Wemmick”in 
önceden haber vermiş olduğu gibi, pansiyondaki arkadaşlarımla beni 
yemeğe çağırdı. 

“Yalnız resmilik yok,” diye şart koştu. “Smokin istemiyorum. Yarın 
akşam diyelim mi?” 

Kendisine, nereye gelmemizi istediğini sordum, çünkü onun nerede 
oturduğu konusunda hiçbir bilgim yoktu. Vasim, herhangi bir açıklama 
yapmaktan mesleği gereği genellikle kaçınmanın verdiği bir kaytarmacayla, 
“Buraya gelin; birlikte bizim eve gideriz,” dedi. 

Bu fırsattan yararlanarak belirtmek isterim ki Jaggers bir müvekkili 
başından savdığı zaman ille ellerini yıkayarak yaptığı işin izlerinden 
arınırdı; dişçilerle hekimler gibi. Odasının bir köşesinde bunun için bir 
bölme vardı ki kullandığı kokulu sabunlar yüzünden parfüm dükkânı gibi 
kokardı. Kapının arkasındaki ruloda koskocaman bir havlu dururdu. Jaggers 
karakoldan, mahkemeden gelir gelmez ya da bir müvekkili uğurlar 
uğurlamaz hemen ellerini yıkar, bu havluyla uzun uzun kurulardı. 

Arkadaşlarımla ben ertesi akşam saat altıda yanına gittiğimizde Jaggers 
her zamankinden daha karanlık bir işten dönmüş olsa gerekti. Çünkü 
kafasını yıkanma bölmesine daldırmış, yalnızca ellerini değil, yüzünü de 
köpük köpük sabunlamış, şimdi de gargara yapmaktaydı. Bu işlemleri yapıp 
bitirdikten, ellerini koca havlunun her köşesine sildikten sonra bile, 
cebinden çakısını çıkararak tımaklarının içindeki dava sorunlarını 
temizledi. Ancak o zaman ceketini sırtına geçirdi. 

Sokağa çıktığımızda gene her zamanki gibi onunla görüşebilmek için 
dönüp duran birtakım kişiler gördük. Gelgelelim Jaggers'ın benliğini saran 
kokulu sabun kokusunda öyle tartışılmaz bir hava vardı ki, bekleyenler 


onunla görüşebilmek umudundan o günlük vazgeçtiler. Batıya doğru yola 
koyulduk. Yolda gelip geçenler arasında sık sık onu tanıyarak duralayanlar 
oluyordu. Böyle zamanlarda vasim biraz daha yüksek sesle konuşuyor, ama 
başkaca bir tanışıklık belirtisi göstermediği gibi, tanındığından haberi 
olduğunu da sezdirmiyordu. 

Bizi Soho semtindeki Gerrard Sokağı'na, bu sokağın güney kanadındaki 
bir eve götürdü. Burası oldukça görkemli bir ev sayılabilirse de yazık ki 
boyası iyice dökülmüştü, pencereleri de pisti. 

Jaggers anahtarını çıkartıp kapıyı açtı; taş bir sofaya girdik. Çok az 
kullanıldığı anlaşılan iç karartıcı, çıplak bir yerdi burası. Böylece koyu 
kahverengi bir merdivenden ilk kata, iç içe açılan üç tane koyu kahverengi 
odaya çıktık. Tahta kaplamalı duvarlarda oyma çiçek çelenkleri vardı. 
Jaggers aralarında dolaşıp bizi buyur ederken bunları ister istemez cenaze 
çelenklerine benzettim. 

Sofra bu odaların en güzeline kurulmuştu. İkinci oda vasimin giyinme 
odası, birincisiyse yatak odasıydı. Jaggers bize bütün evi kiraladığını, ancak 
bizim gördüğümüzün dışındaki bölümleri pek az kullandığını anlatıyordu. 
Sofrada bir kuşsütü eksikti, bir de gümüş takımlar. Jaggers'ın oturduğu 
yerin yanındaki geniş bir döner büfenin üzerinde türlü cam şişelerle 
sürahiler ve içinde meyve olan dört tabak duruyordu. Bütün yemek boyunca 
vasimin her şeyi kendi elinin altında bulundurduğu, her şeyi kendi dağıttığı 
dikkatimden kaçmadı. 

Odada bir kitap dolabı vardı. Kitapların sırtlarından, bunların kanıtlar, 
suç yasaları, suçluların yaşamları, yargılanmaları, parlamento kararları ve 
buna benzer konular üstüne olduğunu gördüm. Bütün eşyalar Mr. Jaggers' 
ın kösteği gibi pahalı, ağır şeylerdi. Ne var ki daha çok çalışma odasına 
benzeyen bir yerdi burası. İçinde hiç süs eşyası yok gibiydi. Köşedeki bir 
masada, abajurlu bir lambanın altında bir deste evrak duruyor, Mr. 
Jaggers'ın işini gerçekten eve getirdiğini, akşamlarını da çalışarak 
geçirdiğini belli ediyordu. 

Yolda ikimiz yan yana yürüdüğümüzden Mr. Jaggers üç arkadaşımı 
henüz alıcı gözüyle görememişti. Bu yüzden şimdi çıngırağı çalıp 
hizmetçisini çağırdıktan sonra gidip şöminenin önündeki halının orta 
yerinde durdu, üç genci tepeden tırmağa dikkatle süzdü. Onun özellikle 
değilse bile daha çok Drummle'la ilgilendiğini görünce şaşırdım. Mr. 


Jaggers o kocaman elini bir ara omzuma koyup beni pencere önüne 
çekerek: 

“Pip,” dedi. “Onları ayırt edemiyorum daha. Örümcek olanı kim?” 

“Örümcek mi?” 

“Şu somurtuk, hantal, alaca renklisi.” 

“O Drummle'dır,” diye yanıtladım. “İnce yüzlüsü de Startop.” 

Vasim “ince yüzlüsü” ile zerrece ilgilenmeyerek, “Adı Bentley 
Drummle demek, öyle mi?” diye sordu. “Bu çocuğun tipi hoşuma gitti.” 

Böyle diyerek hemen Drummle'la konuşmaya başladı. Drummle'ın o 
tutuk, ağır konuşması onu sıkmak şöyle dursun tersine bu suskun, somurtuk 
genci zorla konuşturmak isteği vermiş gibiydi. Ben durmuş onları 
seyrederken ilk yemeği sofraya getiren kâhya kadın içeri girerek aramızdan 
geçti. 

Kırk yaşlarında göründü gözüme. Ama olduğundan daha genç görmüş 
olabilirim onu. Oldukça boylu, ince, kıvrak yapılı, solgun benizli, uzun gür 
saçlı, uçuk mavi gözlü bir kadın. Kalbinden mi rahatsızdı, bilmiyorum ama 
dudakları hep soluk soluğaymış gibi yarı aralık duruyordu, yüzünde de 
heyecanlı, ürkek bir bakış vardı. İki-üç gece önce tiyatroda Macbeth'i 
görmüştüm. Kâhya kadının yüzünü, cadı kazanından yükselen alev 
buğularının arasından görülen o büyücülerin yüzüne çok benzettim. 

Kadın tabağı sofraya koydu, yemeğin hazır olduğunu haber vermek için 
efendisinin omzuna parmağıyla şöyle bir dokundu, sonra çekildi. Masa 
başında yerlerimizi aldık. Vasim bir yanına Drummle'ı, öbür yanına 
Startop'u oturtmuştu. 

Kâhya kadının getirmiş olduğu balık gerçekten krallara layıktı. Bunu o 
derecede kusursuz bir koyun buduyla aynı oranda nefis bir piliç izledi. 
Yemeğin yanında gerekli olan sosları, şarapları, her şeyi ev sahibimiz 
dirseğinin dibindeki döner büfeden kendisi sunuyordu. Hepsi de en iyi 
cinsten olan bu yiyeceklerle içecekleri sofrada dolaştırdıktan sonra gene 
kendi eliyle yerli yerine koyuyordu. Her öğün için gerekli olan temiz 
tabaklarla takımları da kendisi dağıtıyor, kirlenenleri yerde, yanı başında 
duran tepsinin üzerine koyuyordu. Kâhya kadından başka hizmetçi 
görmedik. Her yemeği o getirip masanın üstüne koyuyordu. Ve her 
seferinde ben onun yüzünde, cadı kazanının buğuları arasından yükselen bir 
yüz görüyordum. Yıllar sonra bu yüzle, uzun, dağınık saçlarından başka 
hiçbir benzerliği olmayan bir yüzü, karanlık bir odada, bir ispirto tasının 


alevleri ardından geçirmek yoluyla, bu kadının ürkünç görüntüsüne 
dönüştürmeyi başaracaktım... 

Hem kadının kendi çarpıcı görünümü, hem de Wemmick'in daha 
önceden kulağımı bükmüş olması yüzünden kâhyayla yakından 
ilgileniyordum. Odada kaldığı sürece gözlerini vasimden hiç ayırmadığına 
dikkat ettim. Kadın efendisinin önüne koyduğu herhangi bir şeyden elini 
yavaş yavaş, ürkek ürkek çekiyordu. Sanki efendinin onu geri 
çağırmasından korkuyordu da söyleyeceği bir şey varsa bir an önce 
söylesin, diye oyalanıyordu. Vasimin tutumundan da kadının bu duygularını 
bildiğini, onu bilerek böyle ateş üstünde tuttuğunu seziyordum. 

Yemeğimiz neşeli geçiyordu. Gerçi ev sahibimiz ortaya yeni bir konu 
atacağı yerde bizim konularımıza katılır gibiydi, gene de ben onun 
kumnazlığının etkisi altında hepimizin kişiliklerimizin en kötü, en zayıf 
yönlerini ortaya dökmeye başladığımızın farkındaydım. Konuşmaya başlar 
başlamaz, bir de ne göreyim, parayı su gibi harcamak huyumu anlatıyor, 
geleceğimin ne denli parlak olduğuyla böbürleniyor, Herbert'e biraz 
tepeden baktığımı belli ediyordum! Herkes de tıpkı benim gibi 
davranmaktaydı, ama en ileri gidenimiz kuşkusuz Bentley Drummle idi. 
Onun, tüm tutukluğuna, kuşkucu huylarına karşın, hepimizle en saldırgan 
biçimde alay etmeden duramayışı, daha balıklarımızı yerken ortaya 
çıkmıştı. 

Meyvemizle peynirimizi yerken söz kürek sefalarımıza geldi. Geceleri 
ağır bir sürüngen gibi peşimiz sıra, gölgelerin arasından geldiği için 
Drummle'a takıldık. Bunun üzerine Drummle ev sahibimize dönerek bunu 
isteyerek yaptığını, bizim yokluğumuzu varlığımıza yeğ tuttuğunu, hüner 
yönünden bizi kat kat aştığı gibi güç yönünden de istese, bir üfleyişiyle 
bizleri unufak edebileceğini ileri sürdü. 

Anlayamadığım bir yöntemle vasim onu öyle bir kışkırtıp kızıştırmıştı 
ki, Drummle bu önemsiz konuda, neredeyse yırtıcı bir öfkeyle ateş 
püskürmeye başlamıştı. Pazularının gücünü göstermek için kolunu sıvayıp 
sıkmaya bile kalkıştı. Bunun üzerine biz de kollarımızı sıvayıp pazularımızı 
şişirerek kendimizi gülünç düşürdük. 

Bunlar olup bittiği sırada kâhya kadın sofrayı toplamaktaydı. Onunla 
hiç ilgilenmez görünen vasim ona sırtı dönük olarak oturuyor, 
işaretparmağını yan yan dişleyerek Drummle'a karşı, hiç akıl 
erdiremediğim bir ilgi gösteriyordu. Derken birden o koca eliyle kâhya 


kadının elini kavradı. Öyle beklenmedik bir sırada, öylesine çarçabuk 
yapmıştı ki bunu, bizler aramızdaki aptalca yarışmadan vazgeçerek 
duraladık. 

“Madem güçten söz açtınız,” dedi Mr. Jaggers, “güçlü kol nasıl olurmuş 
ben göstereceğim size. Molly, şunlara bileğini göster.” 

Kadının kapana kısılan eli masanın üstündeydi, ama öbür elini bir 
çırpıda arkasına saklamıştı. Gözlerini dikkat, yalvarış dolu bir bakışla 
efendisinin yüzüne dikerek alçak sesle konuştu: 

“Yapmayın, efendim.” 

Jaggers inatla, “Bilek nasıl olurmuş, görün bakalım,” dedi. “Göster 
bileğini dedim, Molly.” 

Kadın gene, “Efendim,” diye mırıldandı. “Ne olur.” 

Jaggers ondan yana değil de inatla odanın karşı köşesine bakarak, 
“Molly, iki bileğini birden göster onlara,” dedi. “Göster dedim. Hadi!” 

Elini kadının elinden çekti, o bileğini masanın üstünde ters çevirdi. 
Kadın öbür bileğini de arkasından çıkararak masanın üstüne, birincisinin 
yanına uzattı. İkinci gösterdiği bilekte derin, çapraz yara izleri vardı; 
kadının kolunu biçimsizleştiren sayısız izler. Kadın ellerini masaya 
koyduğu zaman bakışlarını da efendisinden ayırdı, birer birer yüzlerimizde 
dolaştırdı. 

Jaggers kadının kol kaslarında parmağının ucunu dolaştırarak 
serinkanlılıkla, “Güç dolu bu bilekler,” dedi. “Bu kadının bileklerindeki 
güçle boy ölçüşebilecek erkek azdır. Bu ellerdeki kavrama gücü karşısında 
insanın beyni durur. Meslek yaşantımda birçok kişinin ellerini inceleme 
fırsatını buldumsa da kavrama yönünden şu bileklerle yarışabilecek elleri 
daha bulamadım; ne bir kadında ne de bir erkekte...” 

Vasim bu sözleri rahat, eleştirel bir tavırla söylerken kadın da gözlerini 
sırayla hepimizin yüzünde dolaştırıp duruyordu. Efendisi susar susmaz 
kadın gözlerini gene ondan yana çevirdi. 

Jaggers başını hafifçe eğerek, “Tamam, Molly,” dedi. “Herkesi hayran 
bıraktın, gidebilirsin artık.” 

Molly ellerini çekerek odadan dışarı çıktı. Mr. Jaggers da döner 
büfesindeki sürahiyi alarak önce kendi bardağını doldurdu, sonra şarabı 
bize geçirdi. 

“Baylar, saat dokuz buçukta ayrılmak zorundayız,” dedi. “Zamanınızı 
hoşça geçirin. Hepinizle tanıştığıma çok sevindim. Mr. Drummle, size 


içiyorum.” 

Drummle'ı özellikle seçmekteki amacı onun kendini daha da ele 
vermesini sağlamaksa vasim tam olarak başarıya ulaştı. Kazandığı zaferin 
somurtuk kıvancı içinde Drummle bize giderek daha yüklenmeye, daha 
kabalaşmaya başladı, öyle ki sonunda dayanılmaz olup çıktı. Ondaki bu 
gelişmeleri Mr. Jaggers hep o garip ilgiyle adım adım izliyordu. Drummle 
onun, şarabının yanında çimlendiği baharatlı bir mezeydi sanki. 

Gençliğin verdiği düşüncesizlikle hepimiz içkiyi aşırı kaçırdık 
sanıyorum. Hepimizin gereğinden çok konuştuğumuzdansa hiç kuşkum 
yok. Drummle'ın bizleri, paramızı har vurup harman savurmakla suçlayan 
kaba bir sözü özellikle kanımıza dokundu. Kendimi tutamayarak hemen 
ortaya atıldım; daha beş-on gün önce Startop'tan benim yanımda borç alan 
bir adamın böyle şeyler söylemesinin hiç de hoş kaçmadığını ileri sürdüm. 
Drummle dikleşerek, “Korkmayın,” dedi. “Öderiz elbet.” 

“Ödemezsin demek istemedim. Ne var ki bu durumda insan hiç değilse 
dilini tutar da bizim çok para harcamamıza laf etmez gibi geliyor bana.” 

Drummle, “Ona öyle geliyormuş,” diye dudak büktü. “Şu işe bak!” 

Ben onu yerin dibine geçirmek niyetiyle, “Bana öyle geliyor ki,” dedim 
gene, “içimizden biri senden ödünç para istese vermezsin.” 

“Ha şunu bileydin,” dedi Drummle. “Hiçbirinize zırnık vermem ben. 
Kimseye zımık vermem.” 

“Madem öyle, başkalarından borç para alman doğrusu ayıp gibime 
geliyor.” 

Drummle da gene, “Gibisine geliyormuş,” dedi. “Şu işe bakın hele!” 

Öyle sinir bozucu bir tutumdu ki bu. Hele karşımdakinin o asık suratlı 
direncini zerrece kıramadığımı bilmek beni daha da çıldırtıyordu. 
Herbert'in beni susturmak için gösterdiği çabalara aldırmayarak: 

“Sayın Mr. Drummle,” dedim. “Madem bu konuya girdik, siz o borcu 
aldığınız sırada Herbert”le aramızda geçen bir olayı anlatayım bari...” 

Drummle homurdanırcasına, “Herbert”le aranızda neler geçtiğini bilmek 
istemiyorum,” diye karşılık verdi. Sonra homurtusunu biraz daha 
yavaşlatarak ikimizin de cehenneme kadar yolumuz olduğunu söyledi 
sanıyorum. 

“Siz ilgi duysanız da duymasanız da ben anlatacağım,” diye direttim. 
“Parayı cebinize atarken öyle sevinçliydiniz ki, Startop'la alay 


ediyormuşsunuz gibi geldi bize. Bu borcu verecek kadar zayıf davrandığı 
için ona bıyık altından güldüğünüzü konuştuk aramızda.” 

Drummle bu kez açıktan açığa güldü. Elleri cebinde, o yuvarlak 
omuzlarını kısmış, yüzümüze karşı gülüyor, düşündüklerimizin doğru 
olduğunu anlatmaya çalışıyordu. Evet, hepimizi enayi yerine koyup küçük 
görmüştü. 

Bunun üzerine Startop sözü aldı; Drummle'a dönerek, “Biraz daha 
nazik olamaz mısın?” diye sordu. 

Benden çok daha yumuşak konuşmuştu. Startop canlı, neşeli, cin gibi 
bir genç olduğundan Drummle onu hiç çekemez, onun kişiliğini doğrudan 
doğruya kendi kişiliğine karşı savrulan bir sövgü gibi görürdü; çünkü 
kendisi yaradılışla huy yönünden Startop'un tam tersiydi. Şimdi de kaba, 
aksi bir karşılık verdi. Startop'sa ufak bir şakayla sözü değiştirmeye 
çalışarak hepimizi güldürdü. 

Bu ufak başarıya her şeyden çok içerleyen Drummle durup dururken, 
hiçbir şey söylemeksizin ellerini ceplerinden çıkardı, o yuvarlak omuzlarını 
gevşetti, dudaklarından bir sövgü haykırışı kopararak kocaman bir bardağı 
kavradığı gibi karşısındakinin kafasına fırlatmaya davrandı. Neyse ki ev 
sahibimiz Drummle'ın kolunu, büyük bir hünerle tam havaya kalkmış 
olduğu sırada tuttu da bardağın fırlatılmasını engelledi. 

Sonra ölçülü bir hareketle bardağı yerine koydu, o ağır kösteğin 
ucundaki saati çıkarıp bakarak, “Baylar, son derece üzgünüm, ama saat 
dokuz buçuk,” dedi. 

Ne demek istediğini anlayarak hepimiz ayağa kalkıp oradan ayrıldık. 
Daha sokak kapısına varmadan Startop hiçbir şey olmamışçasına, 
Drummle'ı, “Arkadaş,” diye çağırmaya başlamıştı bile. Neylersin ki 
“arkadaş”ın bu yakınlığa karşılık göstermeye hiç niyeti yoktu; 
Hammersmith yolunda bile Startop'un yanında yürümedi. Londra'da 
kalmaya karar veren Herbert ile ben onların arkasından baktık; ayrı 
kaldırımlardan yürüdüklerini gördük. Drummle kayıkla çıktığımız 
zamanlardaki gibi gene geriden yürüyor, kaldırımın dibinde, evlerin 
gölgelerine sığına sığına ilerliyordu. 

Sokak kapısı daha kapanmamıştı. Herbert'i bir dakika eşikte bırakıp 
yukarıya çıkarak vasime unuttuğum bir şeyi söylemeye karar verdim. 
Giyinme odasında, ayakkabılarının arasında buldum onu. Daha şimdiden 


kollarını sıvayıp işe girişmiş, ellerini sabunlayarak bizim kirimizden 
kurtulmaya çalışıyordu. 

Tatsızlık çıktığı için özür dilemeye geldiğimi söyledim. “Umarım beni 
çok ayıplamadınız,” dedim. 

Jaggers yüzüne bir avuç su serpti, sonra damlaların arasından, “Yok 
canım, hiç üstünde durma, Pip,” dedi. “Gene de senin Örümcek hoşuma 
gitti.” 

Şimdi benden yana dönmüş, başını sallayarak havluyla kurulanmaya 
başlamıştı. 

“Hoşunuza gittiyse iyi efendim, ama ben ondan hiç hoşlanmıyorum,” 
dedim. 

Vasim, “İyi iyi,” dedi. “Ona sokulayım deme pek. Durabildiğince uzak 
dur. Ama benim hoşuma gitti işte. Tam kalıbının adamı, Pip; içi neyse dışı 
da o. Biliyor musun, falcı olsaydım derdim ki...” 

Havlunun kıvrımları arasından bakınca benimle göz göze geldi. Başını 
gene kıvrımların arasına gömüp kulaklarının ikisini birden ovuşturmaya 
girişerek, “Gel gör ki falcı değilim,” dedi. “Benim ne olduğumu sen iyi 
bilirsin değil mi, Pip? İyi geceler.” 

“Size de efendim.” 

Bundan bir ay kadar sonra, Mr. Pocket'le olan eğitim süresi dolan 
Örümcek kendi aile yuvasına döndü. Mrs. Pocket dışında bütün ev halkının 
üzerinden bir yük kalkmış gibi oldu. 
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Çok Sayın Mr. Pip, 

Size bu mektubu Mr. Gargery'nin isteği üzerine şunu bildirmek amacı 
için yazıyorum ki kendisi Mr. Wopsle'ın eşliğinde Londra'ya gidecek olup 
sizi görmeye gelmesine izin vermenizde bir sakınca yoksa çok sevinecektir. 
Salı sabahı saat dokuzda kendisi Barnard's Inn'de sizi görmeye gelecektir. 
Eğer sakıncalıysa aynı yere haber bırakıverin, zahmet olmazsa. Zavallı 
ablacığınız tıpkı bıraktığınız gibi değişmeden duruyor. Her akşam mutfakta 
sizi konuşuyor, acaba şimdi ne yapıyor, neler diyor, diye merak ediyoruz. 
Bunları düşünmemiz şimdi çizmeden yukarı çıkmak sayılıyorsa zavallı 
geçmiş günlerdeki sevgimize bağışlayın. Mektubunu bu sözlerle kapatan, 

Sizi her zaman seven minnettar kulunuz 

Biddy 


Not: Gargery özellikle, ne âlemler, diye yazayım diye diretiyor. Siz 
anlarmışsınız; öyle diyor. Şimdi beyefendi olsanız da onunla görüşeceğinizi 
umuyorum; bundan hiç kuşkum yok, çünkü oldum olası iyi yürekliydiniz, o 
da çok ama çok büyük yürekli, altın gibi bir adam. Yazdıklarımın hepsini 
kendisine okudum, yalnız bundan önceki ufak bölümü atladım. Kendisi 
gene özellikle, ille de, ne âlemler, diye yazmam için tutturdu. 


Mektup pazartesi günkü postadan çıktı. Demek ki kararlaştırılan gün 
ertesi gündü. Joe'yu nasıl duygular içinde beklediğimi olduğu gibi 
açıklamak istiyorum. 

Kıvançla bekliyor değildim; oysa beni ona bağlayan bağlar sayısızdı. 
Yok, yabana atılmaz bir tedirginlik içindeydim. Canım sıkılmıştı. Joe'nun 
Londra'ya hiç uymayacağını kesinlikle biliyor, bu uyumsuzluktan rahatsız 
oluyordum. Onun gelmesini parayla önleyebilecek olsam para dökmekten 
kaçınmazdım. En büyük avuntum onun Hammersmith”e değil de Barnard's 
Inn'e gelecek olmasıydı; böylece Bentley Drummle'ın karşısına 
çıkmayacaktı hiç değilse. Herbert ile babasının Joe'yu görmelerinden 


çekinmiyordum oysa, ikisine de saygım vardı. Beri yandan hor görüp 
tiksindiğim Drummle, Joe'yu görecek diye ödüm kopuyordu. Zaten tüm 
yaşantımız boyunca böyle en kötü zayıflıklarımız ile hainliklerimizi en 
tiksindiğimiz kimseler uğruna yaparız... 

Son zamanlarda daireyi, bu yoksul yere hiç uymayan bir sürü gereksiz 
eşyayla süsleyip püslemeye merak sarmıştım. Barmard'ın odalarıyla 
giriştiğim bu cebelleşme bana çok pahalıya patlıyordu. Ama odaların ilk 
geldiğim zamanki odalar olduğuna inanmak için bin tanık isterdi. 
Dolaylardaki bir mefruşatçının hesap defterinde kabarık birkaç sayfa 
tutmak gibi bir onura da ulaşmıştım. Son günlerde öyle bir hızla almış 
yürümüştüm ki, kendime küçük bir uşak bile tutmuştum. Günlerimi, 
yalınayak bulup çizmelerle donattığım bu çocuğa el pençe kölelik etmekle 
geçirdiğim söylenebilirdi. Çünkü bizim çamaşırcı kadının ailesinin 
süprüntülerinden kendi elimle yarattığım bu canavarı mavi ceket, kanarya 
sarısı yelek, beyaz boyunbağı, krem renginde dizlik pantolon, bir de 
yukarıda sözü geçen çizmelerle donattıktan sonra, eline yapacak birkaç iş, 
kursağına da bir sürü yemek sağlamak zorundaydım. Ve çocuk bu korkunç 
gereksinmelerinin karabasanıyla dünyamı başıma dar ediyordu. 

Başımızın cezası olan bu yaratığa salı sabahı saat sekizde sofada hazır 
bulunmasını buyurmuştum. (Sofamızın bir metrekare boyunda olduğunu 
mefruşatçının faturasından öğrenmiş bulunuyorduk.) Herbert kahvaltı için 
Joe'nun seveceğini sandığı kimi şeyler ısmarlamıştı. Bu ince düşüncesiyle 
ilgisine candan teşekkür ettim. Gene de tuhaftır ki hafifçe sinirlenerek, Joe 
onu görmeye geliyor olsaydı Herbert böyle hevesli davranmazdı, diye 
birtakım tuhaf, buruk düşüncelere kapılmaktan kendimi alamadım. 

Her neyse, Joe'yu karşılayabilmek için pazartesi gecesinden kente 
indim. Sabahleyin erkenden kalkarak oturma odasıyla kahvaltı sofrasını göz 
kamaştıracak biçimde süsleyip püsledim. Yazık ki hava çiseliyordu. 
Pencerenin dışında Barnard yufka yürekli, dev yapılı bir baca temizleyicisi 
gibi, isli gözyaşları dökmekteydi. O sırada bir peri değneğini sallasa bile bu 
gerçeği gözden gizleyemezdi. 

Joe'nun geliş saati yaklaştıkça benim de içimden kaçmak geliyordu. Ne 
yaparsınız ki Baş Belası sözümü dinleyerek sofada beklemekteydi. Biraz 
sonra da merdivende Joe'nun ayak sesini duydum. Paldır küldür çıkışından 
anladım onun geldiğini. (Bayramlık ayakkabıları ayağına her zaman büyük 
gelirdi.) Bir de kapıların üzerindeki adları okuyabilmek için alt katlarda 


uzun uzun oyalanmasından. En sonunda bizim kapının önünde durduğu 
zaman parmağını adımın boyaları üstünde dolaştırdığını duydum. Sonra da 
anahtar deliğinden içeri doğru soluduğu kulağıma açıkça geldi. 

Sonunda tek bir kez, hafifçe kapıya vurdu. Bizim Biber de (Baş Belası 
olan çocuğun, kendini ele veren adı) “Mr. Gargery, efendim!” diye haber 
verdi. 

Joe'nun ayaklarını paspasa silmesi hiç bitmeyecek sandım. Onu çekip 
içeri almak zorunda kalacağıma inanmak üzereydim ki sonunda 
kendiliğinden içeri girdi. 

“Joe, nasılsın Joe?” 

“Pip, ya sen nasılsınız, Pip?” 

Joe şapkasını yere, ikimizin arasına koydu, o dürüst, iyi yüzü sevinçten 
ışıyarak iki elimi birden tuttu; öyle bir indirip kaldırmaya başladı ki beni 
görseniz en Son icat bir tulumba sanırdınız. 

“Joe, öyle sevindim ki seni gördüğüme! Ver şu şapkanı bana.” 

Gelgelelim Joe şapkasını, içinde yumurta bulunan bir kuş yuvası gibi iki 
eliyle birden dikkatle tutmuş, dünyada bırakmıyor; ayakta, son derece 
rahatsız bir durumda, şapkanın üstünden konuşmakta direniyordu. 

“Diyeceğim, öyle büyümüşsün, öyle bir kabarmış, ekâbirlikleşmişsin 
ki!” Joe bu son sözü keşfetmeden önce biraz kafasını yormak zorunda 
kalmıştı. “Ki inan olsun ülkemiz için de Kralımız için de övünç kaynağı 
olup çıkmışsın, Pip.” 

“Sen de, Joe. Çok iyi gördüm seni.” 

“Çok şükür, kimseden geri kalır yanımız yoktur. Ablana gelince 
bıraktığın zamankinden daha kötü sayılmaz. Biddy de her zamanki gibi aklı 
başında, becerikli, çalışkan. Tüm dostlarımız siz ayrılalı beri ilerledikleri 
söylenemezse de eskisinden daha kötülemiş değiller. Yalnız Wopsle'dan 
başka. O çok düşkünleşti, Pip.” 

Bunları anlatırken Joe kuş yuvasını hâlâ büyük bir özenle elinde 
tutuyor, bir yandan da gözlerini devirerek odayı, üstümdeki sabahlığın 
çiçekli kumaşını süzüp duruyordu. 

“Nasıl düşkünleşti, Joe?” 

Joe sesini yavaşlatarak, “Kiliseden ayrılıp tiyatro oyunculuğuna 
başladı,” dedi. “İşte aynen bu oyunculuk yüzündendir ki Londra'ya geldi, 
beni de yanına aldı. En büyük dileği de,” diyerek Joe kuş yuvasını sol 


koltuğunun altına sıkıştırarak sağ eliyle, yumurta aranırcasına içini 
karıştırdı. “,.. Bir sakıncası yoksa size bunu vermemdi.” 

Joe'nun uzattığını alınca bunun başkentteki ufak bir tiyatronun 
buruşmuş bir ilanı olduğunu gördüm. İlanda o hafta tiyatroda, Roscius'” 
kadar büyük ün yapmış olan usta taşra amatörünün ilk temsilini vereceği 
bildiriliyor, bu amatörün, “Ulusal Ozanımızın en yüce trajedilerini eşsiz bir 
ustalıkla yorumlayarak taşra çevrelerinde büyük (sansasyon yarattığı)” 
anlatılıyordu. 

“Gidip onu seyrettin mi, Joe?” diye sordum. 

Joe, “Elbet gittim,” diye yanıtladı. Gittim, sözcüğünü büyük bir 
ciddilikle vurgulamıştı. 

“Sahiden büyük sansasyon yarattı mı?” 

“Nasıl desem? Sahneye atılan portakal kabukları azımsanacak gibi 
değildi. Hele babasının hortlağını gördüğü sırada! Yalnız sorarım size, 
beyefendiciğim, seyirciler kişiyle Ohortlağın arasındaki konuşmayı 
durmadan, “Amin!” diye bağırarak keserlerse o kişi kendini oyuna tüm 
benliğiyle adayabilir mi?” Joe sesini bu duygusal tartışmaya yaraşacak 
biçimde alçaltarak, “Kişi bir zamanlar, kötü yazgısının sonucu olarak 
kiliseye düşmüş olabilir,” diye sözlerini sürdürdü. “Gene de böyle bir 
zamanda bu yüzden kişiyi bozmak yakışık almaz, değil mi, efendim? Yani 
demek istediğim, kişi kendi özbeöz babasının hortlağına dikkatini 
veremezse, gayri neye dikkatini verebilir, değil mi, beyefendiciğim? Hele 
başına giydirdikleri yas başlığı ufacık olur da kişi bunu başında tutabilmek 
için ne yaparsa yapsın, kurdeleye taktıkları kara tüylerin ağırlığı, başlığı ille 
aşağıya çekip düşürü düşürüverirse?..” 

Tam o sırada Joe'nun yüzünde kendi de hortlak görüyormuş gibi bir 
bakış belirmesinden, Herbert'in içeri girmiş olduğunu anladım. Joe'ya 
tanıştırdım onu. Herbert tokalaşmak için elini uzattıysa da Joe kuş yuvasını 
sımsıkı bağrına basarak geri geri çekildi. 

“Saygıyla selamlarım, efendim,” dedi. “Diyeceğim, Pip'le siz, umarım 
burada...” Tam o sırada sofraya kızarmış ekmek getirmekte olan bizim 
küçük Baş Belası, Joe” nun gözüne çarptı. Joe'nun hemen onu da bizden 
biri mertebesine yücelteceğini gözünden anlayarak kaşlarımı çatıp başımı 
şöyle bir kaldırınca zavallı Joe büsbütün eli, ayağı, dili birbirine dolaşarak, 
“Demek istediğim, siz ikiniz, umarım bu havasız köşe sağlık durumunuza 


bir zarar vermiyordur ya?” diye kekeledi. “Çünkü, diyeceğim, şu hazır 
bulunduğunuz han Londra ölçülerine göre çok iyi bir han olabilir; namuslu 
bir aile yeri olduğundan da hiç kuşkum yoksa da, bana kalsa ben buraya 
domuzumu bile bağlamam,” diye yürekten konuşan Joe sözlerini sürdürdü. 
“Demek istediğim, domuzun semirmesini, pişince hoş bir lezzetle ağızda 
dağılmasını istiyorsam dünyada getirip buraya bağlamam.” 

Evimizin meziyetlerini öven ve laf arasında bana “efendim” diye hitap 
etme eğilimi gösteren Joe, sofraya çağırılınca gözlerini odanın dört bir 
köşesinde uzun uzun dolaştırarak şapkasını bırakacak uygun bir yer aradı. 
Bu şapkanın ancak son derece özel bir köşede bırakılabileceğini sanırdınız. 
En sonunda Joe kuş yuvasını ocak rafının en dip köşesine, diklemesine 
yerleştirdi. O da, tüm görüşmemiz boyunca durup durup buradan yere 
yuvarlanmakta kusur etmedi. 

Herbert, “Çay mı alırsınız, kahve mi, Mr. Gargery?” diye sordu. 
Kahvaltı sofralarında her zaman Herbert ev sahipliği yapardı. 

Joe tepeden tırnağa kaskatı resmilik kesilerek, “Teşekkürler ederim, 
beyefendiciğim,” dedi. “Hangisi sizdenizin kolaylarınıza gidiyorsa onu 
alırım, efendim.” 

“Kahveye ne buyurursunuz?” 

Joe, “Teşekkür buyururum, efendim,” dedi ya, bu önerinin onu düş 
kırıklığına uğratmış olduğu yüzünden akıyordu. “Siz kahveyi seçmek 
nezaketliliğini göstermiş olduğunuza göre düşüncelerinize karşı çıkacak 
değilim... değilim ya... kahve içtiğiniz zaman sizi ateş basması hiç başınıza 
gelmedi mi sizce?” 

Herbert, “Çay diyelim öyleyse,” diyerek çaylarımızı boşalttı. 

Bu sırada Joe'nun şapkası raftan yere düştü; Joe sandalyesinden 
fırlayarak şapkasını kaldırdı, gene tıpatıp eski yerine yerleştirdi. Şapkanın 
çok geçmeden gene yere düşmesi terbiye kurallarının en zorunlu, en 
kaçınılmaz bir koşuluydu sanki. 

“Kente ne zaman geldiniz, Mr. Gargery?” 

Joe, “Dün öğleden sonra mıydı ki?” dedi. Ama önce elini şöyle ağzına 
götürüp öksürmüştü. Kente geldikten sonra boğmacaya yakalandığını 
sanırdınız. “Yok, değildi. Evet, evet, dün öğleden sonraydı. Evet.” Bunları 
söylerken yüzünde katıksız bir gerçekçilik, bilgiçlik, büyük bir ferahlama 
birbirine karışmıştı. 

“Londra'yı gezecek fırsatınız oldu mu bari?” 


“Oldu, efendim, oldu,” dedi Joe. “Wopsle ile birlikte dosdoğru Blacking 
Hali'ne bakmaya gittik. Ne var ki halin dükkân kapılarına yapıştırdıkları o 
kırmızı reklam yaftalarıyla hiçbir ilişkisini bulamadık, beyefendiciğim.” 
Sonra, “Yani demek istediğim,” diye açıklamaya girişti, “Yaftalardaki 
resimler çok mimari biçimde çizilmiş de...” 

Bir ara Joe şu mimari sözcüğünü sonsuza dek uzatacakmış gibi geldi, bu 
da bana bildiğim birçok mimari yöntemlerini anımsattı. Neyse ki Joe tam 
sözcüğün derinliklerine daldığı bir sırada şapkası gene yuvarlanmaya 
başlayarak onun dikkatini kendi üstüne çekti. Doğruyu söylemek gerekirse 
bu şapka Joe'nun sürekli dikkatini gerektirir olmuştu. Dikkatin yanı sıra 
uyanıklıkla çeviklik de istiyordu. Joe da neme gerek, büyük bir hünerle 
çeviklik göstererek yerinden fırladığı gibi atılıyor, şapkayı kimi kez yere 
düşerken, kimi kez havada yakalıyor; yere düşmüşse, odanın çeşitli 
köşelerinde gezdirip duvar kâğıdının orasına burasına çarparak silkeliyor, 
ancak ondan sonra gene yerli yerine kaldırıyordu. Bütün bu cambazlıkların 
arasında şapkayı bir ara leğendeki suyun içine düşürünce ben, durumla 
şapkaya kendim el koyma gereğini duydum. 

Joe'nun gömleğiyle ceketinin yakasına gelince, bunlar insanın kafasını 
karıştıran ayrıntılardı; çözümü olanaksız görünen, iki giz... İnsanın iyi 
giyimli sayılması için çene derilerini yüksek, dimdik yakalarla sıyırması ille 
gerekli miydi? İnsanın özel giysilerini giyince can acısından kıvranmasında 
ne gibi bir erdem bulunabilirdi? Sonra Joe öyle olmayacak zamanlarda, 
örneğin çatalı tabağıyla ağzının arasında, yarı yoldayken, öyle anlaşılmaz, 
derin düşüncelere dalıp dalıp gidiyordu ki! Gözleri öyle olmayacak yönlere 
kayıp duruyor, birden garip gıcıklar tutarak öksürük nöbetlerine 
yakalanıyordu ki! Masadan da kırk metre ötede oturduğundan yemeklerin 
çoğu ağzına gireceği yerde halıya dökülüyor, ama Joe bunu bilmezlikten 
geliyordu. Kısacası Herbert işine gitmek için yanımızdan ayrıldığı zaman 
rahat bir soluk alarak sevindim. 

Bütün suçun bende olduğunu anlamaya ne aklım ne de gönlüm yeterli 
değildi henüz; ben Joe'nun yanında daha rahat, daha yakın olabilseydim o 
da bana karşı daha rahat, daha yakın olacaktı elbet. Oysa ben içten içe ona 
karşı sabırsızdım, ona sinirleniyordum; bu durumda o da davranışlarıyla 
benim başıma taş yağdırıyordu. 

“Efendim, hazır şimdi bizler ikimiz yalnız ve baş başa kalmışken...” 
diye söze girişti. 


“Joe,” diye huysuzlanarak sözünü yarıda kestim. “Sen bana, nasıl 
efendim diyebilirsin?” 

Joe siteme benzer tek bir bakış fırlattı bana. Boyunbağıyla yakalarının 
katıksız gülünçlüğüne karşın onun bu bakışında büyük bir gururun varlığını 
sezdim. 

“Hazır şimdi bizler ikimiz yalnız ve baş başa kalmışken,” diye 
konuşmasını sürdürdü. “Benim de burada birkaç dakikadan daha çok 
kalmaya ne zamanım ne de niyetim bulunmadığına göre sözlerime burada 
son vereceğim. Daha doğrusu bugün kendime buraya gelmek onurunu 
neden verdiğimi anlatmaya başlasam iyi olacak. Tek ve biricik dileğim size 
yarar sağlayabilmek olmayaydı, kibar beylerin sofrasında, onlarla ekmek 
bölüşmek onurunu kendime yediremezdim, efendim,” diyerek Joe gene o 
eski akıcı anlatım diliyle açıklamasını sürdürdü. 

Gene o sitemli bakışla karşılaşmak istemediğimden bu kez onun 
konuşma biçimine, efendim deyişine karşı çıkmadım. 

“Ne diyordum, beyefendiciğim, durum vaziyetleri şöyle oldu. 
Pip'ciğim, geçen akşam Jolly Bargemen?'dayken arabasıyla kim çıkageldi 
dersin? Pumblechook.” 

Joe ne zaman sevgisi baskın çıksa bana Pip demeye, nezaketi baskın 
çıktığı zamanlarda da efendim ve beyefendi demeye başlamıştı. 

Şimdi ise konuşmasını yepyeni bir yöne saptırarak, “Sözü geçen bu kişi 
kimi zaman tepemin tasını kötü attırıyor, Pip, iki gözüm,” diye ekledi. 
“Kasabanın dört bir yanında, herkese, senin küçüklüğünde en yakın can 
yoldaşın oymuş, sen ona en sevdiğin arkadaşın gözüyle bakarmışsın yollu 
konuşup duruyor da...” 

“Palavra! Can yoldaşım sendin, Joe.” 

Joe başını sallayarak, “Buna tüm yüreğimle inanıyorum, Pip,” dedi. 
“Gerçi şimdi hiçbir anlamla önem taşımıyorsa da zarar yok, efendim. Her 
neyse, Pip, sözünü ettiğimiz bu kişi biraz yüksekten atar, hindi gibi şişinip 
gezer ya, o akşam da Jolly Bargemen'da yanıma geldi, Pip. (Biliyor 
musunuz, efendim, bir pipo tüttürüp bir kupa da bira yudumlamak bizim 
gibi emekçilerin nasıl yüreğini tazeler, hem de öyle aşırıya kaçmaksızın, 
beyefendiciğim.) Yanıma gelince de, “Joe, Miss Havisham var ya, seninle 
görüşmek istiyor,” dedi.” 

“Miss Havisham mı, Joe?” 

“Pumblechook öyle dedi. “Seninle görüşmek istiyor,” dedi bana.” 


Joe oturduğu yerden gözlerini çevirerek tavana bakmaktaydı. 

“Sonra, Joe? Lütfen devam et.” 

Joe bana çok uzaklardaymışım gibi bakarak, “Ertesi gün, 
beyefendiciğim, kendi kendimi yıkayıp temizledikten sonra Miss A.yı 
görmeye gittim.” 

“Miss A.mı dedin, Joe? Miss Havisham mı yani?” 

Joe vasiyetnamesini yazdırıyormuş gibi resmi, ağırbaşlı bir tutumla, 
“Dedim ya, efendim, Miss A., kısacası Miss Havisham,” diye karşılık verdi. 
“Miss Havisham beni karşısında gördüğü zaman şöyle konuştu: Mr. 
Gargery, Mr. Pip ile mektuplaşıyor musunuz? Sizden bir mektup almış 
olduğum için, “Mektuplaşıyorum,? demekte bir sakınca görmedim. Kendisi 
de bana dedi ki, öyleyse Mr. Pip'e söyler misiniz ki Estella eve dönmüştür 
ve Mr. Pip'i görmeyi çok istemektedir, dedi.” 

Joe'ya bakarken yüzüme ateş bastığını hissettim. Onun buraya nasıl bir 
amaçla geldiğini bilseydim daha yakınlık gösterirdim, diye düşünüyordum. 
Yüzümün, biraz da böyle düşündüğüm için kızardığını umarım. 

Joe, “Eve dönüp de sana bu haberi yazsın diye Biddy” ye söyleyince 
Biddy gönülsüz davrandı,” diye anlattı. “Dedi ki, “Pip bu haberi ağızdan 
duyarsa daha sevinir. Sen de onu görmek istiyorsun; hazır tatilken kendin 
git,” dedi Biddy. İşte benim anlatacaklarımın hepsi bu, efendim,” diyerek 
Joe yerinden kalktı. “Pip'ciğim, iki gözüm her zaman senin iyiliğin, 
mutluluğun için dua ediyorum. Yıldızın her geçen gün biraz daha yükselir, 
biraz daha parlar, umarım.” 

“Ne o, Joe? Gitmiyorsun ya daha?” 

“Gidiyorum,” dedi Joe. 

Göz göze geldik. Joe, o mert yüreğinden dudaklarına yükselen tüm 
“beyefendi”ler o dakikada eriyip giderken bana elini uzattı. 

“Pip, iki gözüm dostum benim, yaşamak dediğin nedir ki? Kaynakla 
birbirine tutturulmuş ayrılık halkalarından bir zincirdir, sözgelişi. İnsan 
dediğin de kimi demircidir, kimi bakırcıdır, kimisi de kuyumcu. Bu tür 
ayrımlar eninde sonunda kaçınılmaz olur; karşılaştıkça katlanmaktan başka 
çıkar yol yoktur. Bugün işlenmiş bir kusur varsa bendedir, Pip. Senlen ben, 
Londra'da bir arada olamayız, iki gözüm. Baş başa kalabileceğimiz, ikimize 
de uygun, bildik bir yerde olabiliriz ancak. Gururuma dokunduğu için değil, 
yaptığım işi doğru yapmak istediğim içindir ki sen beni bu giysiler içinde 
görmeyeceksin bir daha. Benim örs başından, evimizin mutfağından, 


bataklıktan uzaklaşmam da doğru bir iş değil, Pip. Beni iş kılığıyla, elimde 
çekicimle ya da pipomla düşünürsen benden pek utanmazsın sanıyorum, 
dostum. Bir gün gelir beni gene görmek istersen gel, demirci dükkânının 
penceresinden içeri bak. Orada beni örs başında, önümde o eski, yanık 
önlüğümle, gene eski işimin ustası olarak görürsen hiç yadırgamazsın. 
Kalın kafalıyımdır ama sonunda bu işin doğrusuna biraz yaklaştım galiba. 
İşte böyle, Tanrı hep seninle birlikte olsun, yolunu açık eylesin, Pip, iki 
gözüm. Sağlıcakla kal sevgili dostum.” 

Joe'nun sade bir onurla dopdolu olduğunu düşündüğüm zaman 
yanılmamışım demek. Bu sözleri söylerken kılığının gülünçlüğü ortadan 
silinmiş gibiydi. Cennete gitmiş olsaydı, giyim kuşamının önemi ancak bu 
denli yitebilirdi. Alnıma hafif bir öpücük kondurarak dışarı çıktı. Kendimi 
toparlayabildiğim zaman dışarı koştum, civar sokaklarda ona aradım, ama 
Joe ortadan yok olmuştu. 


13. Çuintus Roscius Gallus (ölümü MÖ 62), Romalı ünlü komedi oyuncusu. Adı başarılı oyunculara 
verilen onursal bir lakap durumuna gelmiştir. (Y.N.) 
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Hemen ertesi gün kasabaya gitmem gerektiği ortadaydı. Vicdan 
azabımın ilk coşkunluğu arasında, dosdoğru kendi köyümüze, Joe'nun 
yanına gitmem gerektiği çok açıktı. Gelgelelim ertesi günkü posta 
arabasında yerimi ayırttıktan, Mr. Pocket'lere gidip geldikten sonra, bu son 
konuda beslediğim düşüncelerle duygular keskinliklerini yitirmeye başladı. 
Ben de Blue Boar Hanı'nda kalmak için özürler, nedenler yaratmaya 
başladım; oOoeve gidersem herkesi rahatsız edecektim; o beni 
beklemediklerinden odamı hazırlamamış olacaklardı; Miss Havisham'a pek 
uzak düşecektim, oysa Miss Havisham titizdi, buyurgandı, bundan 
hoşlanmayabilirdi. Kendi kendilerini dolandıranların yanında dünyanın 
başkaca tüm dolandırıcıları hiç kalır. Ben de bu tür yutturmacalarla kendi 
kendimi aldattım. 

Gerçekten garip değil mi? Başkasının verdiği sahte parayı bilmeden 
sahici sanıp almam akla yakın geliyor da, kendi bastığım sahte parayı bile 
bile sahici diye kendime yutturmam!.. Sözümona benim iyiliğimi düşünen 
bir yabancı, keseme daha sağlam yerleştirmek bahanesiyle paralarımı alıp 
yerine fındık kabuğu veriyor, diyelim. Ama benim kendi keseme fındık 
kabuğu doldurup sonra da bunu gene kendime para diye yutturmanın 
yanında o adamın hilesi hiç kalmaz mı? 

Blue Boar Hanı'nda kalmam gerektiğinde karar kıldıktan sonra 
bambaşka bir kararsızlığa düştüm: Bizim Baş Belası'nı da yanıma alsa 
mıydım, almasa mıydım? Astarı yüzünden pahalı olan bu paralı askerin 
Blue Boar Hanı'nda, ele güne karşı boy göstermesini düşünmek aklımı 
çeliyordu. Kendisini hiç üstünde durmazcasına terziye götürmek, arsız 
çırağın arsızlığını kursağında bırakmak... bunun düşüncesi de zevkten içimi 
titretiyordu. 

Öte yandan terzi Trabb'in çırağı sırnaşıp bizim Biber'le dostluğu 
ilerleterek ona birçok şey söyleyebilirdi. Haytanın biri olduğundan Biber'le 
sokakta, herkesin içinde alay edebilir, arkasından ıslık bile çalabilirdi. Sonra 


uşak tutmuş olduğumu Miss Havisham duyarsa doğru bulmayabilirdi. 
Kısacası, etraflıca düşündükten sonra Baş Belası'nı Londra'da bırakmaya 
karar verdim. 

Öğleden sonraki arabada yer ayırtmıştım. Mevsimlerden kış olduğuna 
göre, kasabaya karanlık bastıktan üç-dört saat sonra ancak varabilecektik. 
Cross Keys'den kalkış saatimiz öğleden sonra ikiydi. Yanımda Biber'le 
birlikte kalkış saatinden on beş dakika önce meydana geldim. 

O çağlarda mahkümları iskelelere posta arabalarıyla taşırlardı. Onların 
arabaların dışında oturduklarını duymuş, kaç kez yollarda gelip geçen 
arabalarda, prangalı bacaklarını parmaklıktan sarkıtarak oturduklarını 
görmüştüm. Bu yüzden şimdi beni geçirmeye gelen Herbert arabamızda iki 
mahkümun yolculuk edeceğini haber verince şaşmadım. Gene de, aradan 
çok zaman geçmiş olmasına karşın hâlâ etkinliğini koruyan bir nedenden 
ötürü, “mahküm” sözünü ne zaman duysam irkilirdim. 

Herbert, “Canın sıkılmadı ya bu işe, Handel?” diye sordu. 

“Yok canım.” 

“Duyunca yüzünü buruşturdun gibi geldi de...” 

“Hoşnut kaldığımı ileri sürecek değilim; sen de olsan sevinmezdin. 
Ama canımın sıkılması için de özel bir neden yok ki.” 

“İşte bak oradalar, tepeye tırmanıyorlar,” dedi Herbert. “Ne çirkin, ne 
yüz kızartıcı bir görüntü!” 

Mahkümlar gardiyanlarına bira sunmuş olsalar gerekti, çünkü 
yanlarında bir muhafız vardı; üçü de ellerinin tersiyle dudaklarını silerek 
yaklaştılar. İki mahküm bir araya kelepçelenmişlerdi. Bacaklarında demir 
parçaları vardı; biçimini ezbere bildiğim o demirler. Sırtlarındaki giysileri 
de iyi biliyordum. Başlarındaki gardiyanın belinde tabancası vardı, kolunun 
altına da koca topuzlu bir değnek sıkıştırmıştı. Gene de mahkümlarla 
arasının iyi olduğu anlaşılıyordu. Onların yanı sıra atların arabaya 
koşulmasını seyrederken öyle bir duruşu vardı ki; sanki mahkümlar henüz 
halka açılmamış bir sergiydiler de, kendisi de müzenin müdürüydü. 

Mahkümlardan biri öbüründen daha boylu, daha cüsseliydi. Ne var ki, 
resmi kurumların mahkümları da özgürleri de kapsayan o yazılmamış, akıl 
ermez kuralları gereğince, bu iri yapılısına ötekinden daha küçük giysiler 
verilmişti. (o Kollarıyla bacakları; bu biçimde yapılmış kocaman 
iğnedenlikleri andırıyordu. Bu giysilerin içinde gülünçleşmişti, gene de o 
kısık gözünü ilk bakışta tanıdım. Bir cumartesi gecesi Three Jolly 


Bargemen'ın kanepesinde otururken karşıma geçip bakışıyla bana nişan 
alan ve beni yüreğimden vuran yabancıydı bu! 

Onunsa beni zerrece tanımamış olduğu gün gibi ortadaydı. Bunu 
kesinlikle biliyordum. Bana takılan gözleri yalnızca kösteğimde oyalandı 
biraz, sonra adam şöyle bir yere tükürerek öbür mahküma bir şeyler dedi. 
Bir kelepçe şıkırtısıyla döndüler, bambaşka bir şeye bakmaya başladılar. 
Sırtlarındaki, onları sokak kapılarına benzeten kocaman numaralar, vahşi 
hayvanlara benzeten kaba saba, yamru yumru hantal giysileri, mendilleriyle 
gözden gizlemeye çalıştıkları prangalar... sonra araba meydanındaki 
herkesin onlara bakmakla birlikte onlardan uzak durması... bütün bunlar, 
Herbert'in demin dediği gibi son derece yüz kızartıcı, çirkin bir gösteri 
yaratıyordu. 

Meğer daha kötüsü varmış! Arabanın arkasını Londra'dan taşınmakta 
olan bir aile kapatmış. Bu yüzden, mahkümlara önde, arabacının yanındaki 
sırada oturmaktan başka çıkar yol kalmıyordu. Bunu duyan ve bu sıradaki 
dört numaralı yeri ayırtmış olan sinirli bir Mr. öfkesinden küplere binerek, 
kendisini böyle haydutlarla bir arada yolculuğa zorlamanın anlaşmaya 
aykırı, çok ayıp bir rezalet, bir hainlik, alçaklık, dolandırıcılık olduğunu 
sayıp döktü. Buna benzer, aklımda kalmayan bir sürü suçlamalarda 
bulundu. 

Bu arada posta arabası hazırlanmıştı, arabacı yola çıkmak için 
sabırsızlanıyor, o arabaya Obinmemizi bekliyordu. Mahkümlar da 
gardiyanlarıyla birlikte yakına gelmişler, çevrelerine mahkümlara özgü olan 
ve ekmek lapasıyla çuhanın, halatla tuğlanın karışımından meydana gelen o 
garip kokuyu saçmaktaydılar. 

Gardiyan öfkeli yolcuya, “Böyle onur sorunu yapmayın, efendim,” diye 
yalvardı. “Sizin yanınıza ben otururum. Onları öbür tarafa oturturum. Size 
hiç zararları dokunmaz, efendim. Varlıklarından haberiniz bile olmaz.” 

Tanıdığım mahküm, “Benim bunda hiç suçum yok,” diye konuştu. 
“Gitmek isteyen ben değilim ki. Bıraksalar seve seve burada kalırım. Bana 
kalsa, yerime kim oturursa otursun, vız gelir.” 

“Al benden de o kadar,” dedi öteki. “Bana sorsalardı hiçbirinizi dünyada 
rahatsız etmezdim.” 

Sonra ikisi de güldüler, dişleriyle fındık kırarak kabuklarını yere 
tükürmeye başladılar. Onların yerinde ben olsam ve böylesine aşağılansam, 
benim de içimden böyle davranmak gelirdi sanıyorum. 


Sonunda öfkeli yolcu için yapılabilecek bir şey olmadığına karar verildi; 
kaderin kendisi için seçtiği yol arkadaşlarıyla gidecek ya da yolculuktan 
vazgeçecekti. Böylece adam yerine geçti, gardiyan onun yanına oturdu, 
mahkümlar da kendilerini zar zor yukarı çekerek arabaya bindiler. 
Tanıdığım mahküm tam arkama düşmüştü; soluğunu ense kökümde 
duyuyordum. 

Araba kalktığı zaman Herbert, “Güle güle, Handel!” diye seslendi. Bana 
Pip'ten başka bir ad takmış olmasının ne büyük bir şans olduğunu 
düşündüm. 

Mahkümun soluğunu yalnızca ensemde değil, baştan aşağı bütün 
sırtımda ne denli bir açıklıkla duyduğumu anlatamam. Keskin, kemirici bir 
zehir ta iliklerime işliyordu sanki. Bu yüzden dişlerim sımsıkı 
kenetlenmişti. Bu adamın alıp verdiği soluklar arkadaşınınkinden daha çok, 
daha da sesli gibiydi. Ondan kaçınabilmek için büzüldükçe bir omzumu 
kaldırıp gitgide kamburlaştığımın farkındaydım. 

Hava son derece ayazdı. İki mahküm soğuğa atıp tutuyorlardı. 
Gerçekten de çok geçmeden soğuk hepimizi uyuşturmuştu. Halfway 
Hanı'nı geçtiğimizde hepimiz durup durup uyuklamaya, sonra da titreyerek 
sıçrayıp uyanmaya başlamıştık. Herkes susuyordu. Ben de, arkamdaki 
adamı hazır ele geçirmişken eline iki poundluk para sıkıştırsam mı, bu işi 
yapacaksam gizlice nasıl yaparım, diye düşünürken uyuyakalmışım. Başım, 
atların arasına balıklama dalmak istiyormuşum gibi öne doğru kayınca 
korku içinde uyandım; kafamı kurcalayan sorunu gene düşünmeye 
başladım. 

Sandığımdan daha uzun zaman uyuklamış olmam gerek ki, gözlerimi 
karanlığa açtım. Titrek ışıklar ve lambalarımızın gölgeleri arasında hiçbir 
şey seçemiyorsam da bizden yana esen soğuk, rutubetli rüzgârdan, 
bataklıklara ulaşmış olduğumuzu çıkardım. Rüzgârdan korunup ısınmak 
için birbirlerine sokulup öne doğru eğilmiş olan mahkümlar bana şimdi 
eskisinden daha yakındılar. Uyandığım dakikada konuştuklarını duyduğum 
ilk sözler benim aklımdan geçen sözlerdi: “İki pound.” 

Hiç tanımadığım mahküm, “Nereden ele geçirmiş bunları?” diye sordu. 

Beriki, “Nereden bileyim, yahu?” diye karşılık verdi. “Nasılsa 
gizleyebilmiş işte. Bir arkadaşı vermiş olsa gerek.” 

Tanımadığım mahküm soğuğun dini, imanı ile ilgili bir sövgü 
sallayarak, “Keşke benim elimde olsaydı,” dedi. 


“Para mı, dost mu?” 

“Para elbet. İki tane birer poundluk banknot. Bir tek banknota 
dünyadaki tüm dostlarımı satarım ben. Hem de güle oynaya. Fe, sonra, 
herifin dediklerini anlatıyordun.” 

“Sonracığıma, iskele alanındaki bir kereste yığınının arkasında, göz açıp 
kapayana dek her şeyi kararlaştırıverdik. “Demek tahliye oluyorsun?” diye 
sordu, ben de, “He ya, dedim. O da sordu bana, 'o gece onun kamını 
doyuran, onu ele vermeyen o çocuğu bulup da bu iki banknotu verir 
miyim,” diye. Ben de, “Veririm,” dedim. Verdim de.” 

Öteki hırıltılı sesiyle, “Enayiliğine doyma,” dedi. “Ben olsam parayı bir 
güzel deve yapardım. Ama seninki de amma toymuş be. Demek istediğim, 
seni hiç tanımıyordu, değil mi?” 

“Ama hiç. Bambaşka gemilerdeydik. Herif ikinci kez hapisten kaçma 
suçundan yargılanmış, bu kez kürek cezasına çarptırmışlar.” 

“Bu da senin, doğru söyle ama, bu dolaylara ilk gelişin miydi?” 

“İlk ve son.” 

“Peki, nasıl yerlerdir buraları sence?” 

“Cehennemden geri kalır yönleri yoktur bence. Çamur, sis, bataklık, 
ağır iş; sonracığıma ağır iş, bataklık, sis, çamur deryası.” 

İkisi de çevrelerini çok ağır bir dille yerin dibine batırdılar. Derken o 
hırıltılı, boğuk sesler yavaş yavaş dindi, konuşacak başkaca bir şey 
bulamayıp sustular. 

Bu konuşmayı dinledikten sonra içimden hemen aşağı atlamak, araba 
yolunun karanlık ıssızlığına sığınmak geldi. Ne var ki adamın beni 
tanımamış olduğuna yüzde yüz inandığım için arabada kaldım. Gerçekten 
de, birincisi, büyüyüp delikanlı olduğumdan ötürü çok değişmiştim; 
ikincisi, giyim kuşam, mevki bakımından da öylesine bambaşka bir 
durumdaydım ki adamın beni, kötü bir rastlantı olmadıkça tanımasının yolu 
yoktu. 

Gene de bizi aynı arabada arka arkaya düşüren rastlantı öyle garipti ki 
her an başka bir rastlantı olacak da gerçek adım mahkümun kulağına 
gidiverecek diye içime korku doluyordu. Bu yüzden kasabaya girer girmez 
arabadan inerek ondan uzaklaşmaya karar vermiştim. Kararımı başarıyla 
uyguladım. El çantam ayaklarımın dibindeki bir bölmenin içindeydi. 
Çengeli kaldırıp çantamı alarak önüm sıra yola fırlattım, ardından kendim 


de aşağı atladım. Şimdi kasabanın parke döşeli ilk yolunun ağzındaki ilk 
lamba direğinin altında duruyordum. 

Mahkümlara gelince, onlar arabayla birlikte yollarına devam ettiler. 
Hangi noktada indirilip ırmak boyuna götürüleceklerini biliyordum. 
Irmaktaki tekne, balçık yosunlu rıhtım merdiveninde onların yolunu 
bekleyen mahkümlar takımı gözlerimin önünde canlandı. Köpeklere buyruk 
verircesine, “Hey, asılın be!” diye bağıran sert sesi duyar gibi oldum gene. 
Karanlık suların üzerinde, açıkça sallanan o zincire vurulmuş karaltı, 
günahkâr bir Nuh'un Gemisi... 

Neden korktuğumu sorsalar söyleyemezdim, çünkü içimdeki korku 
adsız, ne olduğu belirsiz bir şeydi, gelgelelim dizlerimi titretecek kadar 
büyüktü. Otele doğru yürürken korkudan titrediğimi o biliyordum; 
mahkümun beni tanıması gibi tatsız bir olayın doğurabileceğinden çok daha 
derin bir korku. Belirli bir biçimi olmayan bu korku, çocukluğumda 
yaşadığım birkaç dehşet dakikasının hortlamasından başka bir şey değildi. 

Blue Boar Hanı'ndaki yemek salonu açıktı. Girip oturdum, yemeğimi 
ısmarladım. Garson ancak o zaman beni tanıyabildi. Belleğinin 
zayıflığından ötürü özür diledikten sonra, “Çocuğu yollayıp Mr. 
Pumblechook'a haber salayım mı?” diye sordu. 

“Yok,” dedim. “Sakın ha!” 

Joe'ya resmen çırak giriş törenimde hazır bulunmuş olan garsonun 
yüzünde bir şaşkınlık belirdi. Adamcağız ilk fırsatta kasaba gazetesinin 
lekeli, eski bir baskısını öyle gözüme sokarcasına masaya bıraktı ki elime 
aldım ve şu paragrafı okudum: 


Yöremizin demir zanaatçılarından bir gencin son zamanlarda başına, 
hem de çok romantik bir biçimde devlet kuşu konduğunu sayın okurlarımız 
belki bilmektedirler. (Sırası gelmişken belirtmek isteriz: Bu konu, 
gazetemiz sütunlarının, henüz evrensel üne kavuşmamış olan ozanı 
Tooby'nin büyülü kalemi için ne uygun değil mi?) Yıldızı her gün biraz 
daha parlamakta olan gencimizin en eski dost ve koruyucusunun, 
kasabamızın en seçkin sakinlerinden biri olduğunu, kendisinin tahıl 
ticaretiyle meşgul olduğunu, büyük ve merkezi dükkânınınsa High Sokak'ta 
bulunduğunu öğrenmek, sanırım okuyucularımızı yakından 
ilgilendirecektir. Bu sakinimizin, genç Telemakhos'un'* başlıca “akıl 


hocası” olduğunu bildirmek bizlere de duygusal yönden büyük bir doyum 
veriyor, çünkü, genç Telemakhos'un güzel bahtını kuran kişinin bizim 
kasabadan birisi olduğunu bilmek sevindirici bir şeydir... Kasaba 
düşünürlerimizin derin düşüncelerle kırışmış alınlarında ve kasaba 
güzellerimizin ışıltılı gözlerinde, “Kim bu Telemakhos,” diye bir soru mu 
okuyoruz? Hemen yanıtlayalım: Biz inanıyoruz ki, Guentin Matsys'? de 
Antwerp'li bir DEMİRCİYDİ... VERB SAP. '“ 


Uzun deneyimlere dayanan bir inancımı açıklayayım: Varlıklı olduğum 
günlerde Kuzey Kutbu'na bile gitsem, öyle sanıyorum ki karşıma mutlak 
birisi (ya göçebe bir Eskimo ya da uygar bir beyaz adam) çıkarak başıma 
devlet kuşu konduran en eski yardımcımın, dostumun, akıl hocamın 
Pumblechook olduğunu bana bildirirdi! 


14. Yunan mitolojisinde Odysseus ile Penelope'nin oğlu. Büyüdüğü zaman bir gece, kaybolan 
babasını bulmak için serüvenli bir yolculuğa çıkar. Telemakhos'un yaşadığı bu serüvenler Fransız 
yazar François Fânelon'un Telemakhos'un Başından Geçenler adlı yapıtına konu olmuştur. (Ç.N.) 
15. Guentin Massys, Matsys olarak da anılır. (1465-1530) Flemenkli bir ressamdır. Ressam olmadan 
önce Antwerp'te demircilik yaptığı söylenir. (Y.N.) 


16. “Arife tarif gerekmez” anlamına gelen Latince bir deyimin (Verbum satis sapienti) kısaltılmışı. 


(Ç.N.) 
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Ertesi sabah erkence kalkarak dışarı çıktım. Bu erken saatte Miss 
Havisham”lara gidemeyeceğime göre, o yöndeki kırlara çıkarak oyalandım. 
Bizim ev karşı yönde kalıyordu. Joe'yu yarın gidip görürdüm artık. 
Velinimetimi ve onun benim için tasarladığı parlak geleceği düşünerek 
gezindim. 

Estella'yı evlat edinmişti; beni de evlat edinmiş gibi bir şeydi. Demek ki 
niyeti bizim ikimizi bir araya getirmekti. Başka türlüsü olamazdı. O 1ssız 
evi yeniden canlandırıp karanlık odalarını gün ışığına boğmak, durmuş 
saatleri yeniden işletmek, boş, soğuk ocaklarda gürül gürül ateşler yakmak, 
örümcek ağlarını kaldırıp atmak, börtü böceği yok etmek gibi işler için 
Miss Havisham beni seçmişti. Kısacası söylencelerdeki genç şövalyelerin 
yaptığı parlak işleri başardıktan sonra Prenses”le evlenmeme karar vermişti. 

Demin geçerken durup eve bakmıştım. İsli, kavruk tuğla duvarlar, örülü 
pencereler, kalın kaslı, yaşlı kollara benzeyen sağlam dallarıyla evin 
bacalarına bile tırmanıp sarılmış olan diri yeşil sarmaşıklar bu eve, insanın 
aklını çelen, yüreğini çarpıtan gizemli bir hava veriyordu ki bu gizem dolu 
öykünün kahramanı ben olacaktım. Bu öykünün esin perisi de, can damarı 
da Estella idi elbet. Gelgelelim, varlığıma karşı konulmaz bir güçle egemen 
olmasına, tüm düşlerimle umutlarımı benliğinde  birleştirmesine, 
çocukluğumdan beri yaşantımla kişiliğimin üzerinde ölçülemeyecek kadar 
güçlü tek etken olmasına karşın... evet bütün bunlara karşın, o sabahın 
romantikliği içinde bile Estella'yı olduğu gibi görebiliyor, onu gözümde 
süsleyip püsleyip büyültmeye kalkmıyordum. 

Bunu burada, kesin bir amaçla söylüyorum, çünkü zavallı yazgımın 
dolaşık çizgileri arasında bize yol gösterebilecek olan tek ipucu budur. 
Görüp geçirdiklerimden biliyorum ki, alışılmış “âşık” tiplemesi her zaman 
doğru değildir. Benim hakkımdaki çıplak gerçek şudur ki Estella'yı yetişkin 
bir erkek olarak sevmemin tek nedeni ona karşı koyamamamdır. Daha 
başlangıçtan belirtmek istiyorum: Her zaman değilse bile çoğu zaman 


biliyordum ki onu sevmem delilikti, umutsuzluktu, mutsuzluktu, aklın, 
mantığın, iç rahatının, dirliğin tümüyle dışında bir şeydi. Onu sevmenin 
yıkım olduğunu biliyordum, gene de ilk baştan söyleyeyim, bunu bilmek 
sevgimi zerrece azaltmıyordu. Onun kusursuz bir melek olduğuna yürekten 
inansam, duygularımı ancak bu kadar başıboş bırakabilirdim... 

Gezintimi, köşke her zamanki saatimde varmak üzere ayarlamıştım. 
Titreyen bir elle çıngırağı çaldığım zaman bahçe kapısına sırtımı verdim; 
soluğum düzelsin, yüreğimin çarpıntısı biraz yatışsın diye bekledim. Yan 
kapının açıldığını, avluda ayak seslerini duydum. Ama bahçe kapısı paslı 
menteşeleri üstünde döndüğü zaman bile, duymazlıktan geldim. 

Sonunda omzuma bir elin dokunmasıyla irkilerek döndüm. Koyu gri 
kostümlü bir erkekle karşılaşınca daha da irkilmem doğaldı. Bu, Miss 
Havisham'ın evinde kapıcı olarak görmeyi umduğum en son adamdı 
diyebilirim. 

“Orlick!” 

“Ey, küçükbey. İşini, yerini yurdunu bırakıp giden tek sen değilmişsin 
demek. Neyse, içeriye gir haydi, çabuk. Bahçe kapısı açık tutulmayacak 
diye yüksek yerden emir var da.” 

Ben içeri girince Orlick bahçe kapısını örtüp kilitledi, anahtarı aldı. 
Birkaç adım önüm sıra ilerledi, sonra dönüp yüzüme bakarak, “Yaa,” dedi. 
“Biz de buraya kapılandık işte.” 

“Nasıl geldin sen buraya kuzum?” 

“Nasıl olacak, yürüye yürüye elbet,” diye terslendi. “Sandığımı da el 
arabasıyla peşimden getirttim.” 

“İyiden iyiye yerleştin ha?” 

“Kötüden kötüye yerleştiğimi hiç sanmıyorum küçükbey; bundan 
kuşkun olmasın.” 

Ama ben kuşkular içinde bocalıyordum. O ise donuk gözlerini 
bacaklarımdan, kollarımdan yukarı, yüzüme doğru kaldırdı. 

“Demirci dükkânından ayrıldın demek?” diye sordum. 

Orlick, “Demirci dükkânına benzer yanı var mı buranın?” diye sordu. 
“Söyle bana,” diye çevresini gözden geçirdi. “Dükkâna benziyor mu bu 
yer?” 

Gargery'nin dükkânından ne zaman ayrıldığını sordum. 

“Bizim burada günler öylesine birbirine benziyor ki insan zamanın 
hesabını şaşırıyor,” dedi. “Sen köyden ayrıldıktan bir süre sonra geldiğimi 


biliyorum yalnızca.” 

“Bu kadarını ben de bilirdim be Orlick.” 

Orlick buruk bir alayla, “Ee, ne de olsa yükseköğrenim gördün,” dedi. 

Bu arada eve varmıştık. Orlick'in odasının kapının hemen içerisinde, 
avluya bakan tek pencereli bir yer olduğunu gördüm. Kapının yanı başında 
oluşu ve ufaklığıyla Paris'teki kapıcı odalarına benzemiyor değildi. 
Duvarda bir sürü anahtar asılıydı. Orlick şimdi elindeki anahtarı da bunların 
yanına astı. Üstüne kırkyama örtülmüş yatağı, duvarın kemerimsi bir 
girintisindeydi. Pasaklı, kuytu, uykulu görünümüyle bu oda, odadan çok, 
insan kılığındaki fındıkfaresinin yuvasına benziyordu; pencere köşesinin 
loşluğunda hantal bir karaltı gibi yükselen Orlick de bu yuvada yatıp 
kalkan, insan kılıklı fındıkfaresine... ta kendisiydi daha doğrusu... 

“Bu odayı hiç görmedim,” dedim. “Zaten eskiden bu köşkte kapıcı 
bulunmazdı.” 

“Bulunmazdı ya. Derken bir gün herkesin aklı başına geldi. Köşkün 
korunmasız olduğunu düşündüler. Mahpushane mahkümları çevrede fink 
atarken tehlikeli buldular bunu. O zaman beni salık vermişler buraya. 
Kendini adam yerine koyana kul kurban olacak, güçlü kuvvetli biridir, 
demişler... Çekiçle, körükle uğraşmaktan iyidir ne de olsa... Doludur ha.” 

Ocağın üstünde asılı duran pirinç ağızlı bir tüfeğe gözüm takılmış, 
Orlick de bunu görmüştü. 

Lafı uzatmayı istemeyerek, “Her neyse,” dedim. “Şimdi ben Miss 
Havisham'ın yanına gitsem iyi olur artık.” 

Orlick önce gerinip sonra başını sallayarak, “Ben orasına karışmam, 
küçükbey,” dedi. “Benim işim burada biter. Şu gonga şu çekiçle vururum, 
sen de şu koridor boyunca gidersin. Elbet bir karşına çıkan olur.” 

“Ama benim geleceğimi biliyorlar sanırım.” 

“Onu da biliyorsam Arap olayım.” 

Bunun üzerine ben, yıllar önce kaba kunduralarımla geçtiğim bildik 
koridora saptım, Orlick de gongu çaldı. Sofanın bitiminde (gongun 
yankıları hâlâ sürüp giderken) Sarah Pocket karşıma çıktı. Zavallıcık, rengi 
benim yüzümden temelli değişmiş, sarımsı bir yeşil olup çıkmış gibiydi. 

“Aa,” dedi. “Sizsiniz demek, ha, Mr. Pip?” 

“Benim, Miss Pocket. Size Mr. Pocket'le evindekilerden selam 
getirdim. Hepsi de Tanrı'ya şükür çok iyiler.” 


Sarah başını kederle sallayarak, “Biraz daha akıllandılar mı ki?” diye 
sordu. “İyi olmalarındansa akıllarını başlarına toplamaları yeğdir. Ah, 
Matthew, Matthew, adam olmazsın ki sen! Beyefendi, nereden gidileceğini 
biliyor musunuz?” 

Eh, biliyor sayılırdım, çünkü bu karanlık merdivenden yukarıya kim 
bilir kaç kez çıkmıştım. Şimdi de merdiveni eski günlerdeki kaba saba 
kunduralarıma hiç benzemeyen ince, hafif ayakkabılarımla tırmandım; Miss 
Havisham'ın oda kapısına eski vuruşumla vurdum. 

Onun o saat, “Pip'in vuruşu bu,” dediğini duydum. “Gel içeri, Pip.” 

Sırtında o eski gelinliğiyle gene eskisi gibi masa başında, ellerini 
bastonunun tepesine çaprazlama koyup çenesini ellerine dayamış, gözlerini 
ateşe dikmişti. Yanında o zamana dek hiç görmediğim çok şık genç bir 
hanım oturmaktaydı. Gelinlik ayakkabıların hiç giyilmemiş olanını eline 
almış, başını eğmiş, inceliyordu. 

Miss Havisham başını ne kaldırdı ne de çevirdi. Gene, “Gel içeri, Pip,” 
diye beni çağırdı. “Gel bakalım. Nasılsın bakalım? Ne o? Bir sultanın elini 
öpercesine öpüyorsun elimi. Hayrola?” 

Birden yalnızca gözlerini oynatarak yüzüme baktı, acı bir alayla gene, 
“Hayrola?” diye sordu. 

Ben ne diyeceğimi pek bilemeyerek, “Duyduğuma göre benim gelip sizi 
görmemi istemek yakınlığını göstermişsiniz,” diye karşılık verdim. “Ben de 
hemen geldim.” 

Miss Havisham, “Fe?” dedi. 

Tanımadığım genç kadın da başını kaldırarak yarı alaycı, yarı şakacı 
gözlerle bana baktı; o zaman bunların, Estella'nın gözleri olduğunu 
gördüm. Gelgelelim öyle değişmişti ki Estella, öylesine güzelleşip 
kadınlaşmış, karşısındakinin hayranlığını kazanacak her yönde öyle bir 
gelişmişti ki kendimi onunla kıyaslayınca hâlâ yontulmamışım gibi geldi 
bana. Ona baktıkça çaresizliğe düşüyor, gene o eski kaba, görgüsüz köylü 
çocuğu olup çıkıyordum sanki. Ah, o sırada içime çöken o uzaklık, 
yetersizlik duygusuyla onu saran o ulaşılmazlık havasını nasıl anlatmalı! 

Bana elini uzattı. Onu gördüğüme çok sevindiğimi, bu dakikayı çok 
uzun zamandır beklediğimi belirten birkaç söz kekeledim. 

Miss Havisham gene o açgözlü bakışıyla, “Nasıl buldun onu, Pip? Çok 
değişmiş mi?” diye sordu. 


Sonra bastonuyla ikisinin arasındaki bir sandalyeyi göstererek oraya 
oturmamı istedi. 

“Miss Havisham,” dedim. “İlk geldiğimde onu Estella'ya hiç 
benzetememiştim. Ama şimdi baktıkça karşımda gene tıpkı o eski...” 

“Ne?” diye Miss Havisham sözümü kesti. “O eski Estella”yı bulduğunu 
söylemeyeceksin ya? İnsanı kıran, kibirli bir kızdı o. Unuttun mu?” 

Dilim dolaşarak o günlerin çok geride kaldığını, o zaman cahil bir 
çocuk olduğumu söyledim; buna benzer bir şeyler geveledim. Estella büyük 
bir serinkanlılıkla gülümseyerek, “Ben Pip'in o zaman haklı olduğuna 
inanıyorum,” dedi. “Kim bilir ne çekilmez bir yaratıkmışımdır.” 

Miss Havisham şimdi ona dönerek, “Ya Pip değişmiş mi?” diye sordu. 

“Hem de pek çok,” diyerek Estella beni süzdü. 

Miss Havisham Estella'nın saçlarıyla oynayarak, “Eskisi kadar kaba, 
görgüsüz değil artık, ha?” dedi. 

Estella gülerek elindeki ayakkabı tekine baktı, gene gülerek bu kez bana 
baktı, ayakkabıyı yere bıraktı. Bana karşı hâlâ çocukmuşum gibi 
davranıyorsa da beni peşinden sürüklemek ister gibi bir davranışı vardı. 

O düşsel odada, içimden hiç silinmeyen anıların arasında oturup 
konuştuk. FEstella'nın Fransa'dan yeni geldiğini, yakında Londra'ya 
gideceğini öğrendim. Gene eskisi gibi kibirli, kaprisli olmakla birlikte bu 
niteliklerine, güzelliğinin karşısında öyle bir boyun eğdirmişti ki, onları 
güzelliğinden ayırt etmek olanaksız, hem de doğaya aykırıymış gibi geldi 
bana. Onun varlığını, bana çocukluğumu haram etmiş olan o zenginlik, 
kibarlık özlemlerinin acısından, beni evimden de, Joe'dan da utandıran, 
soğutan O taşkın düşlerden ayrı olarak düşünebilmek gerçekten 
olanaksızdı... örsün demiri üzerine çizilen, ocaktaki alevlerin arasından 
yükselen, dükkânın penceresinde görülüp dağılan o güzel yüzü... Kısacası 
ne geçmişteki ne de şimdiki zamanda onu canımın canından, özümün 
çekirdeğinden koparıp ayırmanın yolu yoktu... 

Akşama kadar onlarla kalıp otele akşamleyin dönmeme karar verildi. 
Biraz konuştuk, sonra Miss Havisham, Estella ile beni o bakımsız bahçede 
biraz dolaşmaya yolladı. İçeri döndüğümüz zaman kendisini, eski 
günlerdeki gibi tekerlekli koltuğuyla dolaştırmamı istiyordu. 

Böylece çok eskiden, solgun benizli küçükbeyle karşılaştığım gün 
geçtiğim çit kapısından Estella'yla birlikte geçtik. Şimdi Herbert olan o 
küçükbey... Ben, içim titreyerek, Estella'nın bastığı yerlere yüz sürmek 


isüyordum. Estella ise son derece serinkanlıydı; benim bastığım yerleri 
öpmek isteğiyle tutuşmadığı da belliydi. Kavganın geçtiği yere 
yaklaştığımız zaman Estella durdu. 

“Ne acayip küçük bir yaratıkmışım küçükken,” dedi. “Gizlenip sizin 
kavganızı seyrettiğime göre. Gene de sonuna dek seyretmiş, büyük zevk 
almıştım.” 

“Bana bağışladığınız ödül de büyüktü.” 

Estella, unutmuş gibi, “Öyle miydi?” diye şöyle bir sordu. “Hasmınıza 
diş bilediğim aklımdadır. Buraya getirip başıma sarmışlar, rahatımı 
kaçırmışlardı. Bu da benim ağrıma gitmiş, sinirime dokunmuştu.” 

“Onunla şimdi canciğer arkadaş olduk.” 

“Öyle mi? Yanılmıyorsam babasının öğrencisiymişsiniz gibi aklımda 
kalmış.” 

Öyle, dedim ama istemeyerek, çünkü öğrenci olmam beni onun gözüne 
daha da küçük gösterecekmiş gibi geliyordu. Oysa bana zaten küçük bir 
çocukmuşum gibi davranmaktaydı. 

“Talihinizdeki ve görünümünüzdeki değişiklikten sonra dostlarınızı da 
değiştirmişsiniz,” dedi. 

“Elbette,” diye yanıtladım. 

Estella, “Hem de kaçınılmaz,” diye kibirli bir tutumla konuştu. “Bir 
zamanlar yanınıza yaraşan arkadaşlar şimdi hiç yaraşmaz, aykırı düşer.” 

Dürüst konuşmak gerekirse, gidip Joe'yu görmeye gerçekten niyetim 
olduğunu hiç sanmıyorum. Ama en ufacık bir niyetim vardıysa bile bu 
sözler üzerine uçtu gitti. 

Estella kavga ettiğimiz yere doğru elini sallayıp o günlerden 
konuştuğunu belli etmek istercesine, “Sizi ileride parlak günler 
beklediğinden o günlerde hiç haberiniz yok muydu?” diye sordu. 

“Hiç,” dedim. 

Yanımda yürüyen bu genç kadının kendi üstünlüğüyle bütünlüğünü, 
kısacası kendi kendini bilen tutumuyla, benim onun her dediğine boyun 
eğen, çocuksu tutumumun arasındaki belirgin çelişkiyi görebiliyordum. Bu 
çelişki ağrıma gitmez değildi. Belki daha da ağrıma gidecekti ya, kendimi 
onun sözlüsü yerinde gördüğümden, ona bile bile boyun eğdiğimi, nasılsa 
birbirimiz için yetiştirildiğimizi düşünerek avunuyordum... 

Bahçe rahat yürümeye elverişli olmayacak kadar bakımsız, izbe, 
rutubetliydi. İki-üç kez dolaştıktan sonra gene bira fabrikasının avlusuna 


çıktık. Çok, çok eskiden, bu eve ilk geldiğim gün onu buradaki boş fıçıların 
üstünde yürürken gördüğüm yeri tamı tamına gösterdim. Estella o yana 
doğru soğuk, umursamaz bir bakış fırlatarak, “Sahi mi?” diye sordu. Evden 
nasıl çıkarak bana etle bira verdiğini anımsayarak anlattım. Estella, 
“Unutmuşum,” dedi. 

“Beni ağlattığınızı unuttunuz ha?” 

Onun bu unutkanlığı, ilgisizliği bana gene için için kan ağlattı ki 
ağlayışların en acısı bence budur. 

Estella güzel, parlak bir salon kadını gibi bana tepeden bakan bir 
tutumla, “Benim kalpsiz bir kadın olduğumu bilmeniz gerekiyor,” dedi. 
“Unutkanlığımın bununla ilişkisi vardır belki.” 

Haddim olmayarak buna inanmadığımı belirten birtakım saçmalıklar 
geveledim. “Yanlışınız var,” dedim ona. “Kalpsiz insan böylesi güzel 
olamaz ki!” 

Estella, “Bıçaklanacak, kurşunlanacak bir kalbim var, hiç kuşkum yok,” 
dedi. “Bu kalbin çarpması durursa benim sonumun gelmesi de doğaldır. 
Gelgelelim benim demek istediğimi anlıyorsunuz. Yüreğimin olması 
gereken yerde hiçbir yumuşaklık yok; ne anlayış, ne acıma, ne de buna 
benzer saçma duygular.” 

Böyle kıpırdamadan durup da bana dikkatle baktığı zaman aklıma neyi 
getiriyordu? Miss Havisham'ın bir duruşu, bir bakışını mı? Yok, değildi. 
Gerçi Estella'nın kimi tavırlarında, bakış ve davranışlarında, Miss 
Havisham'ı andıran bir şeyler vardı. Bu benzeyişi küçük çocukların, 
zamanlarının çoğunu birlikte geçirdikleri büyüklerden kaptıklarını görürüz. 
Öyle ki büyüdükleri zaman bu nedenle, gerçekte bambaşka olan kimi 
yüzlerin arasında şaşılası bir benzerlik buluruz. Ne var ki Estella'da şimdi 
dikkatimi Oo çeken şeyi Miss Havisham'la Olan benzerliğine 
bağlayamıyordum. Alıcı gözüyle baktım, ama Fstella'nın gözleri hâlâ 
benim yüzümde olmakla birlikte demin kafama takılan benzerlik ya da anı, 
uçup gitmişti. 

Neydi bu? 

Estella, “Ciddi konuşuyorum ben,” dedi. Kaşlarını çatmış değildi, çünkü 
alnı pürüzsüzdü, ama yüzünde bir karartı belirmişti. “Birbirimizi sık sık 
göreceksek söylediklerime hemen inansan iyi edersin. Hayır,” diye şahane 
bir tavırla beni, daha dudaklarımı kıpırdatırken susturdu. “Sevgimi başka 


bir yere vermiş olduğumu filan sanma. Çünkü ben ömrümde sevmek nedir 
bilmedim.” 

Bir dakika sonra yıllardır kullanılmayan bira fabrikasına girmiştik. 
Estella o ilk gün onu görmüş olduğum yüksek çekmekatla kapıyı gösterdi. 
Benim aşağıdan ürkek ürkek baktığımı unutmamıştı; bunu söyledi. Onun 
beyaz elinin uzanışını gözlerimle izlerken, gene o deminki, 
kavrayamadığım adsız duygu, o belirsiz anının kıpırdanışı içime saplandı. 
İstemeyerek irkildiğim zaman Estella da elini koluma koydu. 

O dakikada hortlak gene göründü, sonra geçip gitti. 


Neydi bu? 
Estella, “Neyin var kuzum?” diye sordu. “Şimdi de korkuyor musun 
yoksa?” 


Konuyu değiştirmek için, “Demin söylediğine inanabilsem korkardım,” 
dedim... 

“Demek inanmıyorsun ha? Sen bilirsin. Benden söylemesi... Miss 
Havisham seni bekliyordur. Gel, bahçede bir kez daha dolaşalım, sonra içeri 
gireriz. Haydi. Bugün taş yürekliliğimden ötürü gözyaşı döktürmeyeceğim 
sana. Kavalyem olacaksın. Omzuna tutunabilir miyim?” 

Şahane giysisinin eteği yere sürünmüştü. Estella şimdi bir eliyle eteğini 
tuttu, öbür elini hafifçe omzuma koydu; gezintimizi sürdürdük. İki-üç kez 
daha dolaştığımız o harap bahçe benim gözümde yapraklarla, çiçeklerle 
donanmış gibiydi. Eski duvarların çatlaklarında biten sarılı yeşilli otlar 
yeryüzünün en eşsiz çiçekleri olsaydı, gözümde bundan daha güzel, daha 
değerli bir yer tutamazlardı. 

Aramızda Estella”yı benden uzaklaştıracak bir yaş farkı yoktu. Gerçi kız 
olduğu için benden daha büyük gösteriyorsa da hemen hemen yaşıttık. Gene 
de güzelliğinin ona kazandırdığı o erişilmez, ulaşılmaz hava, duyduğum 
tüm kıvanca karşın, velinimetimizin bizi birbirimiz için seçtiği konusunda 
beslediğim tüm inanca karşın beni kahrediyordu. Zavallı, sefil Pip! 

Sonunda eve döndük. Vasimin de bu arada Miss Havisham'la 
görüşmeye gelip gittiğini, akşam yemeğine döneceğini öğrenince şaşaladım. 
Küflü şölen sofrasının kurulu durduğu odada çıplak kış ağaçlarının dallarını 
andıran şamdanlar, biz dışarıdayken yakılmıştı bile. Miss Havisham 
tekerlekli koltuğunda beni beklemekteydi. 

Koltuğu geçmiş zamana itmek gibiydi, düğün sofrasının çevresinde 
gene eskisi gibi ağır ağır dönüp dolaşmamız. Ama bu ölüm kokan odada, 


sandalyesine ogömülüp gözlerini kendisine dikmiş bakan mezar 
mahkümunun yanında Estella eskisinden de güzel, göz kamaştırıcı 
duruyordu ve ben onun büyüsüne kendimi daha da kaptırmış gibiydim. 

Zaman öyle çarçabuk geçiverdi ki, zaten erken olan yemek saatimiz 
gelip çattı, Estella hazırlanmak için yanımızdan ayrıldı. Uzun masanın 
ortalarında bir yerde duralamıştık. O buruşuk, kavruk kollarından birini 
sofraya doğru uzatan Miss Havisham pençeye benzeyen elini sararmış masa 
örtüsüne dayadı. Estella kapıdan çıkarken bir an duralayıp arkasına bakınca 
Miss Havisham ona bu eliyle bir öpücük yolladı. Öylesine açgözlü, ateşli 
bir öpücük ki tüylerim diken diken oldu. 

Sonra, Estella gidip de ikimiz baş başa kaldığımızda Miss Havisham 
bana doğru dönerek fısıltılı bir sesle konuştu: “Güzel, ince, kıvrak değil mi 
sence? Nasıl da gelişmiş değil mi? Hayran olmadın mı ona?” 

“Onu görüp de hayran olmayan yoktur, sanıyorum, Miss Havisham.” 

Kadın oturduğu yerden kolunu boynuma dolayıp başımı kendine doğru 
çekti. 

“Sev onu. Sev onu, sev. Nasıl davranıyor sana karşı?” 

Daha ben karşılık veremeden (Böylesine zor bir soruyu yanıtlayabilecek 
miydim acaba?) Miss Havisham, “Sev onu,” dedi gene. “Sev onu, sev onu! 
Yüzüne gülüyorsa sev onu. Yüreğinden yaralıyorsa gene sev. Ciğerini 
paramparça etse bile... insan büyüyüp geliştikçe aldığı yaralar daha 
derinleşir çünkü... aldırma, sen gene sev onu, sev!” 

Ömrümde böyle ateşli bir heyecan görmemiştim. Kadının boynuma 
dolanan o cılız kollarındaki kasların, duygularının şiddetiyle dolup 
kabardığını hissettim. 

“Beni can kulağıyla dinle, Pip. Sevilsin diye yanıma alıp evlat edindim 
onu. Sevilsin diye yetiştirdim, okuttum. Bu gördüğün eşsizliğine, sevilsin 
diye ulaştırdım onu. Öyleyse onu sev!” 

Kim bilir kaçıncı kezdi, bu sözcüğü söyleyişi. Daha da söylemeye 
niyetli gibiydi. Gelgelelim bu sözcük (sevgi) yerine tiksinti ve kin olsaydı, 
öç, kahır, ölüm acısı olsaydı, bir sövgüye ancak bu denli benzeyebilirdi... 

Miss Havisham hep o acele, ateş dolu fısıltıyla, “Gerçek sevginin ne 
olduğunu anlatayım sana,” dedi. “Körü körüne bağlanmak, kendini hiç 
sorgusuz aşağılatmaktır. Karşındakine yüzde yüz boyun eğmek; kendi 
aklına, tüm dünyanın uyarılarına karşın ona güvenmek, benliğini cellatının 
eline hiç esirgemeden vermektir. Benim yaptığım gibi!” 


Bu sözleri söyledikten sonra dudaklarından çılgın bir haykırış 
kopmuştu. Hemen beline sarılıp tuttum onu. Çünkü o kefen gibi giysilerinin 
içinde doğrulmuş, kendini duvara çarpıp öldürmek istercesine kollarını 
sallayıp elleriyle havayı pençelemeye başlamıştı. 

Bunalım birkaç dakika ancak sürdü. Onu yerli yerine oturturken 
burnuma tanıdık bir koku geldi. Dönüp bakınca Mr. Jaggers'ın odaya girmiş 
olduğunu gördüm. 

Daha önce sözünü ettiğimi sanmıyorum, ama vasim yanında her zaman 
pahalı ipekliden, koskocaman bir mendil taşırdı. Bu mendil mesleği 
bakımından çok değerliydi onun için. Burnunu silmek üzereymiş gibi bu 
mendili ağır ağır özenle açtığını, sonra da, “Nasılsa karşımdaki hemen 
itirafta bulunacağı için burnumu silmeye vaktim olmayacak,” diye 
düşünmüşçesine, mendili gene katlayarak cebine kaldırır kaldırmaz, 
karşısındakinin gerçekten de hemen o saat, hem de kendiliğinden, bütün 
gerçeği itiraf edişine çok zaman tanık olmuştum! Şimdi de bu göz dolduran 
mendili iki eliyle tutmuş, bize bakmaktaydı. Göz göze geldiğimizde istifini 
hiç bozmadan şöyle bir duraladı. Bu bir saniyelik duruşuyla, hiç 
konuşmadığı halde açıkça, “Bak hele! Ne garip şey!” demiş gibiydi. Sonra 
mendilini asıl amacı için, gök gürültüsü gibi bir ses çıkararak kullandı. 

Miss Havisham da onu benimle aynı dakikada görmüştü. Herkes gibi bu 
kadının da Mr. Jaggers'dan korktuğu hemen anlaşılıyordu. Kendini 
toplamak için büyük bir çaba harcadı, sonra kekeleyerek, “Her zamanki gibi 
tam dediğiniz saatte buradasınız,” diye konuştu. 

Vasim, “Her zamanki gibi, tam zamanında,” diyerek yanımıza yaklaştı. 
“Nasılsın, Pip? Miss Havisham, sizi ben gezdirebilir miyim? Bir tek tur. 
Eee, Pip, geldin demek.” 

Ona ne zaman geldiğimi söyledim; Miss Havisham'ın bana nasıl gelip 
Estella”yı göreyim diye haber yolladığını anlattım. 

Vasim bunu duyunca, “Ah, harika bir kız!” dedi, sonra Miss 
Havisham'ın koltuğunu tek eliyle itmeye başladı. O iri ellerinin diğerini 
cebine soktu. Gören de bu cebin gizlerle dopdolu olduğunu sanırdı! 

Jaggers sonunda durduğu zaman, “Ey, Pip, Miss Estella'yı kaç kez 
görmüştün daha önce?” diye sordu. 

“Nasıl kaç kez?” 

“Kaç kez işte. On bin kez mi?” 

“Yok, canım, o kadar çok değildi elbet.” 


“İki kez?” 

Miss Havisham, “Jaggers,” diye karışarak beni kurtardı. “Benim sevgili 
Pip çocuğumla alay etme. Hadi şimdi ikiniz birden gidin de yemeğinizi 
yiyin bakalım!” 

Vasim bu isteğe uydu; karanlık merdiveni el yordamıyla birlikte indik. 
Arkada, parke döşeli avludaki ayrı bölmeye doğru ilerlediğimiz sırada 
vasim bana Miss Havisham'ı yiyip içerken kaç kez görmüş olduğumu 
sordu. Bana her zamanki gibi yüz bin kezle tek bir kez arasında bir seçenek 
tanıdı. 

Şöyle bir düşündükten sonra, “Hiçbir zaman,” dedim. 

Vasim çatık, düşünceli bir gülümseyişle, “Hiçbir zaman da 
görmeyeceksin, Pip,” dedi. “Dünyadan elini eteğini çekti çekeli kimsenin 
onu yerken, içerken görmesine izin vermemiştir. Geceleyin kalkıp evin 
içinde dolaşır, eline geçirdiği yemeklerle karnını doyurur.” 

“Efendim, bir şey sorabilir miyim size?” 

“Sorabilirsin, ben de yanıtlamaktan kaçınabilirim. Sor bakalım.” 

“Estella'nın soyadı Havisham mı, yoksa...” Verebileceğim başka bir ad 
yoktu ki! 

“Yoksa ne?” diye Jaggers sordu. 

“Havisham mı?” 

“Havisham.” 

Bu arada sofra başına gelmiştik. Estella ile Sarah Pocket bizi 
beklemekteydiler. Mr. Jaggers başköşeye oturarak ev sahipliği yaptı; Estella 
onun karşısına geçti. Sarılı yeşilli dostumla ben de karşı karşıyaydık. 

Yemekler çok güzeldi. Hizmetimizi bir kadın gördü. Bu kadına bu evde 
hiç rastlamamıştım. Gene de, belki yıllardır buradaydı da benim haberim 
olmamıştı. Öylesine gizemli bir yerdi ki bu ev... Yemekten sonra vasimin 
önüne bir şişe çok nadide, eski Porto şarabı getirip koydular (kendisinin bu 
şarabı iyi bildiği anlaşılıyordu). O zaman iki hanım biz erkekleri sofrada 
bırakarak çekildiler. 

Jaggers bu evin çatısı altındayken öyle sıkı ağızlı bir giz küpü olup 
çıkıyordu ki bunun bir eşini başka hiçbir zaman görmedim; Jaggers'ın 
kendisinde bile. Bakışlarını bile gizli tutmaya çalışır gibiydi. Yemek 
boyunca Estella'nın yüzüne hiç bakmadığı söylenebilirdi. Estella ona bir 
şey söylediği zaman Jaggers kulak veriyor, sırası gelince de yanıtlıyordu, 
ama kızın yüzüne baktığını hiç görmedim. Öte yandan kız durup durup 


merak, ilgi, hatta biraz da güvensizlikle ona bakıyordu, ama Jaggers bunu 
da fark etmiyormuş gibiydi. Yemek boyunca, benim mirasçısı olduğum 
servetten sık sık söz açarak Sarah'nın yeşilden sarıya, sarıdan yeşile 
dönüşmesini sağladı; bundan da buruk bir tat aldı. Hem de nasıl yapıyorsa 
yapıyor, bu konudaki lafları, diyebilirim ki benim haberim olmadan benim 
ağzımdan alıyordu. Gene de konunun Miss Sarah üstündeki etkisini de hiç 
algılamaz gibiydi. 

Baş başa kaldığımız zaman, bana dünyada söyleyemeyeceği çok önemli 
bir şeyler biliyormuş gibi bir tavır takındı. Önünde başka bir sanık, tanık 
olmadığına göre şarabını sorgudan geçirmeye başladı. Bardağını şamdanın 
ışığına tuttuktan sonra bir yudum şarap alıyor, dilinin üstünde şöyle bir 
dolaştırıp tutuyor, gene bardağına bakıyor, bu kez şarabın kokusunu içine 
çekiyor, bir yudumunu denercesine emdikten sonra içiyor, bardağını 
yeniden doldurup sorguya çekiyordu. Öylesine ki, bir ara şarabın ona, 
benim aleyhimde bir şeyler söylemiş olduğuna inanacağım geldi! 

Bir konuşma başlatmak için üç-dört cılız girişimde bulundum. Ancak 
Jaggers ne zaman benim bir şey sormak üzere olduğumu görse hemen 
bardağını eline alıp kaldırarak bana bakıyor, sonra, “Boşuna yorulma, 
çünkü yanıt vermeyeceğim sana,” dercesine şarabını dilinin üzerinde 
yuvarlamaya koyuluyordu. 

Miss Pocket ise beni görüp durursa delirebileceğini anlamış olsa 
gerekti. (Belki bir an kendini tutamayarak püsküllü yer sileceğine benzeyen 
başlığını koparıp yere çalacak, böylece takma saçları da dört bir yana 
saçılacaktı.) Kadıncağız bu tehlikeyi sezmiş olacak ki sonradan Miss 
Havisham'ın odasına çıkıp da dörtlü vist oynadığımız zaman ortalıkta 
görünmedi. 

Bu arada Miss Havisham tuvalet masasının üstündeki takılardan en 
güzelleri ile Estella'nın saçlarını, kollarını, göğsünü öyle bir donatmıştı ki 
insanın ağzı açık kalıyordu. Jaggers'ın bile o kalın kaşlarının altından genç 
kıza baktığını, onun bu yanardöner renkli ışık parıltılarıyla süslenen 
güzelliği karşısında kaşlarını şöyle bir kaldırdığını gördüm. 

Bizim aslarımıza el koyuşuna, oyunların sonunda bizim papazlarımızla 
kızlarımızın şanını hiçe indirgeyen ufak, değersiz kâğıtlarla ortaya çıkışına 
hiç değinmeyeceğim. Bize, çoktan çözümlediği üç tane kolay, zavallı 
bilmece gözüyle baktığını seziyordum, ne var ki bunun da üstünde duracak 
değilim. Beni tedirgin eden şey onun varlığının buz gibi soğukluğu ile 


benim Estella'ya karşı beslediğim duyguların ateşi arasındaki 
bağdaşmazlıktı. Mesele, ona Estella”dan bahsetmeyi göze alamayışım, ya 
da o Estella'ya yaklaşırken çizmelerinin gıcırtısını duymaya tahammül 
edemeyişim veya onun Estella'yı terk etmesine dayanamayışım değildi, 
mesele onunla aynı duyguları paylaşıyor olmamdı, asıl acı veren bu 
durumdu. Bu duyguları olanca ateşiyle, bu adamın yanı başındayken 
duymak... bana işkence gibi gelen şey işte buydu. 

Saat dokuza kadar oynadık. Bu arada Estella'nın Londra'ya gelişinin 
bana önceden bildirilmesine, benim de onu gidip arabada karşılamama 
karar verdik. Sonra veda ettim ona. Eline dokundum ve yanından ayrıldım. 

Vasim, Blue Boar Hanı'nda, yanı başımdaki odada kalıyordu. Gecenin 
ileri saatlerine dek, Miss Havisham''ın sözleri kulaklarımda çınladı durdu: 

“Sev onu, sev onu, Sev, sev, sev!” 

Ben de bu sözleri kendime göre çevirip yüzümü yastığıma gömerek, 
“Seviyorum onu, seviyorum, seviyorum, seviyorum,” diye yüzlerce kez 
fısıldadım. 

Sonra içim şükran duygularıyla doldu taştı, çünkü benim için 
saklıyorlardı onu. Ben ki bir zamanlar bir demirci çırağıydım... Sonra 
düşündüm ki o, Estella, benim bu konudaki şükran sarhoşluğumu 
paylaşmaktan ne yazık ki henüz çok uzaktı; benimle yakından ilgilenmeye 
ne zaman başlayacaktı acaba? Onun bağrında şimdi suskun uyuyan o yüreği 
ne zaman uyandırabilecektim? 

Ah, toyluk! Kendi duygularım öylesine yüce, öylesine derin geliyordu 
ki bana. Öte yandan Estella, Joe'yu küçük görür diye benim de Joe'dan 
uzak duruşumda hiçbir küçüklük, hiçbir ayıp görmüyordum. Daha bir gün 
önce Joe'nun söyledikleri gözlerimi yaşartmıştı. Ama ne çabuk 
kuruyuvermişti bu yaşlar... Tanrı beni bağışlasın, ne de çarçabuk 
kuruyuvermişti! 


BÜ 


Ertesi sabah handa giyinirken uzun uzun düşünüp taşındıktan sonra 
vasime Orlick'ten söz açarak, “Onun Miss Havisham'ın bekçiliğini 
yapacak, güvenilir bir adam olduğunu sanmıyorum,” demeye karar verdim. 

Vasim konuyu genel, geniş bir açıdan ele alarak, “Elbette değildir, Pip,” 
diye bana hak verdi. “Güvenlik görevlerini yüklenen kimselerin hangisi 
işinin adamıdır ki?” 

Bu adamın bu iş için özellikle uygunsuz olduğunu öğrenmek onun 
neşesini yerine getirir gibiydi. Orlick konusunda verdiğim bilgileri 
hoşnutluğa benzer bir baş sallayışıyla dinledi. Ben sözlerimi bitirince 
vasim, “Peki, Pip,” dedi. “Birazdan gidip ücretini öder, işine son veririm.” 

Onun işi böyle kestirip attırması beni biraz kaygılandırdı. Daha yavaş 
gitmekten yanaydım ben. Dostumuz Orlick'in güçlük çıkartabileceğini bile 
söyledim. 

Ama Jaggers, “Yok, çıkartmaz,” diyerek, bunu ispatlamak ister gibi 
cebinden mendilini çıkarıp açtı. Kendine iyice güvenen bir tavırla, “Hele 
benimle tartışmaya kalksın da görelim,” dedi. 

İkimiz de Londra'ya öğle arabasıyla dönüyorduk. Ben Pumblechook 
çıkıp gelecek diye korkumdan o sabah nasıl kahvaltı ettiğimi bilememiş, 
ellerimin titremesinden çayımı zor içmiştim. Bu yüzden şimdi Jaggers'a 
biraz yürümek istediğimi, o köşkteyken ben de Londra Yolu boyunca 
yürüyüşe çıkacağımı söyledim. Bunu arabacıya söylemesini, bana 
yetiştikleri zaman durup beni almalarını rica ettim. Böylece kahvaltımı 
bitirir bitirmez handan kaçabilmenin yolunu bulmuştum... Pumblechook'un 
evinin arkasından kırlara sapıp bir kilometrelik kadar bir yol dolaştıktan 
sonra, bu tuzağın biraz ötesinde gene High Sokağı'na çıktım. 
Pumblechook'un yerini geçmiş olduğumdan tehlikeyi az çok atlatmış 
sayılacağımı düşünüyordum. 

Kendimi gene bu küçük, eski, sessiz kasabada bulmak ilginçti doğrusu. 
Arada beni tanıyanların birden irkilerek duralamaları, sonra dönüp 


arkamdan bakmaları da hoşuma gitmiyordu diyemem. Esnaftan bir-ikisinin 
dükkânlarından fırlayıp önüm sıra ilerledikleri, sonra da benimle yüz yüze 
gelebilmek amacıyla (bir şey unutmuş gibi) dönüp bana doğru yürüdükleri 
bile oldu. Böyle durumlarda hangi yanın daha kötü numara yaptığını 
bilemeyeceğim; çünkü onlar, amaçları bana bakmak değilmiş gibi, ben de, 
onların bu yaptıklarını anlamamışım gibi davranıyorduk. 

Gene de böyle dikkatleri çeken, seçkin bir kişi olmak bir ayrıcalıktı; ben 
de bundan büyük bir kıvanç duymuyor değildim. Gel gör ki kader karşıma, 
hınzırlıklarının sonu olmayan o piç kurusu, Terzi Trabb'in çırağı olacak o 
yumurcağı çıkardı. 

Bir ara karşıma baktığımda Trabb'in çırağının, elindeki boş, mavi bir 
torbayı bacaklarına çarpa çarpa karşıdan bana yaklaşmakta olduğunu 
gördüm. Onu görmezlikten gelerek serinkanlılıkla geçip gitmenin bana en 
yaraşan davranış olacağını, onun kafasındaki şeytanlıkları da önleyeceğini 
düşünerek maske gibi bir yüzle ilerledim. Kazandığım başarıdan ötürü 
kendi kendimi kutlamaktaydım ki birden Trabb'in çırağını bir titremedir 
aldı; dizleri birbirine vuruyordu, saçları diken diken olmuşçasına kasketi 
düşmüştü; her yanı zangırdayarak sarsak adımlarla yolun ortasına doğru 
sendeledi, sonra benim vakur tutumumun verdiği pişmanlık ve korkudan 
ötürü bayılmak üzereymiş gibi yaparak, “Tutun beni, ey ahali, 
korkuyorum!” diye bağırdı. 

Yanından geçtiğim sırada sonsuz bir saygıyla tozların arasına kapandı. 
Dişlerinin takır takır vurduğunu gördüm. 

Buna katlanması zordu, doğrusu. Neylersiniz ki meğer bir hiçmiş! İki 
yüz adımlık yol ancak gitmiştim ki Trabb'in çırağının gene karşıdan bana 
doğru gelmekte olduğunu görünce anlatılmaz bir dehşet, şaşkınlık ve 
öfkeyle zangırdadım. Dar bir ara sokağın köşesini dönmekteydi. Mavi 
heybesini sırtına atmış, gözleri dürüst bir çalışma hevesiyle parlıyor, 
adımlarında bir an önce işyerine varmak için duyduğu neşeli sabırsızlık 
okunuyordu. Beni görünce sözümona o da beyninden vuruldu, gene 
deminki gibi tir tir titremeye başladı. Ne var ki bu kez bir topaca dönmüş 
gibiydi. Dizlerini bükmüş, ellerini yalvarırcasına kaldırmış, kendi 
çevresinde fır dönüyordu. Sokakta birikmiş olan seyirciler onun bu 
çektiklerini büyük bir keyifle seyrediyorlardı. Bense yerin dibine geçmiş, ne 
yapacağımı şaşırmıştım. 


Yürüyüp gittim, ama postaneye bile varmadan Trabb” in çırağını gene 
görmez miyim? Bir arka sokaktan yıldırım gibi fırlamış gelmekteydi. Şimdi 
tümüyle değişmişti. Heybeyi benim paltoma benzeterek omzuna geçirmiş, 
karşı kaldırımdan çalımlı adımlarla, horozlanarak bana doğru ilerliyordu. 
Çevresini, bu gösteriden pek zevklendikleri anlaşılan bir sürü çoluk çocuk 
sarmıştı. Trabb'in çırağı arada onlara elini şöyle bir sallayarak, 
“Tanımıyorum kardeş,” diye kırılıp dökülüyordu. 

Bu çocuğun beni nasıl kızdırdığını, nasıl yerin dibine geçirdiğini 
anlatabilsem sizlere! Hele tam karşılaştığımız zaman gömlek yakasını 
kaldırıp yan sakalını burduktan sonra, ellerini beline dayayıp kalçasını 
kıvırarak, dudaklarını büzüp kaşlarını kaldırarak, “Tanımıyorum ben sizleri, 
Tanrı çarpsın bilmiyorum ki hiçbirinizi!” diye kırıtması yok muydu! 

Bununla da kalmayıp horoz gibi öterek peşime düştü; köprü boyunca 
kovaladı. Beni demirci çıraklığı yaptığım günlerden tanıyan düşkün bir 
horoz gibi öyle tasalı bir ötüşü vardı ki! Kasabadan fiyakam bozulmuş 
durumda ayrılmamın, daha doğrusu kasabanın beni kırlara doğru 
püskürtmesinin bir simgesi oldu bu acıklı ötüş. 

Ama o sabah Trabb'in çırağının canını almaktan başka ne yapabilirdim? 
Şimdi bile düşünemiyorum. Olup bitene katlanmaktan başka yapabileceğim 
bir şey aklıma gelmiyor. Zaten küçük canavarı bir kaşık suda boğmaktan 
daha hafif bir öç de beni doyurmazdı ki! Üstelik, kimsenin başa çıkamadığı, 
ele avuca sığmaz, yedi canlı bir ejderdi bu çocuk, köşeye kıstırdığınızı 
sandığınız dakikada bacaklarınızın arasından fırlayıp kaçan, bir de sizinle 
alay edercesine kahkaha atan cinsten. 

Gene de ertesi günkü postayla Terzi Trabb'e mektup yazmaktan geri 
kalmadım. Bütün saygın kişilerin tiksintisini kazanan bir çocuğu çırak diye 
tutarak toplum görevlerini hiçe saydığını, Mr. Pip'in böyle bir kişiyle 
bundan böyle iş yapamayacağını kendisine bildirdim. 

İçinde Mr. Jaggers'ın de bulunduğu araba biraz sonra bana yetişti. Binip 
yerimi aldım, böylece Londra'ya döndüm, sağ ama salim değil, çünkü 
keyfim kaçık, içim ezgindi. Arabadan iner inmez Joe'ya, kendim 
gidemedim diye özür dilemek adına marina balığı ile bir fıçı istiridye 
salamurası postaladım; sonra Barnard's Inn'in yolunu tuttum. 

Herbert'i sofrada, soğuk etle karnını doyururken buldum. Beni sevinçle 
karşıladı. Bizim Baş Belası”nı, soğuk etin yanına başka birkaç şey aldırmak 
üzere kafeteryaya gönderdim. İçimden, arkadaşım, can yoldaşım olan 


Herbert'e hemen o gece açılmak geliyordu. Baş Belası sofada beklediği 
sürece gizli konuşmak söz konusu dahi edilemezdi. Çünkü sofamız bir 
bakıma anahtar deliğine açılan oda sayılabilirdi! Bu yüzden Baş Belası'nı 
tiyatroya yolladım. 

Bu amansız efendiye olan katıksız kulluğumun bundan iyi bir örneği 
verilemez sanıyorum; ona iş yaratmak amacıyla durmadan uydurmak 
zorunda olduğum kaçamaklar... İnsan çaresizlikten kıvranırken öyle 
acımasız olabiliyor ki, çocuğu kimi zaman, saatin kaç olduğuna baksın diye 
Hyde Park'ın köşesine yolladığım olurdu! 

Yemeğimizi bitirmiş, ayaklarımızı ocağın siperine dayamış otururken, 
“Herbert, sana söyleyecek çok önemli, çok özel bir şeyim var,” diye lafı 
açtım. 

O da, “Sevgili Handel, bana böyle açılman benim için bir onurdur. 
Konuşacaklarımızın da burada kalacağına güvenebilirsin,” dedi. 

“Benimle, bir de ikinci bir kişiyle ilgili bir konu, Herbert,” dedim. 

Herbert bacak bacak üstüne atıp başını yan yatırarak ateşe baktı. Bir 
süre boş yere ateşi seyrettikten sonra gene bana baktı, çünkü ben lafımın 
arkasını getirmemiştim. 

“Herbert,” dedim elimi dizine koyarak. “Ben Estella'yı seviyorum... 
tapıyorum ona.” 

Şaşkınlıktan donup kalacağı yerde Herbert son derece rahat, umursamaz 
bir tavırla, “Anladık,” dedi. “Sonra?” 

“Aman Herbert, ne demek sonra? Bütün söyleyeceğin bu mu?” 

Herbert, “Sonrasını öğrenmek istiyorum elbet,” dedi. “Yoksa bu 
bilmediğim şey değil ki.” 

“Nereden biliyorsun?” diye sordum. 

“Nereden mi biliyorum Handel? Senden elbet.” 

“Ama ben sana hiç söylemedim ki bunu.” 

“Söylememiş! Saçını kestirip geldiğin zaman da bana bir şey 
söylemedin, ama benim bunu bilmeye yetecek kadar aklım var elbet. Senin 
Estella”ya yanıp tutuştuğunu, seni tanıdığım günden beri biliyorum dostum. 
Sevdanı buraya el çantanla birlikte getirdin. Söylemekmiş! Başlangıçtan 
beri, her Tanrı'nın günü sabahtan akşama dek söyleyip duruyorsun ya. Bana 
kendi yaşantını anlattığın zaman, Estella”ya küçücük çocukken, ilk görüşte 
vurulduğunu da anlatmış oldun.” 


Bunun şimdiye dek hiç farkında değildim. Öğrenmekten hoşnut kalarak, 
“Peki öyleyse,” dedim. “İlk görüşte vuruldum ona, sonra da her zaman 
taparcasına sevmekten hiç vazgeçmedim. Bu arada Avrupa'dan dönmüş, 
anlatılmaz güzellikte, şık bir salon kadını olmuş. Dün gördüm onu. Eskiden 
ona tapıyorduysam, şimdi iki kat daha çok tapıyorum.” 

“Öyleyse ne mutlu sana!” dedi Herbert. “Ne mutlu ki ona eş olarak 
seçilmişsin. Yasak bölgeye adımımızı atmaksızın, kendi aramızda bu 
konuda ikimizin de hiçbir kuşkusu olmadığını söyleyebiliriz değil mi? Peki, 
bu taparcasına sevme konusunda Estella'nın düşünceleri nedir, biliyor 
musun?” 

Başımı karamsarlıkla iki yana sallayarak, “Ona bakarsan,” dedim. 
“Benden binlerce kilometre ötede henüz.” 

“Sabret, sevgili Handel. Önünde çok zaman var daha, çok... Bana başka 
bir şey söylemek istiyor musun?” 

“Söylemeye utanıyorum,” dedim. “Öte yandan madem aklımdan 
geçiriyorum, söylemeye de utanmamalıyım. Bana ne mutlu, diyorsun. Evet, 
ne mutlu bana. Daha dün bir demirci çırağıydım. Bugünse... peki bugün 
neyim ben, ne olduğumu söyleyebilirim?” 

Herbert gülümsedi, sonra eliyle benim elime vurarak, “İlle bir şey 
demek istiyorsan, iyi bir çocuk olduğunu söyleyebilirsin,” diye karşılık 
verdi. “Bir yandan kanı kaynayan, atılgan bir insan, bir yandan kararsız. 
Arsızlıkla, utangaçlığın, canlılıkla hülyalılığın tuhaf bir bileşimi.” 

Bir an durdum; kişiliğim gerçekten böyle bir bileşimden mi oluşmuş 
diye kendi kendime sordum. Herbert'in irdelemesini genel olarak kendime 
benzetemedimse de konunun tartışmaya değmeyeceğini düşündüm. 

“Bugün ne olduğumu sorduğum zaman, kafamdan geçenleri dışarı 
vurmuş oluyorum, Herbert,” dedim. “Şanslı olduğumu söylüyorsun. 
Yükselmek için kendim bir şey yapmadım, şansım olduğu için 
yükselebildim; biliyorum bunu. Gerçekten büyük bir şanstır bu. Gene de, 
Estella*yı düşündüğüm zaman...” 

Herbert gözlerini ateşten ayırmaksızın, “Estella”yı düşünmediğin zaman 
var mı ki?” diye araya girdi. Nasıl da ince düşünceli bir insandı. 

“Sevgili Herbert, işte böyle zamanlarda öyle bir güvensizliğe, öyle 
kuruntulara kapılıyorum ki. Öyle ya, başkasının eline bakmaktayım, işleri 
bozacak kırk bin türlü şey gelebilir başıma. Deminki senin deyişinle, 
tehlikeli bölgelerden uzak dursak da benim ilerisiyle ilgili tüm umutlarım, 


adını anmamıza gerek olmayan tek bir kişinin sözünde durmasına bağlı. 
Zaten güvenebilsek bile bu umutların böylesine adsız sansız, belirsiz 
olmaları insanı öyle sallantıda bırakıyor ki hiç içime sinmiyor.” 

Bunları söylemekle içime eskiden beri dert olan, ama hiç kuşkusuz en 
çok dün su yüzüne çıkan tasaları boşaltmış oluyordum. 

Herbert o şen, iyimser tutumuyla, “Şimdi, Handel,” dedi. “Karasevdanın 
verdiği umutsuzluktan mı nedir, görüyorum, üzümünü yediğimiz bağa pek 
bir alıcı gözüyle bakar olduk. Üstelik, elimizde büyüteçle asmaları 
inceleyeceğiz derken, bu bağın en iyi yerlerinden birini gözden kaçırıyoruz. 
Vasin Mr. Jaggers sana daha başlangıçta, velinimetinin tüm bağışlarının 
ilerisiyle ilgili olmadığını, hazırda da bir şeyler bulunduğunu söylemedi mi? 
Sen de bana bunu anlatmıştın, değil mi? Eğer Jaggers sana bunu 
söylemeseydi bile ki, ben, “eğer? denecek bir yan göremiyorum... Zaten işin 
içinde bir “eğer? dedirtecek yön olsaydı, Jaggers bu işi dünyada üstüne alır 
mıydı sanıyorsun? Koca Londra'da çürük tahtaya basmayacak tek adam 
varsa onun da Jaggers olduğunu hâlâ anlayamadın mı?” 

Herbert'in çok önemli bir noktaya parmak bastığını yadsıyamazdım. 
Bunu kendisine, böyle zamanlarda hepimizin çoğunlukla yaptığımız gibi 
biraz isteksizlikle söyledim; sanki elimden gelse yadsıyacaktım da, onun 
sözlerindeki gerçeklikle haklılığa istemeyerek bir ödün veriyordum. 

Herbert, “Elbette önemli bir nokta,” dedi. “Bana kalırsa kafanı kırsan 
bundan daha önemlisini bulamazsın. Gerisine gelince, bundan böyle sana 
düşen, vasinin bu konuda konuşmasını, açıklama yapmasını beklemek, hem 
o da müvekkilinden bir işaret beklemek zorunda. Zaten göz açıp kapayana 
dek bir de bakmışsın, yirmi bir yaşını bulmuşsun... o zaman sana biraz daha 
geniş bir açıklamada bulunabilirler. Hiç değilse bu açıklamaya biraz daha 
yaklaşmış olursun, çünkü önünde sonunda nasılsa her şeyi söylemeyecekler 
mi sana?” 

Onun bu neşeli tutumuna karşı gönül borcuyla karışık bir hayranlık 
duyarak, “Ne iyimser bir yaradılışın var senin!” dedim. 

Herbert, “O olsun bari, nasılsa başkaca zırmığım yok,” dedi. “Haa, bak 
sırası gelmişken dürüstçe konuşayım da: Biraz önce söylediklerimdeki 
sağlam mantık benim kendimin değil, babamındır. Senin konunda babamın 
tek bir şey söylediğini duydum, o da benim sana en son söylediğim şeydi: 
“Bu iş sağlama bağlanmış olsa gerek, yoksa Jaggers üstüne almazdı,” dedi... 
Şimdi Handel, babamla babamın oğlunu bir yana bırakalım, senin bana 


açıldığın gibi ben de sana açılmak istiyorum, ama bundan önce kendimi 
senin gözünde son derece tatsızlaştırmak zorundayım, sevgili dostum; 
resmen tiksineceksin benden...” 

“İşte bu olanaksız, bunu dünyada başaramazsın.” 

“Öyle bir başaracağım ki,” dedi Herbert. “Bir, iki, üç, cump! İşte 
balıklamasına atladım bile! Handel, benim canım dostum...” Herbert her 
zamanki hafif şakacı ses tonuyla konuşuyordu, ama çok ciddi olduğu 
belliydi. “Ayaklarımızı şu ocağın siperine dayayıp laflamaya başladık ya, o 
zamandan beri düşünüyorum da, vasin, onun konusuna hiç değinmediğine 
göre Estella sana ayrılan mirasın içinde olamazmış gibi geliyor. Bana 
söylediklerini yanlış anlamış değilim ya? Vasin sana Estella'dan, dolaylı 
olarak ya da doğrudan doğruya hiç söz etmedi, değil mi? Velinimetinin 
ileride senin Estella ile evlenmeni tasarladığını sezdirten bir şeyler söyledi 
mi örneğin, üstü kapalı da olsa?” 

“Hiçbir zaman.” 

“Bak Handel, tilki erişemediği üzüme koruk dermiş; gene de ben böyle 
bir nedenle konuşmadığıma şerefim üzerine yemin ederim... Handel, ona 
resmen bağlı olmadığına göre, ondan koparamaz mısın kendini? Tatsız 
konuşacağımı önceden söylemiştim sana...” 

Başımı öte yana döndürdüm, çünkü bizim bataklığın denizlerden beri 
esen rüzgarlarının hızıyla saldıran bir duygu... köyden ayrıldığım sabah, 
sisler usul usul kalkarken elimi yol ağzındaki işaret direğine dayadığım 
zamanki duygu, yüreğimi kökünden sökercesine sarsmıştı gene. 

Aramızda kısa bir sessizlik oldu. 

Sonra Herbert sessiz durmamışız da konuşmamızı sürdürmüşüz gibi, 
“Güzel ama, Handel'ciğim,” diye devam etti. “Yaradılışıyla başından geçen 
olayların son derece romantikleştirdiği bir çocuğun bağrında böyle güçlü 
duyguların kök salması... bu işi çok ciddileştiriyor. Estella'nın yetiştirilme 
yöntemini düşün. Miss Havisham'ı düşün. Estella'nın kendi kişiliğini 
düşün. (İşte şimdi seni tiksindirip kendimden soğutmakta başarılı değil 
miyim?) Bütün bunlardan büyük mutsuzluklar doğabilir.” 

“Biliyorum Herbert,” dedim, başım hâlâ öte yana çevrili olarak. “Ama 
elimde değil.” 

“Demek koparamayacaksın kendini?” 

“Hayır. Dünyada yapamam bunu.” 

“Biraz çaba göstersen, Handel?” 


“Yok, olacak şey değil.” 

Herbert uykudan uyanırcasına kıvrak bir silkelenişle ayağa kalkarak, 
“Naapalım,” dedi. “Ben de kendimi senin gözüne gene sevimli göstermeye 
çalışayım bari!” 

Böyle diyerek odada dolaşıp perdeleri düzeltmeye, sandalyeleri yerli 
yerine koymaya, dağılan kitapları toplamaya girişti. Sonra kapıyı açıp 
sofaya bir göz attı, mektup kutusuna baktı, kapıyı kapadı geldi, gene ateş 
köşesindeki koltuğuna oturdu, kollarının ikisini birden bacaklarına doladı. 

“Handel, sana babamla babamın oğlu konusunda söylemek istediğim 
birkaç söz var. Babamın evinin pek düzenli işleyen parlak bir kurum 
olduğunu, ne yazık ki babamın oğlu ileri süremez.” 

Yürek verici bir şeyler söylemeye yeltenerek, “Babanın sofrası her 
zaman açık, her zaman bol, Herbert,” dedim. 

“Evet, öğrendiğime göre sokağın çöpçüsü de tıpkı senin gibi 
düşünüyormuş bu konuda. Ciddi konuşmak gerekirse Handel, çünkü ciddi 
bir konu bu, durumun nasıl olduğunu sen de biliyorsun benim kadar. Babam 
ipin ucunu her zaman bu denli elinden kaçırmış değildi; her şeyden elini 
eteğini bu denli çekmemiş olduğu bir dönem vardı sanıyorum; ama vardıysa 
bile bu dönem çoktan sona ermiş. Sana bir şey sorabilir miyim? Evlenmek 
için en çok sabırsızlık gösteren gençler nedense pek uygun olmayan 
çiftlerin, pek mutlu olmayan ailelerin çocukları arasından çıkıyor genellikle. 
Bu gerçek bilmem ki senin de dikkatini çekti mi sizin oralarda?” 

Öyle beklemediğim bir soruydu ki bu, ben de, “Öyle midir gerçekten?” 
diye ilgi dolu bir soruyla yanıtladım. 

“Bilmiyorum,” dedi Herbert. “Öğrenmek istediğim de bu ya. Çünkü 
bizim ailede durum tıpatıp böyle de. Benden sonra gelen bir kız kardeşim 
vardı: On dördünden önce ölen zavallı Charlotte, bunun çarpıcı bir 
örneğiydi. Küçük Jane tıpkı ona çekmiş. Ev hanımı olmak için beslediği 
isteği gören de onun şu kısacık ömrünün her gününü sıcak bir yuvanın 
mutluluğu içinde geçirmiş olduğunu sanır. Daha entari giyecek kadar küçük 
olan Alick bile Kew'da gördüğü bir genç hanımla ileride yaşamını 
birleştirmek için şimdiden sözleşmiş. Kısacası, bebek dışında hepimizin az 
çok sözlü durumda olduğumuzu ileri sürebiliriz.” 

“Demek sen de sözlüsün, öyle mi?” 

Herbert, “Evet ama şimdilik gizli tutuyoruz,” dedi. 


Sırrını ele vermeyeceğime yemin ederek bana işi ayrıntılarıyla anlatsın 
diye yalvardım. Kendisi benim zayıf yönlerimi öyle duygulu, hem de akla 
yakın bir biçimde anlatmıştı ki şimdi ben de onun güçlü yönlerini öğrenmek 
isüyordum. 

“Adını sorabilir miyim?” 

“Adı Clara,” dedi Herbert. 

“Londra'da mı oturuyor?” 

“Evet.” Bu ilginç konuya geçtiğimizden beri nedense üzerine garip bir 
pısırıklık, süngüsü düşük bir hava gelmişti. “Bir an önce söylemem belki 
daha yerinde olur. Clara annemin saçma sapan ölçülerine göre bana uygun 
değilmiş, sözümona, benden daha aşağı düzeydeymiş. Çünkü babası yolcu 
gemilerinin nevale işleriyle ilgili imiş bir zamanlar. Yanılmıyorsam bir tür 
başkamarot gibi bir şey miymiş ne?” 

“Peki şimdi ne?” diye sordum. 

Herbert, “Şimdi sakat,” diye karşılık verdi. 

“Ya nerede?..” diye söze başlamıştım. 

Herbert hemen, “Bir üst katta oturuyor,” dedi. 

Oysa benim sormak istediğimin bununla ilişkisi yoktu. Ben adamın 
şimdi nerede, ne ile geçindiğini sormak istiyordum. 

Herbert, “Kendisini hiç görmedim, çünkü biz Clara ile tanıştığımızdan 
beri o, üst kattaki odasından dışarı çıkmadı,” dedi. “Ama her zaman 
duyuyorum. Çünkü evde onun gürültüsünden geçilmiyor. Dana böğürür gibi 
bağırmak mı dersin, korkunç bir araçla yere pat pat vurmak mı dersin!” 

Herbert bana bakarak bir kahkaha kopardı. Eski neşesini şimdilik gene 
kazanmış gibiydi. 

“Onu hiç görmeyecek misin yani?” 

Herbert, “Yok canım, tersine, onu görmeyi her an bekliyorum,” diye 
yanıtladı. “Yukarda kopardığı kıyameti ne zaman duysam, tavanı delip 
aşağıya düşecekmiş gibi geliyor. Tavan atkıları daha ne kadar dayanır 
bilemem.” 

Herbert yürekten bir kahkaha daha attı, sonra gene boynu bükülüverdi. 
Bir köşede sermayelik para biriktirir biriktirmez Clara ile evlenmeye niyetli 
olduğunu söyledi. Sonra insanın gerçekten keyfini kaçırmaya birebir olan 
bir düşünce ortaya sürdü: 

“Ama insan piyasayı henüz kolaçan ettiği bir sırada evlenemez ki!” 
dedi. Öylesine çıplak bir gerçekti ki bu, söylemesinin bile gereği yoktu. 


Dalgın dalgın ateşi seyrettiğimiz sırada, ben bu sermaye denen düşü 
gerçekleştirmenin ne denli zor bir şey olduğunu düşünürken, ellerimi 
ceplerime sokmuştum. Elime katlanmış bir kâğıt parçası geldi. Açıp baktım: 
Joe? nun bırakmış olduğu tiyatro ilanıydı. Taşranın Roscius'u sayılan ünlü 
amatör oyuncuyu övüp göklere çıkarıyordu. 

“Şu işe bak; hem de oyun bu geceymiş,” dedim. 

Böylece konumuz o saat değişiverdi, biz de hemen kalkıp tiyatroya 
gitmeye karar verdik. Ben Herbert'e, gönül sorunlarında kendisine elimden 
gelen, gelmeyen her türlü yardımda bulunacağımı, onu avutmak için ne 
gerekirse yapacağımı söyledim. O da bana, evleneceği kızın beni adımdan 
zaten tanıdığını, yakında bizi resmen tanıştıracağını söyledi. Karşılıklı alıp 
verdiğimiz bu sırlarla sözleri candan bir tokalaşmayla mühürledikten sonra 
şamdanlarımızı üfleyip söndürdük, ateşimizi besledik, kapımızı kilitledik, 
Danimarka'yı ve Mr. Wopsle'ı bulmak amacıyla sokağa çıktık. 


ol 


Danimarka'ya vardığımızda bu ülkenin kralıyla kraliçesini, bir mutfak 
masasının üstündeki iki koltuğa yerleşmiş, saraylılarıyla sarılmış durumda 
bulduk. Danimarka'nın tüm soyluları kabul törenine gelmişlerdi. Bunlar, 
dev yapılı dedelerinin birinden kalmışa benzeyen yıkanır deriden çizmeler 
giymiş soylu bir delikanlı, yaşını başını almış, kirli suratlı bir unvan sahibi 
(bu unvana yaşını başını aldıktan sonra, daha yenilerde kavuşmuş gibi bir 
görünümü vardı), bir de şövalyeden oluşmuştu. Şövalye bacaklarına beyaz 
ipek çoraplar giyip tarak takmıştı ve genel olarak kadınsı bir tipi vardı. Ünlü 
hemşerime gelince, kollarını göğsünde kavuşturmuş, karamsar, dalgın bir 
yüzle herkesten biraz ayrı duruyordu. “Keşke alnıyla perçemleri biraz daha 
inandırıcı olabilseydi!” diye düşünmekten kendimi alamadım. 

Konu ilerledikçe ufak tefek birtakım tuhaf olaylar oluyordu. Ülkenin 
ölmüş kralı, görünüşe göre, bu yalancı dünyadan göçtüğü zaman nezleli, 
öksürüklü olsa gerekmiş. Bu illeti yalnızca mezarına götürmekle kalmamış, 
hortlayıp döndüğü zaman da alıp getirmiş. Kralın hortlağı üstelik elindeki 
asaya geçirilmiş bir kâğıt taşımakta, arada bu kâğıda başvurmaktaydı. Bunu 
da öyle büyük bir kaygı ve tedirginlikle yapıyor, aradığı yeri öyle sık sık 
gözden kaçırıyordu ki hortlaktan çok, sizin bizim gibi bir âdeme benzeyip 
çıkıyordu. Balkondaki seyircilerin hortlağa, “Sayfayı çevir!” diye öğütte 
bulunmalarına da bu yol açtı sanıyorum. Hortlaksa bu öğüde çok kötü 
sinirlendi. Bu şahane tansığın özelliklerinden biri de çok uzaklardan gelmiş, 
uzun uzun taban tepmiş gibi bir tutum takınmakla birlikte, sahnenin hemen 
yanındaki bir duvardan çıkıp geldiğinin gözle görülmesiydi. Bu yüzden 
seyircileri korkudan titreteceği yerde alay konusu oluyordu. 

Danimarka Kraliçesi, etine dolgun, gürbüz bir kadındı. Her ne kadar 
tarihi değer taşısalar da, gene de seyirciler onun üstünde taşıdığı pirinçten 
yapılma takıların sayısını aşırı bulmuş gibiydiler. Çenesinin altından geçen 
geniş, pirinç bir şerit (müthiş bir diş ağrısı çekmekteymiş gibi) yanaklarını 
sararak başındaki taca tutturulmuştu. Belini gene pirinçten yapılma geniş 


bir kemer sarmış olduğu gibi kollarının her birinde de pirinç halkalar vardı. 
Öyle ki salonda kendisinden açıkça, timbal'” diye söz ediliyordu. Dededen 
kalma çizmeler içindeki soylu delikanlı ise ipiyle kuyuya inilmeyecek bir 
kişiydi. Hemen hemen aynı dakikada kendini seyircilere genç bir deniz 
kurdu, gezgin bir tiyatro oyuncusu, mezarcı, papaz ve de eskrim uzmanı 
olarak gösteriyordu. Hem de öyle bir uzman ki sarayda yapılan eskrim 
karşılaşmalarındaki sonuç ve başarılar, onun deneyimli ve hassas 
değerlendirmelerine göre saptanıyordu. Bu sürekli değişimler, sonunda 
seyircileri delikanlıdan usandırmaya başladı. Hatta cenaze törenini 
yönetmek istemeyen papaz kılığındaki sayın kişinin de kendisi olduğu 
anlaşılınca salondakiler kızgınlıklarını, sahneyi fındık fıstık yağmuruna 
tutmak yoluyla belirttiler. 

Hele Ophelia öylesine yavaş yavaş aklını oynattı, bu arada da öyle çok 
fon müziği çalındı ki, kızcağız başındaki ince beyaz örtüyü çıkarıp 
katlayarak gömdüğü zaman balkonun en ön sırasında, çoktandır burnunu 
sabırsızlıkla demir parmaklığa sürtmekte olan bir adam, “Tamam, çocuğu 
yatırdık, şimdi artık yemek yiyelim,” diye bağırdı ki bu, en hafif deyimiyle 
oyunun özüne aykırı kaçtı. 

Bütün bu olup bitenlerin kabağı sonunda (şakacı bir biçimde) zavallı 
hemşerimin başına patlıyordu. Danimarka'nın bu kararsız prensi ne zaman 
bir soru soracak ya da bir kuşkusunu belirtecek olsa seyirciler hemen 
yardımına koşup ona yol göstermek için çırpınıyorlardı. Örneğin prens, 
insanın içten içe, dışa vurmadan acı çekmesinin daha yüce olup olmadığını 
sorunca kimi seyirciler, “Evet!” kimileri, “Hayır!” diye gürlüyor, iki görüşe 
de yatkın olan kimileriyse, “Yazı tura at!” diyorlardı. Böylece salonda bir 
tartışmadır aldı yürüdü. Hamlet kendisi gibi yaratıkların yerle gök arasında 
sürünüp durmalarında bir anlam olup olmadığı konusunda kuşku belirttiği 
zaman, seyirciler, “Ha şunu bileydin!” diye yüksek sesle bağırarak onu 
yüreklendiriyorlardı. Bir ara çorabının biri biraz kaymış olarak sahneye 
çıkınca balkonda, bacağının bembeyazlığı konusunda, “Acaba hortlaktan 
korktuğu için mi rengi kaçtı?” diye bir konuşma başladı. Eline flavtayı 
alınca (bu, demin orkestrada çalınan, sonra kapıdan Hamlet”e iletilen küçük 
kara flüte pek benziyordu doğrusu) seyirciler hemen hemen hep bir ağızdan 
onun Rule Britannia marşını çalmasını istediler. Üzülerek söylemek 


zorundayım ki böyle olayların her birinde Wopsle seyircilerin makara gibi 
koyverdikleri kahkahalarla karşılaşıyordu. 

Gene de en büyük çileyi mezarlık sahnesinde çekti. Mezarlık taş 
devrinden kalma, balta girmemiş bir orman görünümündeydi. Bir yanında 
kiliseye ait küçük bir çamaşırhane, öbür yanındaysa paralı geçidi andırır bir 
kapı vardı. Mr. Wopsle'ın tepeden tırnağa kara pelerinlere bürünmüş olarak 
bu kapıdan içeri girdiğini gören seyirciler hemen mezarcıyı dostça 
uyardılar: “Dikkat, Cenazeci geliyor. Senin nasıl çalıştığına bakacak.” 

Mr. Wopsle kafatasını eline alıp uzun felsefeler yürüttükten sonra, 
göğsünden çıkardığı beyaz bir mendille parmaklarının tozunu silmese tabii 
ki olmazdı. Anayasa ile yönetilen özgür bir ülkede vatandaşların bunu çok 
iyi bildiklerini sanırdım. Oysa bu ufak, zararsız, kaçınılmaz hareket bile 
hoşgörüyle karşılanmadı: “Hey garson, bakar mısın?” bağırışlarına yol açtı. 
Gömülecek cenazenin (kapağı kayıp açılan boş bir kara tabutta) mezarlığa 
getirilmesi üzerine salonda genel bir keyif havası esti. Hele tabutu 
taşıyanların arasında, bundan önce de sık sık görünüp tanınmasıyla ün 
salmış bir delikanlının bulunuşu, genel keyfi daha da artırdı. Mr. Wopsle'in, 
orkestranın çukuruyla mezar çukuru arasında Laertes”le düello yaptığı süre 
boyunca seyircilerin neşesi hiç eksilmedi. Ancak Mr. Wopsle, Kral'ı mutfak 
masasından aşağı devirdikten, kendi de ayak bileklerinden başlayarak 
santim santim yükselerek öldükten sonra seyircilerin coşkun neşesi sona 
erdi. 

Herbert ile ben başlangıçta Mr. Wopsle'ı alkışlamak için cılız birkaç 
çaba gösterdikse de bunda direnmemizin anlamı yoktu. Biz de oturduğumuz 
yerde öylece oturup kaldık. İçimiz Wopsle adına kan ağlıyordu, gene de 
ağzımız kulaklarımızda, gülmekten kendimizi alamıyorduk. Hele ben, 
bütün oyun boyunca kendimi tutamayarak gülüp durdum; her şey öylesine 
komikti ki! 

Öte yandan Mr. Wopsle'ın okuyuşunda kesin bir üstünlük bulunduğunu 
da derinden derine sezmez değildim. Eski dostluğumuzun hatırı değildi 
bana bu düşünceyi veren. Mr. Wopsle'ın konuşması öyle ağır, öyle iç 
karartıcı, öyle inişli yokuşluydu ki! Gerçek kişilerin doğal yaşantılarında ya 
da ölüm durumlarında, herhangi bir konuyu işledikleri zaman kullandıkları 
konuşma yönteminden öylesine apayrı bir şeydi ki! 

Tragedya ile seyirci ıslıkları sona erdiği zaman Herbert'e dönerek, 
“Hemen sıvışalım, yoksa onunla karşılaşabiliriz,” dedim. 


Elimizden geldiğince aceleyle aşağı koştuk ama ne yazık ki çok geç 
kalmıştık. Kapıda, kaşları olağanüstü kalın bir kalemle çizilmiş olan bir 
Yahudi durmaktaydı. Gözlerimin içine bakarak, “Mr. Pip ile arkadaşı mı?” 
diye sordu. 

Mr. Pip ile arkadaşı, kimliklerini kabul etmek zorunda kaldılar. 

Yahudi, “Mr. Waldengarver sizinle görüşmekten onur duyacaktır.” 

“Waldengarver?” dedim. 

Herbert kulağıma eğilerek, “Wopsle'ın takma adı olmalı,” dedi. 

“Ha,” dedim. “Olabilir... Peşinizden mi gelelim, efendim?” 

“Birkaç adımcık bir şey, zahmet olmazsa...” Yandaki daracık bir 
girintiye saptığımızda adam bana dönerek, “Kılığını nasıl buldunuz?” diye 
sordu. “Ben giydirdim onu!” 

Wopsle'ın sahnede neye benzediğini bulup çıkartamıyor ancak 
cenazecilere benzetebiliyordum. Bir de boynuna, mavi kurdelenin ucunda 
kocaman bir Danimarka güneşi ya da Danimarka yıldızı asılmış, bu da ona 
olağandışı bir itfaiyeci havası vermişti. Ama ben adama bu kılığı çok 
beğendiğimi söyledim. 

Yol göstericimiz, “Mezarlığa geldiğinde pelerini göz kamaştırıyordu,” 
dedi. “Ne var ki Kraliçe'nin odasındayken, hortlağı gördüğü zaman 
çoraplarına dikkat etseydi daha iyi olurdu.” 

Alçakgönüllülükle kendisine hak verdim. O sırada üçümüz birden 
ufacık, pis bir kanatlı kapıdan geçtik, kapının hemen arkasındaki sandık 
gibi daracık, çok sıcak bir hücreye tıkıldık. Burada Mr. Wopsle sırtındaki 
Danimarka giysilerini çıkarmaktaydı. Hücrenin (ya da sandığın) kapısını 
ardına kadar açık tutmak koşuluyla, birbirimizin omzunun üstünden 
bakarak onu şöyle bir görebiliyorduk. 

Mr. Wopsle, “Baylar sizi görmek beni onurlandırdı,” dedi. “Mr. Bip, sizi 
buraya çağırttığım için kusuruma bakmayacağınızı umarım. Sizi eski 
günlerden tanımak mutluluğuna sahibim. Tiyatro, oldum olası soylularla 
varsılları kendine çeken bir daldır; bu ilişki de hiçbir zaman 
yadsınmamıştır.” 

Bu sırada yüzünden oluk oluk terler akarak, Danimarka Prensi'nin soylu 
samurlarını sırtından sıyırmaya çalışıyordu. 

Giysilerin sahibi olduğu anlaşılan Yahudi, “Mr. Waldengarver, çorapları 
sıyırarak çıkar, yoksa patlatırsın,” dedi. “Patlattın mı otuz beş şilini de 
patlattın demektir. Hiçbir Shakespeare sahnesini bundan daha güzel 


çorapların süslediği görülmemiştir doğrusu. Hadi hadi, sen otur oturduğun 
yerde de bırak ben çıkarayım şunları.” 

Yahudi böyle diyerek dizüstü çöktü, karşısındaki adamı kurbanlık koyun 
derisi yüzercesine yüzmeye girişti. Çorabın ilk teki ayağından çıktığı zaman 
Hamlet'imiz sırtüstü yere devrilecekti ya, neyse ki hücrenin içinde 
sandalyenin devrilmesine yetecek yer yoktu. 

Ben oyun konusunda ağzımı açmaya korkuyordum. Ne var ki, Mr. 
Waldengarver hoşnutluk, hatta gururla, “Baylar, siz ön sıradaydınız, daha 
iyi görmüşsünüzdür,” dedi. “Nasıldık?” 

Arkamda duran Herbert, bir yandan beni dürtükleyerek, “Harika,” dedi. 
Bunun üzerine ben de, “Harikaydı,” dedim. 

Mr. Waldengarver bize neredeyse tepeden bakarak, “Demek Hamlet'i 
yorumlayışımı beğendiniz ha?” diye sordu. 

Herbert beni gene dürtükleyerek, “Oturaklı ve de sağlam,” dedi. Ben de 
buluş kendiminmiş de ille vurgulamadan edemiyormuşum gibi bir 
atılganlıkla, “Oturaklı, sağlam bir yorumdu,” diye konuştum. 

Mr. Waldengarver o sırada tahtakurusu gibi duvara yapışmış, ezilmek 
üzere olmasına, iki eliyle sandalyesine sımsıkı tutunmak zorunda 
bulunmasına karşın kendine güvenenlerin o ağırbaşlılığıyla, “Beni 
beğendiğinize çok sevindim, baylar,” dedi. 

Hâlâ dizüstü çökmüş duran Yahudi, “Size şunu söylemek istiyorum ki 
Hamlet yorumunuzun bir kusuru var, Mr. Waldengarver,” dedi. “İyi 
dinleyin, kim ne derse desin, ben size işin doğrusunu söylerim. 
Bacaklarınızı seyirciye yandan gösterdiğiniz zamanlarda Hamlet 
yorumunuz zayıflıyor. Bundan önce giydirdiğim Hamlet de, provalarda aynı 
yanlışları yapıyordu. Sonunda baldırlarının iki yanına iki kocaman, kırmızı 
mühür etiketleri sardırttım, efendim. Son provada da en öne, orkestra 
çukurunun hemen arkasında bir yere geçip oturdum. Rol sırasında ne zaman 
yan dursa, ben hemen, “Etiketler gözükmüyor,” diye bağırıyordum. O gece 
nefis bir oyun çıkardı.” 

Wopsle Waldengarver benden yana, “Bana çok bağlı bir kulumdur, 
saçmalıklarını hoş görün,” dercesine şöyle bir gülümsedi. Sonra yüksek 
sesle, “Benim yorumum buranın seyircilerine göre biraz aşırı ağır, aşırı 
klasik kaçıyor ama elbette zamanla ilerleyip düzeleceklerdir efendim, 
kaliteleri yükselecektir,” dedi. 


Herbert ile ben bir ağızdan, “Hiç kuşkusuz, yükselecektir kaliteleri,” 
dedik. 

Mr. Waldengarver, “Beyler, bilmem dikkatinizi çekti mi?” diye sordu. 
“Balkonda bir adam vardı, cenaze töreniyle, demek istediğim tören 
sahnesiyle alay ederek beni küçük düşürmeye kalkıştı!” 

Arkadaşlığa pek sığmayan bir açıksözlülükle böyle bir kişiyi görüp 
duyduğumuzu belirttik. Sonra ben, “İçkilidir mutlaka; hiç kuşkum yok 
bundan,” diye ekledim. 

Mr. Wopsle Waldengarver, “Yok efendim, ne münasebet, içkili filan 
değildi,” dedi. “Patronu buna çok dikkat eder, efendim. Onun içkiyi çok 
kaçırmasına izin vermez ki patronu!” 

“Patronunu tanıyorsunuz demek?” diye sordum. 

Mr. Wopsle gözlerini önce ağır ağır kapadı, sonra gene ağır ağır açtı. 
“Beyler, belki cahilliği, budalalığı üzerinden akan çatlak sesli, katil suratlı 
herif dikkatinizi çekmiştir... hani Danimarka Kralı Claudius rolünü. (Eğer 
Fransız deyişiyle kullanırsam) oynadı diyemeyeceğim ya, okuyan dangalak. 
Balkondaki o adamın patronu odur. İşte bizim meslek böyle bir meslektir, 
beyler.” 

Mr. Wopsle'ı keder içinde bulsam daha mı acırdım, kestirememekle 
birlikte şu durumu bile içimi öylesine sızlatmıştı ki, onun jartiyerini takmak 
için döndüğü sırada bizim kapıdan çıkmak zorunda kalışımızdan 
yararlanarak Herbert'e, “Yemeğe çağıralım mı onu?” diye sordum. 

Herbert iyilik etmiş olacağımızı söyledi, böylece ben de Wopsle'ı 
yemeğe çağırdım; birlikte Barmard's Inn'e gittik. Wopsle gene tepeden 
tırnağa pelerinlere bürünmüş, yalnızca gözleri dışarıdaydı. Onu ağırlamak 
için elimizden geleni yaptık. O da saat sabahın ikisine kadar kalarak 
başarısını yeniden yaşadı, yeni başarılar için tasarılar kurdu. Bunların 
ayrıntılarını şimdi unuttum. Şöyle bir aklımda kaldığına göre kendisi işe, 
drama sanatını canlandırmakla başlayıp dümdüz ezmekle bitirecekti. Çünkü 
kendisi, eceli gelip de öldüğü zaman drama sanatı tümüyle öksüz kalacak, 
bir daha dirilme fırsatını bulamayacaktı! 

Bütün bunlardan sonra yatağıma yattığımda mutsuzdum; Estella'yı 
karamsarlıkla düşünüyordum. İlerisiyle ilgili umutlarımın ortadan kalktığını 
belirten korkulu düşlerimde, Herbert'in Clara'sı ile evlenmek ya da yirmi 
satırını bile bilmediğim Hamlet rolünü yirmi bin kişinin karşısında, Miss 
Havisham'ın hortlağıyla birlikte oynamak zorunda kaldığımı gördüm. 


17. Yarımküre ya da benzer biçimli, içi boş gövdeyle bunun üstüne geçirilip genellikle ip, vida ya da 
çeşitli mekanik yöntemlerle gerilmiş deriden oluşan vurmalı çalgı. (Y.N.) 
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Bir gün Mr. Pocket'le ders yaparken postadan bir mektup aldım. 
Mektubun daha zarfını görür görmez elim ayağım titredi, çünkü zarfın 
üstündeki yazıyı hiç görmemiş olmakla birlikte kimin yazısı olduğunu 
hemen anlamıştım. Sayın Mr. Pip, Sevgili Pip, Efendim ya da Kardeşim, 
gibilerden herhangi bir girişe gerek görülmemiş olan mektupta şöyle 
deniyordu. 


Yarından sonraki öğle arabasıyla Londra'ya geliyorum. Yanılmıyorsam 
sizin beni karşılamanız kararlaştırılmıştı, değil mi? Daha doğrusu Miss 
Havisham'ın aklında öyle kalmış, ben de onun isteklerine uyarak bunu 
yazıyorum. Kendisi selam söylüyor. 

Saygılar 

Estella 


Zamanım olsa bu olay için beş-altı takım giysi ısmarlardım sanıyorum. 
Ama zaman olmadığına göre elimdekilerle yetinmekten başka 
yapabileceğim bir şey yoktu. İştahım o saat kesildi; belirtilen gün gelip 
çatıncaya dek rahat, huzur bulamadım. 

O gün gelince rahata, huzura erdiğim de sanılmasın. Tersine o gün iyice 
kötüledim; daha araba bizim kasabadaki Blue Boar Hanı'ndan ayrılmadan 
ben Cheapside semtini, Wood Sokağı'ndaki araba yazıhanesinin 
kaldırımlarını aşındırmaya başlamıştım. Arabanın daha kasabadan bile 
kalkmamış olduğunu pek iyi bilmekle birlikte, araba yazıhanesinin hiç 
değilse beş dakikada bir yoklamazsam olmazmış gibi geliyordu. Böyle bir 
delirgenlik içinde, dört-beş saat sürecek olan bir nöbetin ilk yarım saatini 
bitirmiştim ki birden Wemmick”le karşı karşıya geldim. 

“İyi günler, Mr. Pip,” dedi Wemmick. “Nasılsınız? Buraların sizin 
uğrağınız olduğunu hiç sanmazdım doğrusu.” 

Posta arabasından yolcu beklediğimi anlatarak Kale ile ihtiyarın nasıl 
olduklarını sordum. 


“İkisi de çok iyi, sağ olasınız,” dedi Wemmick. “Hele ihtiyar çakı gibi, 
Tanrı nazardan saklasın. Önümüzdeki yaş gününde seksen ikisini 
dolduruyor. Seksen iki pare top atmayı düşünüyorum. Bizim top buncasına 
dayanabilirse, bir de komşular razı gelirse elbet. Ne var ki Londra'ya göre 
konu değil bunlar. Bilin bakalım ben nereye gidiyorum?” 

“Ofise,” diye yanıtladım, çünkü oraya yönelmişti. 

“Eh, ofisimizin şubesi sayılır,” dedi Wemmick. “Newgate'e gidiyorum 
da. Şu sırada bir banka soygunu davasına bakıyoruz. Demin gidip olay 
yerine bir göz attım; şimdi de bu konuda müvekkilimizle birkaç çift laf 
etmem gerekiyor.” 

“Soygunu sizin müvekkil mi yapmış?” diye sordum. 

Wemmick yüzünü asarak, “Onu da nerden çıkarıyorsunuz, elbette ki 
hayır,” dedi. “Ne var ki suçu ona yüklüyorlar. Sizin, benim, hepimizin 
başına gelebilecek bir şeydir bu. İkimize de hırsızlık suçu yükleyebilirler.” 

“Ne var ki şimdilik ikimiz için de böyle bir durum yok,” dedim. 

Wemmick, “Yaa,” diyerek işaretparmağıyla göğsüme vurdu. “Siz az 
değilsiniz siz, Mr. Pip. Newgate'i şöyle bir gezmeye ne dersiniz? Zamanınız 
var mı?” 

Zamanım öylesine boldu ki bu çağrı, yolcu arabasının yazıhanesini 
gözden ayırmamak için duyduğum gizli isteğe ters düşmekle birlikte, beni 
çok sevindirdi. Zamanım olup olmadığını gidip sorayım, diye bir şeyler 
mırıldanarak yazıhaneye girdim. Arabanın en erken hangi saatte 
gelebileceğini ince ince sorarak oradaki memuru sinir ettim, çünkü arabanın 
geleceği saati ben de zaten en az onun kadar biliyordum. 

Oradan çıkınca Mr. Wemmick'in yanına gittim. Saatime bakıp 
yazıhaneden aldığım bilgiye şaşmış gibi yaparak onunla gelecek vaktim 
olduğunu söyledim. 

Birkaç dakikada Newgate'e vardık. Muhafız kulübelerinin önünden 
geçerken çıplak duvarlarda asılı prangalar, zincirler gördük. 

O çağda cezaevleri kimsenin ilgilenmediği, bakımsız yerlerdi. Her türlü 
kamusal haksızlığa karşı abartılı tepki gösterme çağı henüz uzaklardaydı. 
Yani cezaevleri barınma ve beslenme yönünden, “yok yoksul takımı bir 
yana” askerlerden bile daha iyi duruma gelmemişlerdi henüz. Ve daha 
lezzetli çorba çıkarılması gibi mazur görülebilir amaçlarla zindanlarını 
kundaklamaları henüz seyrek görülen bir olaydı. 


Wemmick beni içeri soktuğu zaman ziyaret saatiydi. “Çömlekçi” 
denilen kişi ortada bira dolaştırıyordu. Avlu parmaklıklarının ardındaki 
tutuklular bira alıp içiyor, kendilerini görmeye gelen arkadaşlarıyla çene 
çalıyorlardı. Pasaklı, çirkin, karman çorman bir sahneydi doğrusu. 

Birden dikkatimi çekti: Wemmick'in mahkümlar arasında dolaşması bir 
bahçıvanın bahçesindeki fidanların arasında dolaşmasını andırıyordu. Bir 
akşam önce içeri alınmış bir mahkümla karşılaşınca geceleyin topraktan 
sürmüş bir filiz görmüş gibi, “Ne, Kaptan Tom, burda mısın sen?” deyişi 
aklıma ilk olarak bu benzetmeyi getirdi. “Demek öyle...” Sonra: “Kara Bill 
mi şu samıcın arkasındaki? Seni daha iki ay filan gelmezsin sanıyordum. 
Nasılsın bakalım?” 

Parmaklıklarda duralayıp içeridekilerin kaygılı fısıldaşmalarını teker 
teker dinleyişinde (0 ince uzun, yarık gibi ağzını hiç oynatmaksızın), 
adamların yüzüne bakışında, “Acaba son görüşümden beri ne denli 
geliştiler? Yargılama sırasında gerektiği gibi fışkırıp çiçek açabilecekler 
mi?” diye merak eden bir ilgi, bir dikkat okunuyordu. 

Hükümlüler arasında çok sevilip tutulduğu belliydi. Jaggers firmasının 
halka dönük yüzüydü. Gene de Mr. Jaggers'ın ulu, tepeden bakan 
resmiliğinin birazı ona da bulaşmış gibi, karşısındakinin bir ölçüden öte 
yaklaşmasını önleyen bir havası vardı. Müvekkillerini tanıdıkça başıyla 
selamlıyor, şapkasını iki eliyle tutup şöyle, biraz daha rahatça yan yatırıyor, 
dudaklarını kısıyor, ellerini ceplerine sokuyordu. Bir-iki müvekkille 
aralarında ücret ödeme konusunda tartışma çıktı. Bu durumlarda Wemmick 
müvekkilin uzattığı yetersiz paradan kaçarcasına geri geri giderek, “Boşuna 
oğlum,” diyordu. “Sonunda ben de emir kuluyum. Eksik para alamam. 
Paranı bütünleyemiyorsan bir tefeciye başvur. Bizim meslekte bir sürü 
tefeci vardır; birinin işine gelmeyen öbürünün işine gelebilir. Kendim de bir 
emir kulu olarak sana öğüdüm budur. Sonuç vermeyecek yollara başvurma. 
İşin mi yok? Şimdi sıra kimde?” 

Böylece Wemmick'in fidanlığını bir boydan bir boya dolaştık. Sonunda 
bana dönerek, “Şimdi tokalaşacağım adama dikkat edin,” dedi. 

O söylemese de dikkat ederdim buna, çünkü şimdiye dek kimseyle 
tokalaşmamıştı. 

Daha sözlerini ancak bitirmişti ki çakı gibi dimdik gene de cüsseli bir 
adam (şimdi, bunları yazarken bile gözümün önünde) parmaklığın bir 
köşesine geldi, elini yarı şaka, yarı ciddi bir asker selamıyla şapkasına 


götürdü. Şapkasının üstü donup pelteleşmiş çorba görünümündeydi. 
Sırtında da yıpranmış, haki renkli bir ceket vardı. Yüzünün kırmızı derisinin 
üzerine bir garip solgunluk sıvanmıştı; gözlerini bir noktaya dikmeye ne 
denli çalışırsa çalışsın bakışları kayıp çevrede dolaşıyordu. 

“Selam Albayım,” dedi Wemmick. “Nasılsınız, Albayım?” 

“İyi diyelim, iyi olalım, Wemmick.” 

“Elimizden her geleni yaptık sizin için Albayım. Neylersiniz ki kanıtlar 
çok kesindi, baş edemedik.” 

“Evet, çok kesindi kanıtlar efendim. Ama bana vız gelir.” 

“Elbette,” diye Wemmick serinkanlılıkla konuştu, “Elbet vız gelecek 
size.” Sonra bana dönerek, “Majestelerinin ordusunda hizmeti vardır 
Albay'ın,” dedi. “Orduda subaydı, sonra tazminatını ödedi, çıktı.” 

“Yaa, öyle mi?” dedim ben de. 

Adam önce bana, sonra kafamın üstünde bir yere baktı, sonra gözlerini 
dört bir yanda dolaştırdı, sonra da elini dudaklarından geçirerek güldü. 

Wemmick'e, “Pazartesi günü buradan kurtuluyorum sanırım efendim,” 
dedi. 

“Olabilir,” dedi Wemmick. “Ama kesin bir şey söyleyemeyiz ki.” 

Adam elini parmaklığın iki çubuğu arasından uzatarak, “Sizinle 
vedalaşma fırsatı bulabildiğime seviniyorum, Mr. Wemmick,” dedi. 

Wemmick onunla tokalaşarak, “Sağ olun, Albayım,” dedi. “Size uğurlar 
olsun deme fırsatı bulduğuma da ben seviniyorum.” 

Adam dostumun elini bir türlü bırakmayarak, “Tutuklandığım zaman 
üzerimde buldukları şey sahici olsaydı, benim hatırım için de bir yüzük 
takmanızı isterdim,” diye konuştu. 

Wemmick, “İyi niyetinizin gerçek olduğunu biliyorum ya, gene 
takarım,” dedi. “Ha, aklıma gelmişken... siz güvercin meraklısıydınız.” 
Adam gözlerini gökyüzüne doğru çevirdi. “Taklacı denilen cinsinden, 
görülmedik derecede güzel güvercinleriniz varmış, diye duydum. Başka bir 
işiniz için gerekli değilse bir arkadaşınıza rica edebilir misiniz, bir çift 
getirsinler onlardan bana?” 

“İstediğiniz yerine gelecektir efendim.” 

Wemmick, “Güzel,” dedi. “Kendilerine çok iyi bakılacaktır. İyi günler, 
Albayım. Hoşça kalın.” 

Gene tokalaştılar. Oradan uzaklaştığımız sırada Wemmick, “Kalpazan,” 
dedi. “Çok ustadır. Yargıç karar kâğıdını bugün imzalıyor. Albay'ın 


pazartesi günü idam edilmesi kesinleşti. Gene de, anlıyorsunuz ya, ne de 
olsa bir çift güvercin de taşınabilir mülk sayılır... şöyle ya da böyle...” 

Wemmick dönüp arkasına baktı, kurumuş olan ağacına son bir baş 
selamı yolladı. Dışarıya çıkarken, “Onun yerine hangi saksıyı koysam,” 
diye dört bir yanına alıcı gözüyle bakıp duruyordu. 

Cezaevinden dışarı çıkmak için gardiyan kulübelerinin önünden 
geçerken, vasimin önemini içeridekiler kadar bekçilerin de bildiklerini 
anladım. Üstleri çivili, sivri demirli kapıyı bekleyen, kapının birini açmadan 
önce öbürünü dikkatle kilitleyen gardiyan, “Ee, Mr. Wemmick, sizin Mr. 
Jaggers şu Waterside cinayetinde hangi yolu tutacak dersiniz?” diye sordu. 
“Kasıtsız adam öldürme mi diyecek, yoksa başka bir şey mi akıl edecek?” 

Wemmick, “Kendisine sorsana,” dedi. 

Gardiyan, “Tam buldunuz sorulacak adamı!” diye güldü. 

Wemmick mektup kutusunun yarığına benzeyen ağzını gerip daha da 
genişleterek, “Bunlar böyledirler işte, Mr. Pip,” dedi. “Ben emir kuluyum 
ya, akıllarına geleni sorarlar bana. Beri yandan bizim patrona zırnık 
sordukları duyulmuş şey değildir.” 

Gardiyan, Wemmick'in şakacılığı karşısında gülerek, “Bu genç 
beyefendi çıraklığını mı yapıyor, yoksa ortaklardan mı?” diye sordu. 

Wemmick, “Ben demedim mi size, işte bir soru daha,” dedi. 
“Görüyorsunuz ya, emir kulunu buldu, daha birinci sorunun teri 
kurumadan, bir yenisini soruyor. Peki, ya Mr. Pip ortaklardan biriyse?” 

Gardiyan, bu kez ağzı kulaklarına vararak, “O zaman Mr. Jaggers'ın 
nemene bir insan olduğunu biliyor demektir,” diye yanıtladı. 

Wemmick gardiyana şakacıktan şöyle bir vurarak, “Ahh,” dedi. “Bizim 
patronu hiç anlayamıyorsun sen. Şu elindeki anahtar gibi kalın kafalısın bu 
konuda. Hadi, koca tilki, bırak bizi de dışarı çıkalım. Yoksa patrona 
söylerim, vatandaşı yok yere alıkoymak suçundan dava açar sana.” 

Gardiyan gülerek bizi uğurladı. Biz sokağa çıktığımızda o, kapının 
çivileri üzerinden eğilmiş hâlâ arkamızdan gülmekteydi. 

Wemmick biraz daha gizli konuşabilmek için koluma girip kulağıma 
eğilerek, ciddilikle, “İnan olsun, Mr. Pip,” dedi. “Bana kalırsa Mr. 
Jaggers'ın yaptığı en iyi şey çevresinde böyle erişilmez bir hava 
yaratmasıdır. Öyle yücelerdedir ki. Her zaman o denli yücelerde oluşu 
kendisinin sonsuz yetenekleriyle orantılıdır, neme gerek. O Albay olacak 
adam acaba Mr. Jaggers'la tokalaşıp vedalaşacak yürek bulabilir mi? Ya da 


o gardiyan Mr. Jaggers'a sorular sorabilir mi?.. Bizim patron da kendi 
düzeyiyle onların düzeyi arasında bir yere emektar adamını sokuşturuyor. 
Bu yoldan da anlıyorsunuz ya, onları avucunun içine almasını biliyor, her 
yönden.” 

Vasimin ince hesaplı, kurnaz davranışları beni kim bilir kaçıncı kez 
hayran bırakmıştı. Doğruyu söyleyip içimi boşaltmak gerekirse, gene kim 
bilir kaçıncı kez, “Keşke vasim bu denli üstün yetenekleri bulunmayan 
başka biri olsaydı,” diye içtenlikle düşünmekten kendimi alamadım. 

Wemmick'ten, Little Britain'deki işyerinin kapısında ayrıldım. 
Jaggers'la görüşmek isteyen birçok kişi gene çevrede dolaşıp duruyordu. 
Ben de araba yazıhanesindeki nöbetimin başına döndüm. Önümde üç saat 
vardı daha... Bu saatleri, kaderimin tuhaflığını düşünerek geçirdim; 
üzerimde hep zindanların gölgesini, dört bir yanımda çirkin suçların 
lekesini taşıyıp durmam ne tuhaftı, gerçekten. İlk olarak küçük bir 
çocukken, köyümüzün ıssız bataklıklarında dolaştığım bir akşamüzeri 
düşmüştü üzerime bu gölge. Sonra iki kez daha ortaya çıkmıştı, solan ama 
hiçbir zaman ortadan silinmeyen bir leke gibi. Şimdi bile paraya, rahata 
kavuştuğum zaman bile bu gölgenin gene yaşantımı karartması ne garip 
şeydi... 

Bir yandan da bana giderek yaklaşmakta olan Estella*yı düşünüyordum; 
genç, güzel, gururlu, ince bir kız. Onunla bu zindan arasındaki çelişki bana 
dehşet ve tiksinti veriyordu. Keşke Wemmick'le karşılaşmamış olsaydım, 
keşke ona uyup birlikte gitmemiş olsaydım da böyle büyük bir günde 
Newgate Zindanı'nın kokusu bulunmasaydı üstümde, soluğumda. Bir aşağı 
bir yukarı dolaşırken zindan tozundan kurtulmak için ayakkabılarımı yere 
vuruyor, giysilerimi silkeliyor, soluğumu derinden derinden dışarı 
veriyordum. Bana yaklaşmakta olan güzel varlığı düşündükçe kendimi öyle 
kirli buluyordum ki ben daha Mr. Wemmick'in uğursuz fidanlığının 
üzerime sinmiş olan zehirli havasını yeterince dağıtamadan saatler 
geçiverdi; araba erkenden geldi sanki. Pencerede onun yüzünü, bana 
salladığı elini gördüm. 

O bir tek saniye içinde bilincime vurup geçen adsız karartı ne olabilirdi? 
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Kürklerle süslü yolculuk giysileri içinde Estella, benim gözlerime bile 
her zamankinden daha güzel göründü. Bana karşı da eskisinden çok daha 
neşeli ve yakındı. Bu değişiklikte Miss Havisham'ın etkisini okur gibi 
oldum. 

Han avlusunda Estella bana bavullarını gösterdi. Her şey toparlandığı 
zaman, ondan başka her şeyi unutmuş olan ben, onun gideceği yeri 
bilmediğimi anımsadım. 

Estella, “Richmond'a gidiyorum,” dedi. “Bize tembihlendiğine göre iki 
tane Richmond varmış; biri Surrey? de, biri de Yorkshire'de. Benim 
gideceğim Surrey Richmond'muş. Yol on beş kilometre kadarmış. Bir 
payton kiralayacakmışım, beni siz götürecekmişsiniz. İşte para kesem. 
Giderlerimi bu paradan ödeyecekmişsiniz. Yok, alacaksınız keseyi, zorunlu 
bu. Başka çıkar yolumuz yok sizinle benim, buyruklara boyun eğmek 
dışında. Kendi içimizden gelenleri yapmakta özgür değiliz sizle ben.” 

Keseyi bana verirken gözlerimin içine bakmıştı. Sözlerinde gizli bir 
anlam olabileceğini umdum. Çünkü bunları şöyle bir dudak büküşüyle 
söylemişti, ama hoşnutsuzlukla değil. 

“Paytonu çağırtmamız gerek, Estella. Burada dinlenir misiniz biraz?” 

“Evet, biraz dinlenecekmişim burada. Bir bardak çay içecekmişim. Siz 
de bir süre bana göz kulak olacakmışsınız...” 

Bu da ona tembihlenenlerden bir parçaymış gibi koluma girdi. Ömründe 
hiç böyle bir şey görmemiş gibi arabaya bakmakta olan garsona seslendim, 
bizi özel bir bekleme odasına götürmesini söyledim. Bunun üzerine garson 
hemen peçetesini çıkardı. Bu peçete onun bu binada yolunu bulabilmesi için 
zorunlu olan, sihirli değnek gibi bir şeydi sanki. Bunun yardımıyla bizi 
karanlık bir hücreye götürdü. Burada, her şeyi küçük gösteren —zaten 
hücrenin boyunu bosunu düşünürseniz hiç gereği olmayan bir ayna— 
ançüezli sos şişesi kimin olduğu belirsiz bir çift de terlik vardı. 


Ben bu köşeciği beğenmeyince garson bu kez bizi içinde otuz kişilik bir 
yemek masası bulunan bir salona aldı. Ocaktaki kömür küllerinin yığıntısı 
altında yanık bir kitap yaprağı görünüyordu. Garson bu yangın kalıntısına 
şöyle bir bakıp başını salladıktan sonra istediklerimizi yazdı. Bunlar, 
“Hanımefendi için çay”dan ibaret olduğu için garson, büyük bir karamsarlık 
içinde dışarı çıktı. 

Bu salonun havasında çorba için kaynatılan et suyuyla ahırların kokusu 
öyle belirginlikle birbirine karışmıştı ki insanın burnunun direği kırılıyordu. 
Bugün gibi anımsıyorum. İnsanın ister istemez, ahırdaki işlerin pek yolunda 
gitmediğini, han sahibinin kocayan atları lokanta bölümünde kullanılmak 
üzere kaynattığını düşünesi geliyordu... Gene de, Estella oradaydı ya, benim 
gözümde salonların en güzeliydi bu. Onunla bu salonda ömür boyu mutlu 
olabileceğimi düşünüyordum. (Oysa orada, o sırada, onun yanında hiç de 
mutlu olmadığımı bilmenizi isterim. Kendim de çok iyi biliyordum çünkü.) 

“Ricmond”'da nerede kalacaksınız?” diye sordum ona. 

Estella, “Büyük bir para karşılığında bir hanımefendinin yanında 
kalacağım,” diye yanıtladı. “Kendisinin geniş bir çevresi varmış. Beni de bu 
çevreye sokabilirmiş. Birçok kimseleri tanıtabilirmiş bana, beni de birçok 
kimselere. Daha doğrusu kendisi böyle söylüyor.” 

“Böyle bir değişiklik, gittiğiniz yerlerde herkesi hayran bırakmak 
hoşunuza gidecektir, değil mi?” 

“Evet, öyle sanıyorum.” 

Öyle (o umursamaksızın Oo konuşmuştu Oki, “Kendinizden, bir 
başkasıymışsınız gibi söz ediyorsunuz,” dedim. 

Estella son derece tatlılıkla gülümseyerek, “Ya benim başkalarından 
nasıl söz ettiğimi siz nereden duydunuz ki?” diye sordu. “Kuzum, hadi, 
bana öğretmenlik etmeye kalkışmayın. Bırakın da canımın istediği gibi 
konuşayım. Mr. Pocket'le yaptığınız dersler nasıl gidiyor?” 

“Sıkılmadan yaşayıp gidiyorum işte.” Bir fırsat kaçırmaktaymışım gibi 
geliyordu. “Hiç değilse...” diye kekeledim. 

“Hiç değilse?” dedi Estella. 

“Sizden uzakta, herhangi bir yerde olabileceğim kadar rahatım işte.” 

Estella istifini bozmadan, “Budala çocuk,” dedi. “Ne saçma sapan laflar 
bunlar? Hocanız Mr. Matthew Pocket, yanılmıyorsam, ailesinin öbür 
bireylerinden çok üstünmüş, öyle mi?” 

“Gerçekten çok daha üstün. Kimseye zararı yok, bir...” 


“Kendinden başka, demeyin sakın,” diyerek Estella sözümü kesti. 
“Çünkü iğrenirim o tür insanlardan. Ama Mr. Matthew çıkarcılıktan uzak, 
art niyeti, küçük hesaplarıyla kıskançlıkları olmayan bir insan mı gerçekten, 
duyduğum gibi?” 

“Bütün bunlara hiç çekinmeden evet diye yanıt verebilirim sanıyorum.” 

“Öteki akrabaları konusunda hiç çekinmeden bunu söyleyemezsiniz,” 
diye Estella hem ciddi, hem şakacı bir ifadeyle konuştu. “Sizi, kimileri 
açıktan, kimileri dolaylı yoldan çekiştireceğiz diye Miss Havisham'ın 
kafasını şişiriyorlar. Gözleri hep üzerinizde, her yaptığınızı kötüye yorup 
mektupla Miss Havisham'a bildiriyorlar. Kimi zaman imzasız mektup bile 
yazıyorlar. Varlığınız onlar için bir ömür törpüsü, yaşantılarının tek uğraşı 
belki. Bu kişilerin size nasıl diş bilediklerini dünyada anlayamazsınız.” 

“Gene de bana bir zararları dokunmadığını umarım?” 

Estella bana yanıt vereceği yerde bir kahkaha attı. Bu öylesine alışkın 
olmadığım bir şeydi ki ona afallamışçasına bakakalmıştım. İnce bir gülüşle 
yetinmeyerek gerçekten içten, kıvançla gülmüştü. O susunca ben, onun 
yanında üzerime her zaman inen çekingenlikle, “Bana bir zararları 
dokunacak olsa böyle gülmeyeceğinizi umabilir miyim?” diye sordum. 
“Umabilmek isterim bunu.” 

Estella, “Yok, yok, o yönden içiniz rahat olabilir,” dedi. “Onlar 
amaçlarına ulaşamadıkları için böyle güldüğüme emin olabilirsiniz. Ah, 
Miss Havisham'ın çevresindeki akrabalar! Öyle işkenceler çekiyorlar ki, 
bilseniz!” 

Estella gene güldü. Şimdi, neden güldüğünü bilmekle birlikte gene de 
garipsiyordum. Candan olduğu evet su götürmezdi, ama bu durum için 
biraz aşırı gibiydi. İşin içinde benim bilmediğim bir şeyler olmalı, diye 
düşündüm. O da aklımdan geçenleri okuyarak yanıtladı: 

“Bu insanların çabalarının boşa gitmesini görmek nasıl tatmin ediyor 
beni, siz bile kolay kolay anlayamazsınız,” dedi. “Gülünç düştükleri zaman 
onlara kıs kıs gülmek nasıl da zevk veriyor bana... Ne de olsa küçüklükten 
beri o garip evde yetişip büyümediniz siz. Baskı altında, savunmasız bir 
çocukken onların sevgi, acıma numaralarıyla, okşayıp avutma maskesi 
altında nasıl kuyunuzu kazdıklarını görseydiniz, sizin de gözleriniz açılır, 
görüşleriniz keskinleşirdi benim gibi.” 

Estella gülmekten vazgeçmiş, ciddileşmişti şimdi. Bu anıları, çok 
derinlerde gömülü oldukları yerlerden koparıp çıkardığı ortadaydı. 


“Size kesinlikle iki şey söyleyebilirim,” dedi Estella. “Birincisi: Gerçi 
damlaya damlaya göl olur, diye bir atasözü vardır ama bakmayın siz ona. 
Bu insanlar bin yıl da sizi fitneleseler sizi büyük küçük hiçbir konuda Miss 
Havisham'ın gözünden düşüremezler. Bir kez bundan yana içiniz rahat 
olsun. İkincisi, onların sizi kötülemek için boş yere çırpınmalarını 
seyrederken öyle eğleniyorum ki size teşekkür borçluyum. Öyleyse, gelin 
tokalaşalım.” 

Elini gülerek verdi bana, çünkü deminki hırsı geçmiş, neşesi geri 
gelmişti. Elini tutup kaldırarak dudaklarıma götürdüm. 

Estella, “Budala çocuk,” dedi gene. “Hiç söz dinlemez misin sen? Yoksa 
bir zamanlar yanağımı öptüğün niyetle mi öpüyorsun elimi de?” 

“Hangi niyetti o?” diye sordum. 

“Dur, bir dakika düşüneyim. Dalkavuklarla çıkarcıları tepeleyip küçük 
düşürmek niyetiydi.” 

“Öyleydi, dersem gene öpebilir miyim yanağını?” 

“Elimi öpmeden önce sorman gerekirdi ama peki, istersen öpebilirsin.” 

Eğildim; durgun yüzü bir yontunun yüzü gibiydi. Dudaklarımla 
dokunduğum dakikada yanağını benden çekerek, “Şimdi artık benim çayımı 
getirteceksiniz, sonra da Richmond'a götüreceksiniz beni...” dedi. 

Gene deminki tutumuna dönmesi, başkalarının zoruyla bir araya gelen 
iki kuklaymışız gibi konuşması beni incitmişti. Zaten onunla bir aradayken 
her şey acı veriyordu bana. Benimle konuşurken davranışı, sesinin tonu 
nasıl olursa olsun güvenemiyordum ona. Gene de, güvensizliğime, 
umutsuzluğuma karşın seviyordum onu, vazgeçemiyordum sevmekten. 
Ama bunu bin kez yinelemenin ne gereği var? Hep böyle olagelmiş değil 
miydi? 

Çayı getirsinler diye çıngırağı çaldım. Garson da elinde sihirli 
peçetesiyle ortaya çıkarak, gide gele belki elli tane araç gereç getirdiyse de 
çay daha görünürlerde yoktu. Tepsi, fincanlar, fincan tabakları, bıçaklar, 
çatallar (aralarında et kesmeye yarayan yemek bıçakları da vardı), kaşıklar 
(türlü çeşitli), tuzluklar, kalın demirden bir kapağın altında, sımsıkı 
güvenliğe alınmış küçük bir kek, bol maydanoz kümelerinin arasında 
gömülü ufak bir parça erimiş tereyağı topağı, unlu küçük bir francala, üçgen 
kesilmiş ekmek dilimlerinin üzerinde ocak demirlerinin baskı izleri ve işte, 
en sonunda, şiş karınlı, aile boyu bir çaydanlık! Garson bunu, yüzünde ağır 
yük taşıyanların acılı bakışlarıyla, sendeleyerek getirdi önümüze. Gösterinin 


tam bu sahnesinde uzun zaman gözden ırak kaldıktan sonra elinde, 
görünüşe göre pek değerli olan bir kutu ile çıkageldi. Kutunun içinde ince 
dallar vardı. Bunları sıcak suya batırdım ve böylece, bütün bu hazırlıklardan 
sonra Estella için bir bardak çay ya da ona benzer bir şey elde ettim. 

Hesabı ödeyip garsonun bahşişini verdikten, oda hizmetçisini “görüp” 
seyisi “gözettik”ten, kısacası rüşvet ve bahşiş yoluyla bütün hana küçük 
düşüp kimseyi hoşnut bırakamadığımız gibi Estella'nın kesesini de 
adamakıllı hafiflettikten sonra dışarı çıktık, kiralık arabamıza bindik, yola 
koyulduk. Cheapside'a dönüp Newgate Sokağı'na saptık ve az sonra beni 
öylesine utandıran zindanın duvarına ulaştık. 

“Neresi burası?” diye sordu Estella. 

Önce bilmiyormuş gibi aptalca bir numara yaptım, sonra söyledim. 
Estella zindana baktı, sonra başını gene içeri çekerek, “Sefiller,” diye 
mırıldandı. 

O anda kafamı kesseler ya da milyon verseler, o sabah zindanı gezmiş 
olduğumu ona söyleyemezdim. 

Sorumluluğu bir punduna getirip başkasının sırtına yüklemek için, 
“Söylenilenlere bakılırsa Londra'da bu karanlık yerin gizlerini en iyi bilen 
kişi Mr. Jaggers”mış,” dedim. 

Estella yavaş sesle, “Her şeyin bütün gizlerini en iyi bilen kişi o olsa 
gerek,” dedi. 

“Onu sık sık görmeye alışıksındır, sanıyorum.” 

“Kendimi bildim bileli düzensiz aralıklarla görmeye alışkınımdır onu. 
Ama onu daha konuşamayacak kadar küçük olduğum zamanlarda ne denli 
tanıyorsam şimdi de ancak o kadar tanıyorum. Ya senin aran nasıl onunla? 
Daha iyi tanımaya, yaklaşmaya başladın mı bari?” 

“Her zaman kuşkulu bir tutumu var,” dedim. “Bir kez kendimi onun bu 
huyuna alıştırdıktan sonra ona da alışmaya başladım.” 

“İçli dışlı sayılabilir misiniz?” 

“Evinde yemeğe gittim bir kez.” 

Estella hafifçe büzülerek, “Kim bilir ne garip bir yerdir,” dedi. 

“Gerçekten garip bir yer.” 

Vasimi OoEstella'yla bile böyle açıktan açığa konuşmaktan 
çekinmeliydim, oysa bana kalsa Gerrard Sokağı'ndaki evde yediğimiz 
yemeği bile anlatacaktım. Neyse ki tam o sırada bir sokak lambasının 
aydınlığına çıkıverdik. Bu ışık, daha önce de içimi dolduran o adsız 


duyguyla parlayıp yalazlanıyormuş gibi geldi bana. Öyle ki feneri geride 
bırakıp gene loşluğa gömüldüğümüz zaman, şimşek çakmasına bakmışım 
gibi, bir dakikalığına gözlerim kamaştı. 

Bundan sonra başka konulara daldık. Daha çok geçtiğimiz yollardan, 
Londra'nın hangi semtlerinin hangi yana, hangi semtlerininse öbür yana 
düştüğünden konuşuyorduk. Estella bu koca kentin kendisi için hemen 
hemen tümüyle yabancı olduğunu söylüyordu. Fransa'ya gidene dek Miss 
Havisham'ın evinden hiç ayrılmamış. O zaman da gidişle dönüşte 
Londra'dan şöyle bir geçmiş. Burada kaldığı sürece Jaggers'ın ona da 
vasilik edip etmeyeceğini sordum. Estella bu soruma kesinlikle, “Tanrı 
korusun!” demekle yetindi. 

Beni büyülemek istediğini, bu yüzden sevimli, çekici davrandığını, zor 
bir iş olsaydı bile bunu eninde sonunda başaracağını görmemek için aptal 
olmak gerekirdi. Gel gör ki bunu görmek mutluluk vermiyordu bana. 
Estella bizim başkalarının buyruklarınca yönlendirildiğimizi söylememiş 
miydi? Bunu söylememiş bile olsa kalbimi, beni sevdiğinden ötürü 
kazanmak istediğine inanamazdım; salt yaralamak, sonra da fırlatıp atmak 
amacıyla avucunun içine almak istediğine yorardım. 

Hammersmith'ten geçerken ona Mr. Pocket'in oturduğu yeri göstererek 
Richmond'dan uzakta olmadığını söyledim; birbirimizi sık görebilme 
umudumu belirttim. 

“Evet, sık sık geleceksin,” dedi. “Ne zaman uygun görürsen beni 
görmeye geleceksin. Evdekilere tanıtılacaksın. Zaten adını şimdiden 
biliyorlar.” 

Gideceği ailenin kalabalık olup olmadığını sordum. 

“Yok, yalnızca iki kişiler, anne ile kızı. Anne sosyetede oldukça yüksek 
yeri olan birisi. Gene de gelirini artırmak düşüncesi çekici gelmiş olsa 
gerek.” 

“Miss Havisham'a şaşıyorum. Senden böyle hemencecik nasıl 
ayrılabildi?” 

“Bu da Miss Havisham'ın benim için kurduğu tasarıların bir parçası, 
Pip,” diye Estella hafifçe içini çekti, yorulmuş gibi. “Ona hemen her gün 
mektup yazacağım, düzenli aralarla görmeye gideceğim, başarılarımızı 
anlatacağım Ona; onun mücevherleri ile benim başanlarım. O 
mücevherlerin hemen hemen hepsi benim oldu gibi bir şey.” 


Beni ilk olarak öz adımla çağırmıştı. Bunu da hesaplı olarak yapmıştı 
elbet; ne denli sevinip bayram edeceğimi önceden biliyordu. 

Yollar öylesine çarçabuk tükendi ki, Richmond'a nasıl vardığımı 
bilemedim. Gideceğimiz yer işte oradaydı, tam karşımızda; kasnaklı 
eteklerle yapıştırma benlerin, pudralı saçlarla sırma işlemeli ceketlerin, 
dizlik çoraplarla dantel fırfırların, madalyalarla kılıçların saltanatına kim 
bilir kaç dönem sahne olmuş ağırbaşlı, oturaklı bir ev. Evin önündeki 
yüzyıllık ağaçlar da hâlâ o kasnaklar, takma saçlar, kolalı etekler kadar 
resmi ve yapay biçimlerde budanıp düzenlenmişlerdi. Ne var ki bu 
ağaçların, sonsuz ölüler kervanındaki yerleri pek uzak sayılmazdı. Yakında 
kervandaki yerlerini alacak, kervandaki her şey gibi onlar da sessizce 
yollarına gideceklerdi. 

Ay ışığında eski bir çıngırağın yaşlanmış sesinin ciddi tınlamaları 
duyuldu. Bu çıngırak hiç kuşkusuz eski günlerde bu büyük eve, “Kasnaklı, 
kabarık, yeşil etek geldi; kabzası elmas kakmalı kılıç geldi; kırmızı topuklu 
pabuçlarla mavi tek taş pırlanta geldi,” diye haberler vermişti. Şimdi de 
kiraz renkli iki hizmetçi kız sevinçli bir telaş içinde Estella*yı karşılamaya 
çıktılar. Çok geçmeden evin kapısı bavulları yutmuştu. Estella bana elini 
uzatıp gülümseyerek iyi geceler diledi, sonra o da kapıdan içeri girip 
görünmez oldu. Ben hâlâ orada durmuş eve bakıyor, bu evde onunla birlikte 
yaşasam ne mutlu olurdum, diye düşünüyordum. Bir yandan da onunla 
birlikteyken mutluluktan uzak kaldığımı, yaşamın bana zindan olduğunu 
çok iyi biliyordum. 

Hammersmith'e dönmek için arabaya bindim. Binerken cayır cayır 
yanan yüreğim arabadan inerken bin beter yanıyordu. Bizim evin kapısında, 
küçüklerin bir yaş günü toplantısından yanında küçük kavalyesiyle 
dönmekte olan küçük Jane Pocket ile karşılaştım. Flopson'da gözaltında 
tutulmasına karşın, öyle özendim ki bu küçük kavalyeye! 

Mr. Pocket evde yoktu; konferans vermeye gitmişti, çünkü ev yönetimi 
konusunda verdiği tatlı, zevkli konuşmalar pek ünlüydü. Çocuklarla, evde 
çalıştırılan işçilerin ve aile bütçesinin çekip çevrilmesi üstüne yazmış 
oldukları, bu konulardaki en iyi ders kitapları sayılırdı. 

Mr. Pocket evde değilse bile Mrs. Pocket evdeydi. Başı da ufaktan 
dertteydi. Çünkü dadı Millers'in (Piyade Muhafız Bölüğü'nden bir 
akrabasıyla) habersizce dışarı çıkması üzerine bebeciğe oyalansın diye bir 
kutu dikiş iğnesi vermişlerdi. İğnelerden birçoğu eksilmişti. O yaştaki 


küçüklerin de bu sayıda iğneyi içeriden ya da dışarıdan almaları kendileri 
için pek yararlı sayılamazdı elbet. 

Mr. Pocket herkese çok yerinde, çok pratik öğütler vermekle öyle haklı 
bir ün yapmış, düşüncelerinin duruluğu, sağlamlığı, yargılarının kılı kırk 
yaran hakseverliği ile öylesine tanınmıştı ki, yüreğimin yanıp durduğu şu 
sırada, beni dinlemesi için yalvarıp ona açılmayı kafamdan geçirdim. Ne 
var ki o sırada gözüm Mrs. Pocket'e takıldı. Mrs. Pocket bebeciğe de, her 
derde deva saydığı reçeteyi salık verip onu yatmaya yollamış, şimdi 
Soylular Kataloğu'nu okumaya dalmıştı. Ona baktım. “Yok, neme gerek,” 
dedim kendi kendime. “Vazgeçeyim daha iyi.” 
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Beni bekleyen geleceğin parlak olduğu düşüncesine alıştıkça, bunun 
kendi üzerimdeki etkisiyle çevremdekilerin üstündeki etkisi farkında 
olmadan dikkatimi çekmeye başlamıştı. Kendi kişiliğim üzerindeki etkiye, 
elimden geldiğince gözlerimi kapamaya çalışıyorsam da bunun tümüyle 
hayırlı bir değişim olmadığını çok iyi biliyordum. Joe'ya gösterdiğim 
nankörlüğün anısı içimde hiç dinmeyen bir sızıydı. Biddy'ye karşı da 
vicdanım rahat sayılmazdı. Geceleri uyku tutmadığı zamanlarda (Camilla 
gibi) içim yorgunluktan ezilerek, “Miss Havisham'ın yüzünü hiç 
görmeseydim daha mutlu, daha iyi bir insan olurdum; o eski demirci 
dükkânında, Joe'nun yanı sıra alnımın teriyle çalışarak büyüyüp erkekliğe 
iç rahatlığıyla erişirdim,” diye düşünüyordum. Kaç geceler, tek başıma 
oturup ocaktaki alevlere gözüm daldığında, ne olursa olsun dünyadaki 
hiçbir ateşin demirci dükkânındaki ateşle evimin mutfak ocağındaki ateşe 
benzemeyeceğini düşünüyordum. 

Öte yandan Estella kafamdaki kaygıların, duygularımdaki altüstlüğün 
öyle ayrılmaz bir parçasıydı ki, bunun ne kadarını ben yarattım gerçekten 
saptayıp çıkartamıyordum. Demek istediğim, bu mirasa konmamış olsam 
bile bir kez Estella'yı aklıma takmıştım madem... şimdikinden daha iyi, 
daha mutlu bir insan olup çıkacağıma kendimi gerçekten 
inandıramıyordum. 

Varsıllığımın başkaları üzerindeki etkisine gelince, bu konuda kesin bir 
sonuca varmak pek güç değildi. Ben de, pek açık seçik olmasa da bu etkinin 
kimseye yararı dokunmadığını, hele Herberte hiç ama hiç yararlı 
olmadığını sezebiliyordum. Benim paramı su gibi harcama huyuma 
kapılarak o da kendi olanaklarını aşan harcamalar yapmaya başlamış, bu 
yüzden yaşantısının yalınlığı bozulup çarpılmış, eskiden çok rahat olan içi 
kaygılar, pişmanlıklarla dolmuştu. Pocket ailesinin öbür dallarını eğdiğime 
hiç üzülmüyordum; böyle küçüklükler, ufak hesaplar onların yaradılıştan 
eğilimlerine uygundu çünkü. Gelgelelim Herbert'in durumu bambaşkaydı. 


Onun o çıplak denecek kadar kıt döşenmiş odacıklarına, bu odalara hiç de 
uygun düşmeyen pahalı eşyaları tıka basa doldurmakla, kanarya yelekli Baş 
Belası'nı emrine vermekle ona kötülük ettiğimi düşündükçe içim cız 
ediyordu doğrusu. 

Şimdi bir de küçük lüksü büyük lükse dönüştürmenin kaçınılmaz, en 
kestirme yoluna saparak hatırı sayılır borçlar yapmaya başlamıştım. Ben 
yaparım da Herbert durur mu? Çok geçmeden o da benim peşimden geldi. 
Startop'un önerisi üzerine, Koru İspinozları diye bir kulübün üye adaylığına 
yazılmıştık. Bu kurumun güttüğü amaca bugüne dek akıl erdirememişimdir. 
Anlayabildiğime göre bu amaç, üyelerin iki haftada bir toplanıp pahalı bir 
yemek yemeleri, yemekten sonra kendi aralarında ellerinden geldiğince 
büyük tartışmalara tutuşmaları, servis yapan altı garsonun merdivende sızıp 
kalmalarına neden olmalarıydı. Bu çok saygın, çok tatminkâr toplumsal 
amaca daima başarıyla ulaşılıyor olsa gerek ki, Herbert ile ben katıldığımız 
ilk kulüp toplantısında, ayakta kadeh kaldırıldığı zaman verilen demeçten 
bunun dışında pek bir şey anlayamadık. Bu demeç şöyleydi: “Beyler, Koru 
İspinozları'nın arasında şu sırada yaygın olan dostluk bağlarının sonuna dek 
egemen olması dileğiyle...” 

İspinozlar paralarını budalaca harcıyorlardı. Yemek yediğimiz lüks otel 
Covent Garden semtindeydi. Klübe katılmak onuruna kavuştuğum zaman 
ilk rastladığım İspinoz da Bentley Drummle oldu. Drummle o sıralarda 
kentin içinde kendi paytonunu kendi sürerek dört dönüyor, bu yüzden sokak 
köşelerindeki direklerde büyük hasar meydana getiriyordu. Bazen, kendi 
kendini arabasından aşağı tepetaklak fırlattığı da oluyordu. Bir akşam onun 
böyle, dizginleri birden çekince kendi kendini kulüp kapısına bir çuval 
kömür boşaltır gibi yuvarlayıverdiğini gördüm... Yalnız, bu anlattığım daha 
öncedendi, çünkü ben daha İspinoz olmamıştım o zamanlar; kurulun kutsal 
kuralları gereğince, yirmi bir yaşımı doldurmadan önce olamazdım da. 

Kendi varsıllığıma öylesine güveniyordum ki, Herbert'in giderlerini de 
seve seve yüklenebilirdim. Gelgelelim Herbert gururluydu; böyle bir 
öneriyi ona dünyada açamazdım. Bu yüzden çocukcağızın başı dört bir 
yandan dertliydi; bir yandan da piyasayı kolaçan etmekten hiç 
vazgeçmiyordu. Giderek daha geç saatlere değin gezip tozmaya, geç 
saatlere dek süren toplantılara katılır olmaya başlamıştık. Herbert'in bir 
süre sonra sabahları kahvaltı saatlerinde çevresini karamsar bakışlarla 
kolaçan ettiğini fark ettim. Öğleye doğru bakışlarında daha bir umut 


beliriyor, ne var ki akşam yemeğine oturduğu zaman üzerine bir çökkünlük 
geliyordu. Yemekten sonra ise peşinde koştuğu sermayeyi, çok uzaklardan 
bakarcasına buğulu görüyor, gece yarısından sonra ise bu sermayeye, elini 
uzatsa tutacak kadar yaklaşıveriyordu. Derken sabah saat iki sularında gene 
öylesine bir umutsuzluğa gömülüyordu ki bir tüfek alıp Amerika'ya 
gitmekten, oradaki buffaloları kendisine servet kazandırsınlar diye 
kandırmaktan söz etmeye başlıyordu. 

Haftamın aşağı yukarı yarısı Hammersmith'te geçiyordu. Oradayken 
ayağım Richmond'dan hiç eksik olmuyordu. Bunu ayrıca, sırası geldikçe 
anlatacağım. Ben Hammersmith'te olduğum zamanlar çoğunlukla Herbert 
de gelirdi. Böyle zamanlarda babası, onun beklediği fırsata henüz 
kavuşamadığını bir süre için şöyle bir algılardı sanıyorum. Ne var ki bir 
yandan evi, ailesi, bir yandan işleri derken öyle bir yuvarlanıp gidiyordu ki 
oğlunun sorunlarıyla uğraşacak zaman bulamıyordu. Bir yandan da saçları 
gitgide ağarıyor, kendini saç köklerinden tutup havaya kaldırma girişimleri 
gitgide sıklaşıyordu. Öte yandan Mrs. Pocket ayağının altındaki tabureyle 
herkesi sendeletip düşürüyor, Soylular Kataloğu'nu okuyor, her dakika 
mendilini yitiriyor, bize sevgili dedesini anlatıyor, yeni yetişenlere de 
“atılganlık” üzerine dersler veriyordu. Bu konuda kullandığı yöntem onları, 
ne zaman dikkatini çekseler kaldırıp yataklarına atmaktı. 

Şu sırada yaşantımın bir dönemini, bir an önce aradan çıkarmak için, 
genel çizgileriyle veriyorum. Bunun en iyi yolu da Bamard's Inn'deki 
huylarımızla uğraşılarımızı bir an önce, ayrıntılı olarak anlatmak. 

Harcayabildiğimiz kadar çok para harcıyor, karşılığında da (insanların 
insafsızlığı, açgözlülüğü oranında) alabildiğimiz kadar az şey alıyorduk. 

Hemen hemen her zaman mutsuzduk, dertliydik. Tanıdıklarımızın çoğu 
da bu durumdaydı. Aramızda dolaşan, bize her zaman çılgınca 
eğlendiğimizi söyleyen şen bir sanrı vardı; bir de hiçbir zaman 
eğlenmediğimizi ileri süren gerçeğin iskeleti. Bildiğim kadarıyla bu durum 
çevremizde, yaşıtımız olanların arasında yaygın, olağandı. 

Her sabah, bu işi ilk kez yaparcasına bir tutumla Herbert işine, çevresini 
kolaçan etmeye giderdi. Onu işyerinde görmeye giderdim çok zaman. 
Çalıştığı o izbe arka odada, bir mürekkep hokkası, şapka askısı, kömür 
kovasıyla iplerin durduğu kutu, bir takvim, bir masa, bir tabure, bir de 
cetvelle baş başa yaşıyordu. Oturduğu yerden çevresini kolaçan etmenin 
dışında tek bir şey yaptığını görmedim. Her birimiz üstlendiğimiz amacı 


Herbert gibi yılmadan uygulayabilseydik bir “Erdemler Cumhuriyeti”nde 
yaşıyor olurduk. Zavallı çocuğun her gün öğleden sonranın belirli bir 
saatinde, sanırım patronunu görmek için “Lloyd”a gitmekten başka bir işi 
yoktu. Bunun da daha çok törensel bir anlam taşıdığını sanıyorum, çünkü 
öğrenebildiğim kadarıyla Lloyd Şirketi'nde, içeri girmekten, sonra da gene 
dışarı çıkıp geri gelmekten başka hiçbir görevi, bir bağlantısı yoktu. 

Durumunun çıkmazda olduğunu, bir çıkış yolu bulmasının kesinkes 
gerekli olduğunu düşündüğü zamanlarda, işlek bir saatte Borsa'ya gidiyor, 
oradaki kodaman tüccarların arasında, acıklı bir köy dansı oynarcasına öne 
arkaya gidip gelmeye başlıyordu. 

Bu özel gezilerin birinden dönüşünde Herbert, “Çünkü, Handel,” diye 
bana açıklamada bulunmuştu, “gördüğüm kadarıyla gerçek şu ki, Handel, 
“fırsat?” denen şey adamın ayağına gelmiyor, sen onun ayağına gideceksin. 
Ben de gittim işte.” 

Herbert ile ben birbirimize daha az bağlı olsaydık, her Tanrı'nın sabahı 
birbirimizin boğazına sarılmamız gerekirdi sanıyorum. Sabahın o pişmanlık 
dolu saatlerinde ben, odalarımızdan anlatamayacağım derecede nefret 
ediyor, Baş Belası'nı ise görmeye bile dayanamıyordum. Bu arsız çocuk 
sabah sabah gözüme, günün öbür saatlerinde olduğundan daha pahalı, daha 
da işe yaramaz görünüyordu sanki. Herbert ile ben gitgide daha çok borca 
battıkça, kahvaltılarımızın keyfi de giderek kaçmaya başlamıştı. Bir sabah 
bir alacaklıdan, (bizim kasaba gazetesinin diyeceği gibi) bir “mücevher 
işiyle ilgili sayılabilecek” bir konuda bizi mahkemeyle tehdit eden bir 
mektup aldığımızda canım öyle sıkıldı ki, Baş Belası'nı o mavi 
yakalığından tuttuğum gibi havaya kaldıracak kadar ileri gittim; bizim 
francala istediğimizi varsaymak küstahlığında bulundu, bahanesiyle. Öyle 
ki Baş Belası çizmeli bir Eros gibi resmen asılı kaldı. 

Belirli zamanlarda (yani belirsiz zamanlarda demek istiyorum, çünkü 
neşemize bağlı olduğundan bu zamanları önceden kestiremiyorduk) şaşırtıcı 
bir keşifte bulunmuşum gibi Herbert'e dönerek, “Sevgili Herbert, bizim 
işler çok kötü gidiyor,” diyordum. 

Herbert de büyük bir içtenlikle, “Sevgili Handel,” diyordu bana. “Şu 
rastlantıya bak. Yemin ederim, ben de şimdi sana tıpatıp bu sözleri 
söylemek üzereydim.” 

“Öyleyse şu hesaplarımızı bir güzel gözden geçirmeliyiz Herbert!” 


Bu konuda bir zaman kararlaştırmak içimize öyle bir rahatlık veriyordu 
ki! Her seferinde, “İşadamlığı böyle olur, bu iş böyle çözümlenir işte,” 
diyordum içimden. Düşmanı kıskıvrak yakalamak dediğin böyle olurdu işte. 

Böyle zamanlarda akşam yemeği için şöyle özel bir şeyler ısmarlardık; 
yanına da gene öyle özel bir şişe... karnımız tok, sırtımız pek olsun da 
kafamız saat gibi tıkır tıkır işleyebilsin diye. Yemekten kalkınca bir deste 
kalem, koskoca bir hokka mürekkep, göz dolduracak kadar yazı kâğıdı ile 
kurutma kâğıdı alırdık. Elimizin altında bir dolu kâğıt kalem bulundurmak 
pek içimize sinerdi nedense. 

Ben önüme bir tabaka kâğıt çekerek tepesine, düzgün harflerle, “Pip'in 
Borçlarının Dökümü” diye başlık atardım. Herbert de bir tabaka kâğıt 
alarak tepesine, “Herbert”in Borçlarının Dökümü” diye yazardı. 

Bunun üzerine ikimiz de yanı başımızda karmakarışık yığılı duran, 
çekmecelere atılmış, ceplerde buruşturulup yırtılmış, mum yakarken 
kullanıldığından yarısı kül olmuş, haftalardır ayna çerçevelerine 
sıkıştırılmaktan ve buna benzer türlü nedenlerden ötürü zedelenmiş kâğıt 
parçalarını gözden geçirmeye girişirdik. Kalemlerimizin yazarken çıkardığı 
ses, bizi öylesine coştururdu ki, çok zaman, yaptığımız bu ciddi iş ile 
borçlarımızı gerçekten ödemeyi birbirinden ayırt etmekte güçlük çekerdim. 
Karakter sağlamlığı, erdem ölçüleri bakımından bu uğraşıların ikisi 
birbirine aşağı yukarı eşitmiş gibi gelirdi. 

Biraz sonra Herbert”e, “Nasıl gidiyor?” diye sorardım. 

Böyle zamanlarda çoğunlukla, gitgide kabaran sayılar listesinin 
karşısında tasalı tasalı başını kaşımaya başlamış olan Herbert, 
“Kabarıyorlar, Handel,” derdi. “Yemin ederim, kabardıkça kabarıyorlar.” 

Kendi kalemimle harıl harıl yazmaktan vazgeçmeyerek, “Yılmak yok, 
dostum Herbert,” derdim. “Düşmanın gözlerinin içine bakmak gerek. Sen 
gözünün içine baktıkça o bozulup başını çevirir.” 

“Bakacağım bakmasına da Handel, önce o benim gözümün içine 
baktığından ben bozuluyorum da.” 

Gene de benim yılmayan tutumum etkisini gösterir, Herbert gene işe 
koyulurdu. Bir süre sonra, Cobb'un, yerine göre Lobb'un ya da Nobb'un 
makbuzu yok, diye kalemi gene bırakırdı elinden. 

“Öyleyse aklından bir hesap çıkart, Herbert. Şöyle yuvarlak bir sayı 
hesapla, yaz gitsin.” 


Dostum büyük bir hayranlıkla, “Ne yaratıcı bir kafan var, Handel!” 
derdi. “Gerçek söylüyorum, aklın işe öyle bir eriyor ki insanı şaşırtıyorsun.” 

Ben de böyle düşünüyordum. Böyle zamanlarda birinci sınıf bir işadamı 
olduğuma kesinlikle inanırdım; zamanında karar verebilen, atılgan, duru 
düşünen, serinkanlı. Bütün borçlarımın listesini çıkarıp bitirince 
listedekileri birer birer elimdeki makbuzlarla karşılaştırır, makbuzun 
karşılığı olan sayının yanına bir çizgi çizerdim. Bunu yaparken duyduğum 
iç rahatlığı baldan tatlı bir duyguydu. Listedeki tüm sayıları işaretleyip 
bitirdikten sonra makbuzlarımı özenle katlar, her birinin arkasına bir çarpı 
işareti yapar, hepsini boyuna göre sıralayıp destekleyerek iple bağlardım. 
Daha sonra (benim iş dehamın kendisinde bulunmadığını söyleyecek kadar 
alçakgönüllülük eden) Herbert'in makbuzlarını da desteleyip katlardım. 
Böylece onun hesap işlerini de açıklığa kavuşturmuş olduğumu 
düşünürdüm. 

İş konusunda izlediğim yöntemin parlak bir yönü daha vardı ki buna, 
“pay bırakmak” derdim. Herbert'in borçları yüz altmış dört sterlin, dört 
peni, altı sent çıktı diyelim. Ben, “Pay bırak, iki yüz yazıver,” derdim. 

Ya da benim borçlarım bunun dört katı çıksa, örneğin, hemen bir pay 
bırakarak yedi yüz sterlin, diye yazardım. Adı geçen bu pay geleneğinin çok 
akıllıca bir tutum olduğuna yürekten inanmıştım ya, şimdi düşünüyorum da 
bakıyorum bize pahalıya patlayan bir yöntemmiş bu. Çünkü nasılsa 
hemencecik yeniden borca girerek bıraktığımız payı kapatıveriyorduk. 
Dahası, pay bırakmanın içimize verdiği özgürlük ve bolluk duygusuna 
kendimizi kaptırarak neredeyse bir ileriki listenin payını bile kapatmış gibi 
oluyorduk. 

Gelgelelim işlerimizi gözden geçirdikten sonra üzerimize inen 
dinginlik, sorumlu, namuslu olmanın verdiği iç rahatıyla övünç, beni kendi 
gözümde pek yüceltirdi. Yapmış olduğum çalışma, kullandığım özel 
yöntemlerle Herbert'in övgü sözleri içimi yatıştırır, hoşnutlukla doldururdu. 
Önümdeki masanın üstünde düzgünce bağlanmış duran makbuz destelerine, 
kâğıt, kalem, mürekkep bolluğuna baktıkça kendimi bir özel kişiden çok bir 
tür bankaya benzetirdim. 

Bu ciddi, yarı kutsal çalışma gecelerinde, rahatsız edilmemek için dış 
kapımızı kapatırdık. Gene böyle bir gecede, demin anlattığım dinginliğe 
gömülmüş durumdaydım ki sözü geçen kapının aralığından bir mektubun 
kaydırılarak yere düştüğünü duyduk. Herbert gitti, mektubu aldı getirdi. 


“Sanaymış, Handel,” dedi. “Kötü haber değildir, umarım.” 

Çünkü zarfın kenarları kara çizgili, mührü de kapkaraydı. 

“Trabb ve Ortakları” imzasını taşıyan mektupta kısaca, benim sayın Mr. 
Pip olduğum belirtiliyor, iznim istenilerek ablam Mrs. Joe Gargery'nin 
geçtiğimiz pazartesi günü akşamüzeri saat altıyı yirmi geçe bu dünyaya 
gözlerini yumduğu haber veriliyor, önümüzdeki pazartesi öğleden sonra 
saat üçte yapılacak olan cenaze törenine katılmam isteniyordu. 
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Yaşam yolumda ilk olarak bir mezar açılıyordu; düzgün yolda bu 
mezarın açtığı gedik akıl almaz bir şeydi. Ablamın mutfaktaki ocağın 
başında, koltuğuna gömülmüş oturuşu, gece gündüz gözümün önünden hiç 
gitmiyordu. Köydeki evimizin onsuz var olabileceğini havsalam bir türlü 
almıyordu. Gerçi son zamanlarda onu pek seyrek düşünür olmuş, belki de 
unutmuş gitmiştim, ama şimdi sokakta yürürken onun karşıdan bana 
geldiğini görür gibi oluyor, biraz sonra kapıyı çalıverecekmiş gibi garip bir 
duyguya kapılıyordum. Londra'da oturduğum yerlerle ablamın hiçbir 
ilişkisi olmamıştı. Ama buralarda bile hem ölümünün bıraktığı boşluğu 
duyuyordum, hem de her dakika sesini işitir, yüzünü, kıpırtısını görür gibi 
oluyordum. Sanki çok girip çıkmıştı buralara; hâlâ yaşıyordu sanki. 

Yaşam yolum hangi yöne sapmış olursa olsun, ablamı gerçek bir 
sevgiyle anımsayacağımı sanmıyorum. Ama sevginin bulunmadığı yerlerde 
bile insan ister istemez pişmanlığa, özleme benzer bir sarsıntı geçiriyor 
sanırım. Bu sarsıntının etkisiyle (belki de sevginin eksikliğini kapatmak 
için) ablama bunca acı çektiren saldırgana karşı içimi büyük bir öfke 
bürümüştü. Yeterli kanıtım olsa Orlick”i, daha doğrusu saldırgan kimse onu, 
ölüme değin kovalayıp öcümü alacağımı düşünüyordum. 

Joe'ya başsağlığı dileyen ve cenazeye geleceğimi bildiren bir mektup 
yolladıktan sonra aradaki günleri yukarıda anlattığım tuhaf düşünce ve 
duygular arasında geçirdim. O gün erkenden, sabah arabasıyla kasabaya 
indim. Köye yürümek için önümde bol zamanım vardı. 

Mevsimlerden gene yaz, hava çok güzeldi. Yolda yürürken savunmasız, 
minicik bir çocuk olduğum günler, ablamın aman dinlemeyen insafsızlığı 
açıkça gözümde canlandı. Ama ne de olsa, renkleri daha bir yumuşamıştı 
şimdi, ünlü gıdıkçının sivri ucu bile yuvarlanıp yumuşamış gibiydi. Çünkü 
şu sırada yüzümü okşayan yonca kokulu esinti yüreğime, “Bir gün aynı 
güneşin altında yürüyen başkalarının da, bana karşı yüreklerini 
yumuşatmalarının ne kadar hoş bir anı olabileceğini,” fısıldamaktaydı. 


Sonunda bizim ev karşıdan göründü. Baktım, Trabb ve Ortakları bir 
cenaze töreni düzenleyerek yönetime el koymuşlar. Sokak kapısını, 
görünümleri hem gülünç, hem iç karartıcı olan iki bekçi tutmuştu. Ellerinde 
kara sargılara sarılı birer koltuk değneği tutuyorlardı, sanki bu araç bir yas 
simgesi olabilir ya da göreni avutabilirmiş gibi! İçlerinden birini tanıdım; 
Blue Boar Hanı'ndan kovulan bir yamaktı. Kendisi, çok içkili olduğu bir 
gecenin sabahında, eyersiz bindiği atını, boynuna iki koluyla sarılarak 
sürme gereği duyduğu için yeni evli bir çifti talaş çukuruna düşürmesi 
yüzünden kovulmuştu. 

Köyün bütün çocuklarıyla çoğu kadınları hayran hayran bu cenaze 
bekçilerini oOve evimizle, dükkânın kapalı duran pencerelerini 
seyretmekteydiler. Ben yaklaştığım sırada bu bekçilerden biri (handan 
kovulanı) kapıya vurdu. Benim, üzüntüden bitkin düştüğüm için kapıyı 
kendim çalacak gücüm kalmadığını belirtmeye getiriyordu. 

Öteki cenaze bekçisi (bir gün bahse tutuşarak iki tane kaz çevirmesini 
yemiş olan bir marangoz) kapıyı açtı, beni konuk odasına aldı. Burada Mr. 
Trabb en büyük, en güzel masanın başına geçmiş, masanın bütün kanatlarını 
açmış, bir sürü kara iğnenin yardımıyla bir tür “kara panayır” işletmekteydi. 
Benim içeri girdiğim sırada birilerinin şapkasını uzun, kara kumaşlara 
sararak Afrikalı bir zenci bebeğine benzetmişti. Benim şapkamı da almak 
için elini uzattı. Ama ben kafam karışık olduğundan onun bu yaptığını 
yanlış yorumlayarak uzattığı eli kavradım, büyük bir candanlıkla uzun uzun 
sıktım. 

Zavallı, sevgili Joe! Kocaman bir fiyonkla çenesinin altından bağlanan 
küçücük, kara bir pelerine sarılıp sarmalanmış, odanın yukarı köşesinde, tek 
başına oturmaktaydı. Onu oraya, baş yaslı olarak Trabb'in yerleştirmiş 
olduğu belliydi. Ona doğru eğilerek, “Sevgili Joe, nasılsın?” diye sordum. 

Joe, “Pip, iki gözüm, sen onu eskiden bilirsin; nasıl hükümet gibi kadın 
olduğunu...” diyerek elimi sımsıkı tutup sıktı, başkaca konuşmadı. 

Kara yas giysisinin içinde derli toplu, gösterişsiz duran Biddy ortalıkta 
dönüp dolaşıyor, herkese, her işe yardımcı oluyordu. Biddy'ye merhaba 
dedikten sonra, çene çalmanın sırası değil diye düşünerek gidip Joe'nun 
yanına oturdum. O... şey... cenaze... ablam, acaba evin neresinde şimdi, diye 
merak düşmüştü içime. Konuk odasının havasında tatlı bir pasta kokusu 
duyarak gözlerimle çevremde yiyecek masasını aradım. Gözlerim loşluğa 
alışıncaya dek seçemedimse de sonunda gördüm. Üzerinde dilimlenmiş 


erikli bir pasta, dilimlere ayrılmış portakallar, sandviçler, çörekler, iki de 
sürahi vardı. Hep süs eşyası diye bildiğim, kullanıldıklarını hiç görmemiş 
olduğum sürahilerden birinin içine şeri, öbürünün içine de Porto şarabı 
konmuştu. 

Masaya bakar bakmaz Pumblechook dalkavuğu gözüme çarptı. Kara bir 
pelerine bürünüp şapkasına kim bilir kaç metre uzunluğunda yas kurdelesi 
dolamış olan Pumblechook bir yandan tıkınırken, öbür yandan benim 
dikkatimi çekmek için yerlere kadar eğilerek boyun kırıp duruyordu. 
Benimle göz göze gelmeyi başardığı dakikada, soluğundan şeri damlalarıyla 
pasta kırıntıları saçılarak yanaştı, sessizce, “İzin verirseniz,” dedi; izin çıkar 
çıkmaz da gene yapacağını yaptı. 

Ondan sonra Mr. ve Mrs. Hubble çarptı gözüme. Mrs. Hubble bir 
köşede sessiz sedasız oturmaktaydı. Hepimiz “arkadan geleceğimiz” için, 
Trabb şimdi her birimizi teker teker ele alıp kara bezlere sararak gülünç 
bohçalara dönüştürmekteydi. 

Mr. Trabb'in deyimiyle odanın ortasında “sıra olduğumuz” zaman Joe, 
“Demek istediğim, Pip,” diye kulağıma fısıldadı. “Demek istediğim, 
beyfendiciğim,” diye ekledi sonra, ikişer ikişer hizalanıp sıraya dizildiğimiz 
sırada. Korkunç bir dansa hazırlanır gibi, iç ürpertici bir durumdu bu. “Bana 
kalsaydı oncağızı mezarına kendim götürmek isterdim kısacası. Yanıma da 
üç-dört gerçek dost alırdım, hani gönüllerinden kopup gelecek, omuz 
verecek, yürek verecek türden... Gel gör ki, “Konu komşu böylesine burun 
kıvırır,” dendi, iki gözüm, “Saygısızlık sayarlar, ayıplarlar,” dendi bana.” 

Tam o sırada Mr. Trabb yaslı, gene de iş bilir bir sesle, “Mendiller 
dışarı!” diye bağırdı. “Herkes, mendiller dışarı. Gidiyoruz!” 

Böylece, bumumuz kanıyormuşçasına hepimiz omendillerimizi 
yüzümüze kapadık, ikişer ikişer dışarı çıktık. Joe ile ben, Biddy ile 
Pumblechook, karıkoca Hubble'lar. Zavallı ablacığımın tabutunu mutfak 
kapısından dışarı çıkarmışlardı. Burada cenaze düzenleyicilerin kuralları 
gereğince, tabuta omuz veren altı kişi ak saçaklı, korkunç bir kara kadife 
örtünün kıvrımları altında görünmez olmak zorundaydılar. Bu yüzden tabut, 
iki cenaze bekçisinin yol göstermesi sayesinde zar zor, sendeleyerek 
sürünüp giden, on iki ayağı insan ayağına benzeyen, kör bir yaratık oldu 
çıktı. 

Ne var ki, komşular bütün bu yapılanları pek beğenmişlerdi. Köyün 
içinden geçerken büyük bir hayranlık uyandırdık. Ahalinin daha genç, daha 


canlı olanları arada bir önümüz sıra koşarak yolumuzu kesiyor, bizi sokak 
köşelerinde, daha iyi seyredebilecekleri yüksek yerlerde bekliyorlardı. 
Böyle zamanlarda en heyecanlıları bizim beklenilen yerde gözükmemiz 
üzerine kendilerini tutamayarak, “İşte göründüler!” diye heyecanla 
bağırıyorlardı. “İşte geliyorlar!” 

Kısacası bir alkışlanmadığımız kaldı! 

Bu yürüyüş sırasında Pumblechook denilen o alçak yüzsüz canımdan 
bezdirdi beni. Tam arkama düştüğünden yol boyunca nazikçe şapkamın 
uzun kurdelesini, yas pelerinimin kıvrımlarını düzeltti durdu. Bu arada 
karıkoca Hubble'ların aşırı gururu da beni şaşalattı. Böyle seçkin bir 
törende yer aldıkları için kibirlerinden öylesine şişiniyorlardı ki 
burunlarının büyüklüğünden yanlarına varılmıyordu. Buna şaşmamak 
insanın elinde değildi. 

Şimdi bataklık önümüzde uzanıyordu, apaçık. Irmaktaki gemilerin 
yelkenleri bataklığın içinden biter gibiydi gene. Kilise bahçesindeki 
mezarlığa girmiş, hiç bilmediğim annem ile babamın mezarlarının 
yakınında bir yerde durmuştuk. Philip Pirrip, bu köyde oturanlardan. Ve 
Georgiana, yukarıda adı geçenin karısı. İşte burada, taa yukarıda şakıyıp 
duran tarlakuşlarının ötüşleri arasında, esen hafif yelin güzelim bulut ve 
ağaç gölgelerini serpiştirdiği toprağa ablamı sessizce bıraktık. 

Aklı her zaman dünya işleriyle dolu olan Pumblechook'un tören 
sırasındaki davranışının üstünde pek durmak istemiyorum. Her yaptığının 
bana yaranmak amacı güttüğünü söylemekle yetineceğim. İnsanoğlunun 
dünyaya çıplak geldiğini, gene çıplak gideceğini, dünyadan bir gölge gibi 
şöyle bir süzülüp geçtiğimizi yineleyen o yüce, görkemli bölüm okunurken 
bile Pumblechook'un benden yana bakarak, “Bunlar beklenmedik bir 
mirasa konan küçükbeyimize göre sözler değil,” dercesine, hafiften 
öksürdüğünü duydum. 

Eve döndüğümüz zaman da bu alçak, “Keşke ablanız kendisine 
bağışladığınız büyük onuru, bilebilseydi,” diyecek kadar yüzsüzleşti. Hatta 
ablamın bilebilse, “Böyle bir onur uğruna canım feda,” diyeceğini 
dokunduracak kadar ileri gitti! 

Bundan sonra şeriden arta kalanı bitirdi; Mr. Hubble da Porto şarabını 
bitirdi. İkisi baş başa verdiler, kendileri ölen kadından apayrı bir soydan 
geliyorlarmış da ölümsüzmüşler gibi bir tutumla (ki bu tutumu sonradan 
birçok cenazelerde görerek olağan bir şey olduğunu anlayacaktım) 


konuşmaya başladılar. En sonunda Pumblechook, Hubble'larla birlikte 
gidebildi. Jolly Bargemen'da felekten bir gece çalarak benim küçüklük 
dostum, en yakın yardımcım olduğunu herkese anlatacağını çok iyi 
biliyordum. 

Herkes çekilip gittikten, Trabb ve Ortakları da (neyse ki Trabb'in çırağı 
görünürlerde yoktu; dikkat etmiştim buna) soytarılık araçlarını çantalarına 
doldurarak oradan ayrıldıktan sonra ev gene kendi evimiz oldu çıktı. Joe, 
Biddy ile ben soğuk birkaç lokma atıştırdık, ama mutfakta değil de konuk 
odasında yedik bu yemeği. Joe bıçağını, çatalını, tuzluğunu kullanırken öyle 
aşırı bir dikkat gösteriyordu ki hepimiz diken üstünde gibiydik. Neyse ki 
yemekten sonra piposunu Zorla eline tutuşturdum, alıp dükkâna götürdüm 
onu. Orada dükkân kapısının önündeki kocaman, yassı taşa yan yana 
oturduğumuz zaman daha bir rahatladık. Baktım, cenazeden sonra Joe 
sırtındakileri çıkararak bayramlıklarıyla iş kılığının karması olan bir giyime 
bürünmüş. Bu giysileriyle gene o her zamanki sevgili Joe'ya, er oğlu er 
demirci ustasına benzemişti. 

Eski küçük odamda yatabilir miyim, diye sorunca pek hoşuna gitti. Ne 
yalan söyleyeyim, benim de hoşuma gitmişti, çünkü bu isteği ileri sürmekle 
hatırı sayılır bir büyüklük yapmış olduğum kanısındaydım. Akşamleyin 
gölgeler inmeye başlayınca bir fırsatını buldum, Biddy ile bahçede 
dolaşmaya çıktım. 

“Biddy,” dedim. “Bu üzücü durumu bana daha önceden haber 
verebilirdin gibi geliyor.” 

“Öyle mi geliyor, Mr. Pip?” diye Biddy sordu. “Bunu akıl etseydim hiç 
kuşkusuz yazardım.” 

“Sana kusur bulmak istediğimi sanma, Biddy, ama bence düşünmen 
gerekirdi bunu.” 

“Demek sizce öyle ha, Mr. Pip?” 

Öyle sessiz, derli toplu, iyi yürekli, öyle cici bir kızdı ki onu yeniden 
ağlatmak istemedim. Yanımda başını eğmiş, gözlerini yere dikmiş 
yürüyüşüne şöyle bir baktıktan sonra konuyu kapadım. 

“Biddy'ciğim, bu olaydan sonra bu evde pek kalamazsın artık, değil 
mi?” 

Biddy hem üzgün hem de kesin bir sesle, “Yok, kalamam, Mr. Pip,” 
dedi. “Mrs. Hubble ile görüştüm, onlara gidiyorum yarın. İkimiz bir olup 


Mr. Gargery'ye elimizden geldiğince bakabileceğimizi umuyoruz; hiç 
değilse hayatını yeniden düzene sokuncaya dek.” 

“Ya sen nasıl geçineceksin, Biddy? Eğer paraya fi...” 

“Nasıl mı geçineceğim?” diye Biddy sertçe sözümü kesti. Yüzünü o 
dakikada kan basmıştı. “Anlatayım, Mr. Pip. Köye yapılan yeni okul hemen 
hemen bitmek üzere. Oranın öğretmenliğine atanmayı umuyorum. Bütün 
komşular beni candan destekliyorlar. Ben de sabırlı, çalışkan bir öğretmen 
olacağımı, çocuklara ders verirken kendi bilgimi de ilerletebileceğimi 
umuyorum.” Burada Biddy gözlerini bana doğru kaldırıp gülümseyerek, 
“Siz de bilirsiniz ya, Mr. Pip,” diye ekledi. “Bu yeni okullar eskilerine pek 
benzemiyor. Ne var ki okul günlerimizden bu yana siz bana çok şeyler 
öğrettiniz. Sonradan da kendi kendime çalışarak ilerleme fırsatı buldum.” 

“Biddy, bana sorarsan sen zaten ilerleyecektin, koşullar ne olursa 
olsun.” 

Biddy, “Evet,” diye mırıldandı. “Bir de o zararlı huylarım olmasa.” 

Bana sitem etmek için söylemiş değildi bunu. Kendini tutamayarak, 
içinden geçenleri yüksek sesle dışarı vuruvermişti. Her neyse, bu lafı da 
burada keselim, dedim kendi kendime. Bir süre daha, onun eğik duran 
başına bakarak konuşmadan yürüdüm. 

“Ablamın nasıl öldüğünü bana anlatan olmadı, Biddy.” 

“Zavallıcığım; öyle az şey var ki anlatılacak. Gerçi son zamanlarda 
iyiliğe doğru bir gidişi vardı, ama son dört gününü pek kötü geçirdi. 
Dördüncü günün akşamında açıldığı zaman, tam çay saatiydi, güzelce, 
“Joe,” dedi. Anlaşılır biçimde. Uzun zamandır hiç konuşmamıştı; bu yüzden 
hemen koştum, Mr. Gargery'yi dükkândan alıp getirdim. Ablacığın bana 
işaretleriyle anlatmaya çalıştı. Kocası yanı başına gelip otursun istiyordu; 
onun boynuna sarılmak istiyordu. Ben de ablanın kollarını kaldırıp 
kocasının boynuna sardım. O da başını kocasının omzuna dayadı. Mutlu, 
hoşnut bir duruşu vardı. Bir süre sonra gene, “Joe,” dedi. Daha sonra da, 
“Bağışla,” diye ekledi. Bir seferinde de, “Pip,” dedi. İşte böyle, başını 
kocasının omzundan bir daha kaldırmadı. Bir saat kadar sonra öldüğünü 
anladık. Kendi yatağına yatırdık onu.” 

Biddy ağlıyordu. Gitgide kararan bahçe yolu, yeni yeni parlamaya 
başlayan yıldızlar da benim gözlerimin önünde silikleşmişti. 

“Ona saldıranı bulamadılar, değil mi, Biddy?” 

“Hayır.” 


“Orlick ne oldu, biliyor musun?” 

“Kılığının rengine bakılırsa taşocaklarında çalışıyor olsa gerek.” 

“Öyleyse bu arada onu gördün demek, değil mi? O karanlık köşedeki 
ağaca neden öyle bakıp duruyorsun, Biddy?” 

“Onu orada gördüydüm de... ablamızın öldüğü gece.” 

“Ondan sonra da gördün onu, değil mi, Biddy?” 

“Evet. Burada dolaşmaya çıktığımız zaman da gördüm onu... Boşuna,” 
diyerek Biddy eliyle kolumu tuttu, çünkü ben koşmaya davranmıştım. 
“Sana yalan söylemeyeceğimi bilirsin. Bir dakikacık göründü orada, sonra 
karanlığa karışıp gitti.” 

Onun hâlâ Biddy'nin peşinde olduğunu bilmek tepemi attırmıştı. Onu 
bulsam bir kaşık suda boğabilirdim. Biddy'ye de söyledim bunu. Orlick'i 
bizim buralardan uzaklaştırabileceğime inansam hiçbir paradan, çabadan 
kaçınmayacağımı ekledim. 

Biddy beni usulca yatıştırarak daha gündelik, daha tatlı konulara geçti. 
Joe'nun beni nasıl sevdiğini, nasıl hiçbir şeyden yüksünüp yakınmayarak 
(benim adım geçmedi ama zaten gereği yoktu ki; ben biliyordum Biddy'nin 
demek istediğini) işinin başında, üzerine düşenleri yaparak yaşamını 
sürdürdüğünü, bileği güçlü, konuşması kıt, ama yüreği sevgi dolu olduğunu 
anlattı. 

“Joe'yu övmek için ne denilse azdır,” dedim. “Biliyor musun, Biddy, sık 
sık konuşmalıyız bunları, çünkü bundan böyle sık sık köye geleceğim artık. 
Zavallı Joe'yu yapayalnız bırakacak değilim ya.” 

Biddy tek bir söz bile söylememişti. 

“Biddy duymuyor musun söylediklerimi?” 

“Duymaz olur muyum, Mr. Pip?” 

“Bana Mr. Pip deyişinin şimdilik üstünde durmuyorum; senin inceliğine 
yakıştıramadığımı söylemekle yetineceğim. Bana karşı takındığın tavırla ne 
demek istediğini söyler misin?” 

“Ne demek mi?” diye Biddy çekingen bir sesle sordu. 

Ben kendimi haklı bulmanın verdiği bir sertlikle, “Biddy,” diye 
çıkıştım. “Bu tavrının anlamı nedir, onu bilmek istiyorum.” 

“Tavır mı?” dedi Biddy. 

“Yankı gibi konuşmasana,” diye dikleştim. “Eskiden hiç böyle huyların 
yoktu, Biddy.” 

“Eskiden yoktu, demek? Ah, Mr. Pip. Eskidendi o.” 


İçimden, her neyse, bu konuyu da kapayalım, diye düşündüm. Bahçeyi 
bir kez daha hiç konuşmadan dolaştık, sonra ben ana konuya döndüm: 

“Biddy, demin köye Joe'yu görmeye sık sık gelirim, diye bir laf ettim. 
Sense bunu çok anlamlı bir sessizlikle karşıladın. Bunun nedenini 
açıklamak iyiliğinde bulunur musun, Biddy?” 

O zaman Biddy daracık bahçe yolunda, yıldızların altında durdu, başını 
kaldırıp o duru, dürüst gözleriyle bana baktı. 

“Onu görmeye sık sık geleceğinize gerçekten inanıyorsunuz, öyle mi?” 

“Vah vah, ne acı,” diye içimi çektim. Biddy ile anlaşmak umudumun 
temelli söndüğünü seziyordum. “İnsanoğlunun en kötü huylarından biridir 
bu! Sevgili Biddy, başka bir şey söyleme artık. Bu sözlerinle beni can 
evimden vurdun çünkü.” 

Bu çok yerinde nedenlerden ötürü akşam yemeğinde Biddy'ye uzak 
davrandım. Tavan arasındaki eski, küçük odama çıkarken ona iyi geceler 
dilediğim zaman da, ölü evinde olduğumuza, onun acısını hesaba katmaya 
özen göstermekle birlikte, son derece resmiydim. O gece uyanıp durdukça 
(ki çeyrek saatte bir uyanıyor gibiydim) Biddy'nin bana karşı nasıl taş 
yürekli davranıp günahımı aldığını, beni nasıl incittiğini düşünüp durdum. 

Sabahleyin erkenden gidiyordum. Ben de sabahleyin erkenden dışarı 
çıktım, kimse beni görmeden eski demirci dükkânının tahta pencerelerinin 
birinden içeri baktım. Dakikalarca durup Joe'yu seyrettim oradan. Joe daha 
şimdiden işbaşı yapmıştı. Çalışırken yüzü gürbüzlük ve güçle öyle bir 
ışıyordu ki önünde uzanan yaşamın parlak güneşi üstüne vurmuş sanırdınız. 

“Hoşça kal, sevgili Joe. Yok, yok, silme sakın, isten kararmış elini ver 
bana Tanrı aşkına. Ben bundan böyle sık sık gelir, seni görürüm, Joe.” 

“Her gün gelsen gene bıkmam, beyefendiciğim,” dedi Joe. “Her gün 
gelsen sana doyamam, Pip, iki gözüm.” 

Biddy mutfak kapısında beni beklemekteydi; elinde bir kupa taze süt, 
bir kabuk ekmek. Ayrılırken ona elimi uzatarak, “Sana kızmış değilim, 
Biddy, ama çok incindim doğrusu,” dedim. 

Kızcağız acıklı bir sesle, “Yok, incinme sen,” diye yalvardı. “Seni yanlış 
anlamışsam bırak, incinen ben olayım.” 

Sisler gene usul usul yükselmekteydiler ben köyden uzaklaşırken. Sisler 
kalktıkça ortaya çıkan, aydınlanan şey Biddy'nin sözlerindeki gerçek idiyse 
eğer, köye dönmeyeceğimin gerçeği idiyse... ne diyebilirim? Sisler doğruyu 
söylüyorlardı. 
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Herbert ile ben hesaplarımızı gözden geçirip faturalarımızın tutarını 
toplayıp kendimize “pay” bıraktıkça büsbütün ipin ucunu kaçırarak borca 
batar gibiydik. Bir yandan da dünya dönüp duruyor, zaman da, huyu 
kurusun, hiç durmaksızın geçip gidiyordu. Bu arada Herbert” in daha 
önceden bilmiş olduğu üzere, gün geldi, ben daha neye uğradığımı 
bilmeden bir de baktım, yirmi bir yaşımı doldurmuşum. 

Herbert erginlik çağına benden sekiz ay önce ulaşmıştı. Yirmi bir yaşını 
doldurunca eline erginliğinden başka geçecek bir şeyi olmadığından, bu 
olayın Barnard's Inn?'de fırtına kopardığı söylenemez. 

Öte yandan ikimiz de benim erginlik çağımı bir sürü umutlarla, pembe 
düşlerle dolu olarak iple çekmiştik. Vasimin, böyle bir günde bana kesin bir 
bilgi vermekten kaçınamayacağına ikimiz de inanmıştık çünkü. 

Yaş günümün hangi tarihte olduğunu Little Britain” dekiler unutmasın 
diye elimden geleni yapmıştım. Bu tarihten bir gün önce Wemmick”ten 
resmi bir mektup aldım: Mutlu günün akşamüzeri, saat beşte yazıhaneye 
gelirsem Mr. Jaggers'ın çok sevineceğini bildiriyordu. Bunu okuyunca çok 
önemli bir şeyler olacağına kesinlikle inandık. O gün dakikası dakikasına 
söylenen saatte vasimin odasına gittiğim zaman içim büyük bir heyecanla 
pır pır ediyordu. 

Dış odada Wemmick yaş günümü kutladı. Bu arada da dürülmüş ince 
bir kâğıt parçasını burnunun yan tarafına sürtüp duruyordu. Kâğıt pek 
hoşuma gitmişti ya Wemmick buna ilişkin bir şey söylemedi, başının bir 
işaretiyle beni vasimin odasına yönlendirdi. Aylardan kasım olduğundan, 
vasim sırtını şöminenin kenarına yaslamış, ellerini ceket kuyruklarının 
altında kavuşturmuştu. 

“Pekâlâ, Pip,” dedi. “Ama bugünden sonra sana Mr. Pip demem 
gerekiyor artık. Nice yıllara, Mr. Pip.” 

Tokalaştık (Mr. Jaggers'ın insanın elini kavramasıyla bırakması bir 
olurdu), ben de kendisine teşekkür ettim. 


“Oturun, Mr. Pip.” 

Ben oturmuştum, o ise kaşlarını çatmış ayakkabılarına bakarak hâlâ 
ayakta durduğundan, ona karşı zayıf bir durumdaymışım gibi geldi. Bu da 
aklıma birinin beni yakalayıp bir mezar taşına oturttuğu o eski zamanı 
getirdi. Raftaki o tüyler ürpertici maskeler vasime oldukça yakındı; 
aramızdaki konuşmaya katılmak için boşuna bir çaba harcıyorlarmış gibi bir 
görünümleri vardı. 

Vasim, hücrede bir tanıkmışım gibi, “Şimdi, genç dostum, sana 
söylemem gereken bir çift lafım var,” diye söze girişti. 

“Buyurun, efendim.” 

Mr. Jaggers önce yere doğru eğilip tahtalara, sonra da başını geriye atıp 
tavana bakarak, “Sence, Mr. Pip,” dedi. “Demek istediğim, kaç parayla 
geçindiğini biliyor musun?” 

“Kaç parayla mı dediniz?” 

Hâlâ tavana bakmakta olan Mr. Jaggers, “Kaç para dedim,” diye 
yanıtladı. “Kaç... para... ile... geçi... niyor... sunuz?” 

Gözlerini oda içinde dolaştırdıktan sonra mendilini çıkardı, burnuna 
götürecekken eli yarı yolda durakladı. 

Hesaplarımı öyle çok gözden geçirmiştim ki gelirlerimle giderlerim 
konusunda ufacık bir kesin bilgim varsa bile bunu da yok etmiştim. Büyük 
bir isteksizlikle, bu soruyu yanıtlayamayacağımı bildirmek zorunda kaldım. 

Bu yanıttan hoşnut kalmışa benzeyen Jaggers, “Biliyordum zaten,” dedi, 
sonra taşı gediğine koymuş gibi bir tutumla sesli sesli burnunu sildi. 

“İşte ben sana bir soru sormuş bulunuyorum, dostum. Senin de bana bir 
soracağın var mı?” 

“Size sormaya can attığım Sayısız Sorular var, efendim. Yalnız, 
koyduğunuz yasağı da unutmuş değilim.” 

“Sor birini,” dedi Mr. Jaggers. 

“Velinimetimin kimliği bana bugün açıklanacak mı?” 

“Hayır. Bir tane daha sor.” 

“Bu bilgi yakın bir gelecekte verilecek mi bana?” 

“Bunu şimdilik geç bir kalem. Başka şey sor.” 

Dört bir yanıma bakındımsa da hiçbir kaçış yolu göremeyerek dilimin 
ucundaki soruyu sordum: “Elime... bir şey geçecek mi bugün, efendim?” 

Bunu duyan Jaggers zafer kazanmışçasına, “Biliyordum işin ucunun 
buraya varacağını!” dedi. Sonra Wemmick'e seslenerek elindeki o kâğıdı 


istedi. 

Wemmick geldi, kâğıt parçasını verdi, gitti. 

“Şimdi Mr. Pip, zahmet olmazsa beni can kulağıyla dinle. Buradan 
istediğin gibi para çekmektesin. Bizim Wemmick'in nakit para defterinde 
sık sık adın geçiyor. Ama gene de borç içindesin elbet, değil mi?” 

“Ne yazık ki evet demek zorundayım, efendim.” 

“Kaç para borçlu olduğunu sormuyorum, çünkü sen de bilmiyorsun. 
Bilsen de söylemezsin zaten, olduğundan az gösterirsin borcunu.” Ben buna 
karşı çıkmaya davranınca Mr. Jaggers beni susturmak için başparmağını 
yüzüme doğru sallayarak, “Evet, evet dostum!” dedi. “Belki yalan 
söylemeyeceğine inanıyorsun, ama söylersin bu konuda. Özür dilerim, ama 
ben senden daha iyi bilirim bu gibi şeyleri. Şimdi, al bakalım şu kâğıt 
parçasını eline. Aldın mı? Güzel. Şimdi de aç da söyle bakalım, neymiş.” 

“Beş yüz poundluk banknot,” dedim. 

“Beş yüz poundluk banknot,” diye Mr. Jaggers benim sözlerimi 
yineledi. “Pek de güzel bir para doğrusu. Sence de öyle sayılmaz mı?” 

“Elbette! Sayılmamasına imkân var mı?” 

“Hah! Ama sen soruyu yanıtla.” 

“Sayılır, hiç kuşkusuz.” 

“Demek sence hiç kuşkusuz güzel bir para bu. İşte, Pip, bu güzel para 
artık senin öz malın oldu. Bugünün onuruna, seni bekleyen mirasın bir 
simgesi olarak armağan edildi sana. Bundan böyle, velinimetinin kendisi 
ortaya çıkıncaya kadar bir yılda harcadığın para, çok güzel bulduğun şu 
paranın toplamını geçmeyecek. Bu demektir ki bundan sonra para işlerinin 
yönetimi tümüyle senin kendi eline geçecek. Velinimetinin vekiliyle bir 
ilişkin kalmayıp paranın gerçek kaynağıyla aranda bağlantı kurulana dek 
yılda dört kez, her üç ayda bir gelip Wemmick'ten yüz yirmi beş pound 
alacaksın. Önceden de dediğim gibi, bu olanakları sana sağlayanın, ben 
yalnızca vekiliyim. Onun sözünü tutar, yaptığıma karşılık da para alırım. 
Bana kalırsa bu kişinin bu konuda yaptıkları hesapsızlıktır, akılsızlıktır; ama 
o bana, yapıp ettiklerini değerlendireyim diye para vermiyor ki.” 

Bana karşı böylesi eli açık davrandığından ötürü velinimetime karşı 
duyduğum gönül borcunu belirtmeye başlamıştım ki Mr. Jaggers beni 
durdurarak, serinkanlılıkla, “Pip, senin sözlerini herhangi birine ulaştırmak 
için de para almıyorum ben,” dedi. Sonra bu konuyu burada toparlarcasına 
ceket kuyruklarını toparlayarak gözlerini gene ayakkabılarına dikti; onların 


kendine karşı bir komplo tasarladıklarından kuşkusu varmış gibi süzmeye 
başladı. 

Bir sessizlikten sonra ben dolaylı yoldan deminki konuya döndüm: 

“Mr. Jaggers, demin sorduğum bir soruyu şimdilik geçmek istemiştiniz. 
Umarım bunu sormakla yanlış bir iş yapmadım ya?” 

“Neydi bu soru?” 

İşimi kolaylaştırmayacağını bilmem gerekirdi! Gene de soruyu yeni bir 
şeymiş gibi ikinci bir kez hazırlayıp dile getirmek zor geldi, biraz da 
utandırdı beni. 

Duraksayarak, “Şey diye sormuştum,” dedim. “Velinimetim olan, sizin 
demin kaynak diye söz ettiğiniz kişi acaba yakında...” Daha öteye gitmenin 
ayıp olacağını, anlayanın bu kadarı da anlayacağını düşünerek susmuştum. 

Ama Mr. Jaggers, “Yakında ne?” diye üsteledi. “Senin sözlerin şu 
durumuyla gerçek bir soru sayılamaz.” 

Uygun bir deyim bulmak için kafamı çalıştırarak, “Yakında Londra'ya 
gelecek mi? Ya da beni kendi yanına aldırtacak mı?” diye sordum. 

Mr. Jaggers o çukura batmış kapkara gözleriyle ilk olarak gözlerimin 
içine bakarak, “Sözün burasında,” dedi, “sizin köyde ilk görüştüğümüz 
akşama dönelim bakalım. O zaman ne demiştim sana, Pip?” 

“Bu kişinin belki yıllarca ortaya çıkmayacağını söylemiştiniz, Mr. 
Jaggers.” 

“Tıpatıp öyle,” dedi Mr. Jaggers. “İşte verebileceğim yanıt.” 

Birbirimizin gözünün içine bakmaktaydık. Ondan biraz daha bilgi 
koparma isteğiyle nefesimin sıklaştığını duyabiliyordum. Nefesimin 
sıklaştığını duydukça, bunu onun da gördüğünü anladıkça, onun ağzından 
laf koparabilme olanağının her zamankinden zayıf olduğunu seziyordum. 

“Daha yıllarca ortaya çıkmayacak mı dersiniz, Mr. Jaggers?” 

Mr. Jaggers başını salladı. Soruma olumsuz bir yanıt veriyor değildi. 
Ağzından laf koparmaya çalışmanın boşunalığını genel olarak belirten bir 
olumsuzluk işaretiydi bu. O sırada gene gözüme takılan o iki korkunç, 
yampirik yüzlü maske de, uzun sürmüş olan dikkatlerini bundan öte 
sürdüremeyeceklermiş, çünkü hapşırmak üzerelermiş gibi duruyorlardı. 

Mr. Jaggers ateşte ısıtmış olduğu elleriyle bacaklarının arkalarını 
ovuşturarak, “Bana bak, dostum Pip, açık konuşacağım seninle,” dedi. 
“Sorulmaması gereken bir soru bu. Beni güç durumda bırakabilecek bir 


soru olduğunu söylersem belki daha iyi anlarsın ne demek istediğimi. Ama 
hadi, istersen biraz daha açılayım sana, bir şey daha söyleyeyim...” 

Ayakkabılarına dik dik bakabilmek için yere doğru öyle bir eğildi ki bu 
sırada baldırlarını ovuşturmaya bile fırsat buldu, sonra Mr. Jaggers 
doğrularak konuştu: 

“Bu kişi ortaya çıktığında, senle o, ikiniz, işlerinizi aranızda 
çözümleyeceksiniz. O kişi ortaya çıktığı zaman benim bu işteki rolüm 
kesinlikle sona ermiş olacak. O kişi ortaya çıktığında benim bu konuya 
ilişkin herhangi bir şey bilmeme artık gerek kalmayacak. İşte benim bütün 
söyleyeceğim de budur, Pip.” 

Bir süre göz göze bakıştık. Sonra ben gözlerimi çevirdim, dalgın dalgın 
yere baktım. Onun bu son konuşmasından çıkardığım sonuca göre Miss 
Havisham nedense, belki de hiç nedensiz olarak, Estella*yı bana vermek 
konusunda Jaggers'a açılmamıştı, Jaggers da buna içerliyor, bu konuda bir 
alınganlık duyuyordu. Ya da olur ya, bu tasarının gerçekten karşısındaydı da 
hiç karışmak istemiyordu. Gözlerimi kaldırdığım zaman onun deminden 
beri ve şimdi de hâlâ keskin bakışlarla beni süzmekte olduğunu gördüm. 

“Sizin bütün söyleyeceğiniz buysa, benim de söyleyebileceğim bir şey 
kalmıyor, efendim,” dedim. 

Jaggers peki gibilerden baş salladı, hırsızların uykusunu kaçıran o koca 
saatini yelek cebinden çekip çıkardı, yemeği nerede yiyeceğimi sordu. 
Handa, Herbert”le birlikte yiyeceğimi söyledim. Bunun üzerine, “Siz de bizi 
onurlandırır mısınız?” diye sormaktan başka çıkar yolum yoktu. Jaggers hiç 
duraksamadan olur dedi. Yalnız, onun için ayrıca bir şeyler hazırlamak 
zahmetine girişmeyeyim diye, birlikte gitmemizde direndi. Bu arada 
yazılacak bir-iki mektubu varmış, bir de (söylemeye ne gerek) ellerini 
yıkayacakmış. 

Ben de onu beklerken öbür odaya geçip Wemmick”le çene çalacağımı 
söyledim. 

İşin doğrusu şu ki, beş yüzlük banknot cebime gelince, daha önceleri 
çok zaman düşündüğüm bir şey gene aklıma gelmişti. Bu düşünce 
konusunda akıl danışabileceğim en iyi insanın Wemmick olduğuna 
inanıyordum. 

Wemmick kasasını kilitlemiş, çıkmaya hazırlanıyordu. Masasının 
başından kalkmış, iki mumuyla söndürücüsünü kapı yanındaki taştan bir 
rafın üzerine koymuştu. Ocaktaki ateşi küllemiş, paltosunu askıdan 


indirmiş, oturarak geçen bir günün sonunda biraz kanını hızlandırmak için 
mi nedir, kasa anahtarını göğsüne, omuzlarına çarpıp duruyordu. 

“Mr. Wemmick, size akıl danışmak istiyorum,” dedim. “Bir arkadaşıma 
yardımda bulunmak istiyorum da.” 

Wemmick hemen, posta kutusunu kapatırcasına dudaklarını kısıp başını 
iki yana salladı; bu tür insancıl zayıflıkların kesinlikle karşısında olduğunu 
mu belirtmek istiyordu? 

“Bu arkadaşım,” diye konuşmamı sürdürdüm, “ticarete atılmak istiyor, 
ama beş parası yok. Bu yüzden işe başlama olanağını bulamıyor, çok büyük 
umutsuzluğa kapılıyor. İşte ben bir yolunu bulup onun işe başlamasında 
yardımcı olmak isterim.” 

Wemmick tahta talaşlarından bile daha kuru bir sesle, “Peşin parayla 
mı?” diye sordu. 

“Belirli ölçüde peşin para,” diye karşılık verdim, çünkü evdeki o 
düzgünce katlanıp bağlanmış duran makbuzlar destesinin anısı beni 
dürtükleyerek rahatımı kaçırmıştı. “Biraz para yatırmayı, daha sonrası için 
de sınırlı bir kredi sağlamayı düşünüyorum, elime geçecek olan yıllık gelire 
güvenerek.” 

“Mr. Pip,” dedi Wemmick. “İzin verirseniz sizinle birlikte Londra'nın 
kent sınırları içindeki köprüleri elimizin parmaklarıyla şöyle bir sayalım: 
Durun bakayım, Londra Köprüsü, bir; Southwark, iki; Blackfriars, üç; 
Waterloo, dört; Westminster, beş; Vauxhall, altı.” Her bir köprüyü, 
anahtarıyla avucunun ortasına vurarak saymaktaydı. “Görüyorsunuz ya, altı 
tane köprümüz var; beğen beğendiğini al.” 

“Ne demek istediğinizi anlayamadım,” dedim. 

Wemmick, “İstediğiniz köprüyü seçin, Mr. Pip,” diye karşılık verdi. 
“Sonra seçtiğiniz köprünün üstüne çıkıp yürüyün. Köprünün ortasına 
geldiğinizde durun, paranızı çıkarıp aşağıdan akan Thames Nehri'nin 
sularına fırlatın. Sen sağ, ben selamet! Paranız gitti gider. Ya da çıkartıp bir 
dostunuza yardım için verin; paranız gene gitti gider. Ne var ki daha tatsız, 
hem de daha zararlı bir biçimde gider.” 

Bunları söyledikten sonra ağzı kulaklarına doğru öylesine yayılmıştı ki 
posta kutusunun bu yarığından içeri gazete bile sığardı. 

“Çok karamsar konuştunuz,” dedim. 

“Bilerek,” dedi Wemmick. 

Ben biraz sinirlenerek, “Demek sizce insan hiçbir dostuna...” 


“Taşınabilir mülk yatırımında bulunmamalı,” diye Wemmick sözümü 
kesti. “Çok iyi anladınız, Mr. Pip. Eğer insan o dostu başından atmak 
istemiyorsa; eğer istiyorsa, o zaman da şu sorun ortaya çıkıyor: Dostu 
baştan savmak uğruna kaç para yatırım yapmaya değer?” 

“Bu konudaki kesin fikriniz bu mu Mr. Wemmick?” 

Wemmick, “Bu ofisteyken kesin fikrim budur,” diye karşılık verdi. 

O zaman bir açık vermek üzere olduğunu anlayarak hemen, “Yaa?” diye 
üstüne vardım. “Walworth”da iken sorsam kesin fikriniz ne olurdu acaba?” 

Wemmick büyük bir içtenlikle, ciddi ciddi, “Mr. Pip, Walworth başka 
bir dünyadır, ofis başka bir dünya,” diye karşılık verdi. “Nasıl ki yaşlı 
babam başkadır, Mr. Jaggers bambaşka. Bunları karıştırmaya gelmez. 
Walworth”daki duygularımla düşüncelerimi Walworth*dayken 
öğrenebilirsiniz. Bu ofiste, iş yaşantımdaki duygularımla düşüncelerimden 
başka hiçbir şey öğrenemezsiniz.” 

Üzerimden büyük bir yük kalkarak, “Pek güzel,” dedim. “Öyleyse ben 
de sizi Walworth*da görmeye gelirim. Kesin bekleyin beni.” 

“Mr. Pip,” dedi Wemmick de. “Orada kişisel ve de özel yönden 
başımızın üstünde yeriniz var.” 

Vasimin kulaklarının ne kadar keskin ve delik olduğunu bildiğimizden 
bütün bunları çok alçak sesle konuşmuştuk. O sırada vasim ellerini 
kurulayarak kapıda görününce Wemmick paltosunu giydi, mumlarını 
söndürmeye hazırlandı. Sokağa üçümüz birlikte çıktık. Kapı önüne gelince 
Wemmick kendi yoluna gitti, vasimle ben de bizimkine yöneldik. 

O akşam kaç kez, “Keşke Mr. Jaggers'ın de Gerrard Sokağı'ndaki 
evinde bir yaşlı babası, bir “top”u, kısacası bir kimsesi, bir şeysi olaydı da 
kaşlarının çatıklığını biraz düzeltebileydi,” diye içimden geçirdim. Vasim 
dünyayı, insana öyle güvenliksiz, kuşku dolu, dostluktan, açıklıktan yoksun 
olarak tanıtıyordu ki, “Böyle bir dünyada yirmi bir yaşımda olmuşum da 
erginliğimi kazanmışım, neye yarar?” diye düşüneceğim geliyordu. Jaggers 
elbette ki Wemmick'ten bin kat daha bilgili, daha kafalıydı; gene de o 
akşam sofrada onun yerine Wemmick'in bulunmasını ben bin kat daha yeğ 
tutardım. 

Mr. Jaggers yalnızca benim içimi karartmakla kalmamıştı. Çünkü o 
gittikten sonra Herbert, gözlerini ateşe dikmiş oturduğu yerden, “Ağır bir 
suç işlemişim de unutmuşum gibime geliyor,” dedi durup dururken. “Öyle 
bir çöküntü, öyle bir suçluluk duygusu var ki içimde!” 
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Mr. Wemmick'in Walworth*daki duygularıyla düşüncelerini öğrenmek 
için en uygun günün pazar günü olacağına inandığımdan, bundan sonraki 
pazar günü öğleden sonra gidip Kale'yi görmeye karar verdim. Surların 
önüne gelince bayrağın çekilmiş dalgalanmakta, hendek köprüsününse 
kaldırılmış olduğunu gördüm. Bu direniş ve savunma belirtilerinden 
yılmayarak bahçe kapısını çaldım. İhtiyar son derece barışçı bir tutumla 
beni içeri aldı. 

Köprüyü yeniden sağlama aldıktan sonra, “Oğlum sizin belki çıkıp 
geleceğinizi söylüyordu, efendim,” dedi. “Yürüyüşünden yakında 
döneceğini bildirmemi söyledi. Yürüyüşlerini hiç aksatmaz, çok düzenlidir 
benim oğlum. Zaten her işinde çok düzenli, hiçbir şeyini aksatmaz benim 
oğlum.” 

Onu tıpkı Wemmick gibi sayısız baş sallamalarıyla selamladım. Birlikte 
içeri girip ocak başına geçtik. 

Yaşlı Baba, ellerini ateşe tutup ısıtırken kuş cıvıltısını andıran sesiyle, 
“Oğlumla işyerinde tanışmış olacaksınız, değil mi, efendim?” diye sordu. 

Evet gibilerden baş salladım. 

“Yaa. Duyduğuma göre oğlum işinde de ateş gibiymiş, değil mi, 
efendim?” 

Başımı var gücümle, evet, diye salladım. 

“Herkes öyle diyor da. Hukuk işlerine bakıyor, değil mi, efendim?” 

Başımı boynum koparcasına salladım. 

“Bu da oğlumun şaşılası yeteneğini gösterir, efendim. Çünkü kendisi 
hukuk öğrenimi görmedi. Şarap fıçısı yapımında çalışmak üzere eğitim 
görmüştü.” 

Yaşlı adamın Mr. Jaggers'la ilgili olarak neler bildiğini merak 
ettiğimden, “Şu Mr. Jaggers var ya?” diye kükrercesine bağırdım. 

Babacık gevrek bir kahkaha atıp neşeli bir sesle, “Elbette ki hayır; çok 
hakkınız var efendim,” diyerek kafamı allak bullak etti. 


Ne demek istediğini ya da benim sözlerimden nasıl bir şaka çıkardığını 
bugüne dek zerrece bilmiyorum. 

Durmadan baş sallayarak oturup kalacak değildim elbet. Onun ilgisini 
çekmek için bir şeyler yapmam gerekiyordu. Gene sesimin son perdesiyle 
bağırarak kendi mesleğinin de fıçı yapımcılığı olup olmadığını sordum. 
Mesleğin adını birkaç kez böğrümden haykırıp sökerek, sonra da onunla 
bağlantı kurmak için, parmağımla göğsünü dürtükleyerek, en sonunda 
demek istediğimi ona anlatabildim. 

Yaşlı adam, “Yok,” dedi. “Depolama işindeydim ben, depolamada, 
efendim. Önce şurada...” Parmağıyla bacadan yukarısını gösterir gibiydi, 
ama onun Liverpool demek istediğini ben anlamıştım. “Sonra da, Londra 
şehrinde efendim. Ne var ki, sağlık durumumda bir bozukluk olduğu için... 
yani kulağım biraz ağır işitir de, efendim...” 

Ellerimle gözlerimi açarak sonsuz bir şaşkınlık belirttim. 

“Evet, kulağım ağır duyar. Bu bozukluk artmaya başlayınca oğlum da 
hukuk mesleğine atılarak bana bakmaya başladı. Sonra ucun ucun efendim, 
bu gördüğünüz, güzel, incelikli yapıları yaratarak bu mülkü kurdu... Ama 
sizin demin dediğinizi düşünüyorum da,” diyerek gene gevrek bir kahkaha 
attı. “Olmaz öyle şey, çok doğru söylediniz.” 

Usumun en büyük inceliğini kullanarak bir espri yapmış olsam, onu 
sanrısındaki o bilinmez şaka kadar güldürebilir miydim acaba? Bunu 
düşünürken bacanın yanındaki duvarda ufak bir tıkırtı duyarak irkildim. 
Derken üzerinde “John” yazan tılsımlı bir tahta kapak kendiliğinden 
açılarak beni daha da ürküttü. Benim bakışlarımı izlemiş olan yaşlı adam, 
“Oğlum geldi!” diye bir zafer çığlığı kopardı. 

İkimiz birden çekme köprüye gittik. 

Wemmick'in, hendeğin karşı kıyısından elini kaldırarak beni askerce 
selamlaması görülmeye değerdi doğrusu, çünkü hendek öylesine daracıktı 
ki durduğumuz yerden rahatça tokalaşabilirdik! İhtiyar köprüyü 
indirmekten öyle bir zevk alıyordu ki ona yardıma kalkışmadım. Bir yanda 
durup bekledim. Biraz sonra Wemmick köprüyü geçerek geldi ve bana 
yanındaki genç hanımı, “Miss Skiffins,” diyerek tanıştırdı. 

Miss Skiffins'in tahtadan yapılmışa benzer bir görünümü vardı, posta 
kutusu yönünden de kavalyesine çok benziyordu. Wemmick'ten iki-üç yaş 
daha küçük gözüküyordu. Kendisinin taşınabilir mülk sahibi bir genç hanım 
olduğu sonucuna vardım. Giysinin belden üstünün kesimi onu hem arkadan, 


hem de önden uçurtmaya benzetmişti. Bu giysinin portakal renginin biraz 
çiğ, eldivenlerinin yeşilininse çok parlak olduğu ileri sürülebilirdi. Ama 
kızcağız iyi yürekli, dost canlısı birine benziyor, ihtiyara pek düşkün olduğu 
da anlaşılıyordu. Kendisinin Kale'ye sık sık girip çıktığını öğrenmekte de 
gecikmedim. Çünkü gelişini babasına haber vermekte kullandığı parlak 
buluşu kutladığım zaman Wemmick, “Şimdi de dikkatinizi bir dakika, 
bacanın öbür yanına vermenizi dileyeceğim,” dedi, sonra ortadan yok oldu. 

Biraz sonra ikinci bir tıkırtı duyuldu, üstünde “Miss Skiffins” yazan bir 
başka kapak açıldı. Sonra Miss Skiffins kapanıp John açıldı, sonra Miss 
Skiffins ile John birlikte açıldılar, en sonunda da birlikte kapandılar. 

Bu mekanik yaratıları kurcalamaktan döndüğü zaman Wemmick'e, 
parlak buluşları karşısında duyduğum büyük hayranlığı belirttim. 
Wemmick, “Anlıyorsunuz ya,” dedi. “Bunlar Yaşlı Babamız için hem 
yararlı, hem de eğlenceli oluyor. İnan olsun Mr. Pip, bu Kale'ye gelip giden 
şunca insan arasından bu makinelerin nasıl işlediğini ihtiyar, Miss Skiffins 
ve bir de benden başka bilen yoktur!” 

Miss Skiffins, “Hem de Mr. Wemmick bunların hepsini kendi 
kafasından uydurup kendi elleriyle yaptı,” dedi. 

Miss Skiffins başlığını çıkarırken (yeşil eldivenlerini, bu evde konuk 
olduğunun gözle görülür, elle tutulur bir kanıtı olarak yanımızda kaldığı 
sürece hiç çıkarmayacaktı) Wemmick beni adanın kışlık görüntüsünü 
seyretmek amacıyla bahçede şöyle bir dolaşmaya çağırdı. Böylece 
Walworth*'daki düşünceleriyle duygularını sorabilmem için bana fırsat 
yaratmak istediğini düşünerek Kale'den çıkar çıkmaz hemen bu fırsatın 
üstüne atladım. 

Bu konuyu inceden inceye düşünmüş olduğumdan, lafa, şimdiye dek hiç 
değinmemişiz gibi girdim. Wemmick'e Herbert Pocket adındaki 
arkadaşımın durumuna üzüldüğümü söyledim. Herbert”le çocukluğumuzda 
nasıl tanıştığımızı, o ilk gün nasıl dövüştüğümüzü anlattım. Herbert'in evini 
kısaca geçtim, kişiliği üzerinde durdum, babasından aldığı harçlıktan başka 
güvenecek bir geliri olmadığını, bu harçlıkların da hem az hem düzensiz 
olduğunu vurguladım. Görgüsüz, toy bir köylü çocuğuyken onun 
arkadaşlığından çok yararlanmış, yazık ki buna karşılık ben onun için 
zararlı olmuştum. Onun yanında kalıp kendi hovardalığımı ona da 
aşılamasam hiç kuşkusuz Herbert şimdiki durumuna düşmeyecekti. Miss 
Havisham'a ancak çok uzaktan değinerek, Herbert'in bu yöndeki şansını da 


baltalamış olabileceğimi söyledim. Herbert'in son derece yüce gönüllü, 
güvenilir, dostları için gerekirse canını verebilecek bir yaradılışta olduğunu, 
hiçbir küçük hesabı, art niyeti, kıskançlığı bulunmadığını kesinlikle 
belirttim. 

İşte bütün bu nedenlerden ötürü —diye Wemmick'e anlattım— onu can 
yoldaşı, arkadaş olarak çok sevdiğim için, kendi güzel talihimin ışınları onu 
da aydınlatsın istiyordum. İşte bu yüzden, Wemmick'e akıl danışmak 
istiyordum, çünkü onun insanları, dünyayı iyi tanıyan bir işadamı olduğunu 
biliyordum. Elimdeki parayla Herbert'e biraz (ona yürek, umut vermek için 
yılda yüz pound diyelim) gelir sağlayarak zamanla iyi bir firmada küçük bir 
ortaklık satın almasını gerçekleştirmenin en iyi yolu nasıl olabilirdi? En 
sonunda Wemmick'e bu yapacağım yardımdan Herbert'in hiçbir zaman 
haberi olmaması, hiç kuşkulanmaması gerektiğini, Wemmick'in 
kendisinden başka da bu işi konuşup danışacak kimsem bulunmadığını 
ekledim. Elimi onun omzuna koyarak, “Size yük olduğumu biliyorum, ama 
açılmamak elimde değil,” diyerek konuşmamı şöyle bitirdim: “Beni buraya 
getirip şımarttığınız için suç sizde.” 

Wemmick bir süre sessiz kaldı. Sonradan sonraya hafifçe irkilerek, 
“Biliyor musunuz, size hiç değilse bir şeyi kesinlikle söyleyebilirim, Mr. 
Pip,” dedi. “Çok iyi bir dostsunuz siz.” 

“İyilik etmemde yardımcı olacağınızı söyleyin öyleyse.” 

“Üzgünüm,” diye Wemmick başını iki yana salladı. “Benim işim değil 
bu.” 

“Ne de burası sizin işyeriniz!” diye yanıtı yapıştırdım. 

“Doğru söylediniz,” dedi Wemmick. “Mr. Pip, taşı gediğine oturttunuz. 
Külahımı önüme koyup düşünmeye koyulacağım hemen. Yapmak 
istediklerinizin hepsini, ucun ucun, sırayla başarabileceğimizi sanıyorum. 
Skiffins (bizimkinin erkek kardeşi) muhasebecidir. Acentelik de yapar. 
Hemen onu bulur, işinizi ele alırım.” 

“Yüz bin kere sağ olasınız, Mr. Wemmick.” 

“Tersine, siz sağ olun,” dedi Wemmick. “Gerçi burada özel kişiliğimizle 
görüşüyoruz, gene de ne yalan söyleyim, o Newgate denen yerin tozu, pası 
insanın üzerinden kolay kolay kalkmıyor. Böyle şeyler de işte bu pasın 
giderilmesine yarıyor.” 

Aynı konuda biraz daha görüştükten sonra Kale'ye döndük. Baktık, 
Miss Skiffins çay hazırlığında. Ekmekleri kızartmanın sorumluluğu ihtiyara 


verilmişti. Sevimli yaşlı adam bu görevi öylesine ciddiye almıştı ki tüm 
dikkatini işine vermekten gözlerini akıtmak tehlikesiyle karşı karşıyaydı. 

Hazırlanan şeyin “çay” denip geçecek bir şey olmadığını, hatırı sayılır 
bir sofra kurulduğunu çok geçmeden anladım. İhtiyar, hazırladığı üstüne 
yağ sürülü kızarmış ekmek dilimlerini ocak korkuluğunun en üstündeki 
çubuğa takılı demir bir ızgaranın üstüne koyuyordu. Burada öyle dağ gibi 
bir yığın birikmişti ki üzerinden onu göremez olmuştuk. Bu arada Miss 
Skiffins de lengerle çay demlemişti. Öylesine ki arka avludaki domuz bile 
heyecandan yerinde duramaz olmuş, aramıza katılmak isteğinde olduğunu 
sık sık belirtiyordu. 

Tam saatinde bayrak indirilip top patlatılmıştı. Çevremizdeki hendek on 
beş-yirmi metre genişliğinde, bir o kadar da derinmiş gibi Walworth'dan 
çok uzakta, kuytu bir sığınakta olduğumuza inanacağım geliyordu. Öyle bir 
duygu vardı içimde. Kale'nin içindeki dinginliği tek bozan şey, “John ile 
Skiffins” kapaklarının durup durup kendiliklerinden açılıvermeleriydi. Bu 
küçük kapaklar spazma yakalanmışa benziyorlardı; yerlerinden her 
oynayışlarında benim de yüreğim ağzıma geliyordu. Neyse, zamanla 
alıştım. Miss Skiffins'in sofra hazırlarken gösterdiği düzenden, onun her 
pazar akşamı bu evde çay yapıp sofra kurduğu sonucunu çıkardım. 
Yakasına takmış olduğu klasik tarzda bir broşun da Mr. Wemmick'in 
armağanı, taşınabilir bir mülk olduğunu kestirdim. Broşun üzerinde, 
dümdüz burunlu, sevimsiz bir kadının yandan görünen yüzüyle çok ince bir 
yeniay resmi vardı. 

Kızarmış ekmeklerin hepsini yiyip bitirdik, bir o kadar da çay içtik. 
Sonunda elimiz yüzümüz öyle bir yağlanmış, içimiz öyle sıcacık kesilmişti 
ki tadına doyum yoktu doğrusu! Hele ihtiyarı görenler, yabanıl bir kabilenin 
bir tören için tepeden tırnağa yağa bulanmış başkanı sanabilirlerdi. 

Küçük hizmetçi kızın pazar günlerini kendi evinde geçirdiği 
anlaşılıyordu. Onun yokluğunda Miss Skiffins biraz dinlendikten sonra 
kolları sıvayarak bulaşıkları yıkadı. Öyle hiç üstünde durmadan, 
hanımefendiliğini zedelemeyen, amatörce bir yöntemle yaptı ki bu işi, 
hiçbirimizin rahatı kaçmadı. Bulaşıkları yıkayıp kaldırdıktan sonra Miss 
Skiffins gene eldivenlerini taktı, ateş başına toplandık, sonra Wemmick, 
“Hadi bakalım, havadisleri oku da dinleyelim Yaşlı Babamız,” dedi. 

İhtiyar gözlüğünü kutusundan çıkarırken Wemmick bunun bir gelenek 
olduğunu, haberleri yüksek sesle okumanın ona sonsuz mutluluk verdiğini 


söyledi. 

“Sizden özür dileyecek değilim, Mr. Pip. Çünkü bu yaştakilerin 
tadabilecekleri keyifler pek azdır. Ha, ne dersin Yaşlı Babamız?” 

Yaşlı adam oğlunun kendisine seslendiğini görünce, “Peki John, peki,” 
dedi. 

Wemmick, “Gözlerini gazeteden ayırıp bize baktığı zaman bir baş 
sallayın, mutluluktan başı göğe erer,” dedi. “Yaşlı Babamız, kulak kesildik, 
seni dinliyoruz hepimiz.” 

Yaşlı adam neşeyle, “Peki John, peki,” dedi. 

Öyle kıvançlı, işi başından aşkın bir tutumu vardı ki doğrusu çok 
sevimliydi. 

Onun gazete okuması Mr. Wopsle'ın büyük teyzesinin okulundaki 
dersleri getirdi aklıma. Yalnız bu ses, anahtar deliğinin arkasından gelir 
gibiydi ki bu da büyük teyzenin yaygarasından çok daha tatlıydı. İhtiyar, 
mumları burnunun dibinde istediğinden, üstelik başını ya da gazeteyi her 
dakika bunların alevine kaptırmak üzere olduğundan, yanımızda barut fıçısı 
varmış gibi tetikte durmak ve bütün dikkatimizi ona vermek zorundaydık. 
Ama babası ne denli tehlikedeyse Wemmick o denli sevgi dolu, sabırlıydı. 
Böylece yaşlı adam, kaç kez ölümden kurtarıldığından habersiz, okumasını 
sürdürdü. Ne zaman başını kaldırıp baksa hepimiz büyük ilgi ve şaşkınlık 
gösterilerinde bulunarak başımızı sallıyorduk. Bunun üzerine o da yeniden 
başını eğip okumaya başlıyordu. 

Wemmick ile Miss Skiffins yan yana oturmaktaydılar. Ben de kuytu, loş 
bir köşede olduğumdan bir ara Wemmick'in ağzının yavaş yavaş yayılmaya 
başladığı gözüme ilişti. Wemmick'in ağzının yayılmasıyla kolunun da 
yavaş yavaş uzanarak Miss Skiffins'in beline dolanması arasında kesin bir 
bağlantı olduğu yadsınamazmış gibi geldi bana. Bir süre sonra Wemmick'in 
eli Miss Skiffins'in belinin öbür yanından ortaya çıktı. Ne var ki o saat Miss 
Skiffins yeşil eldiveniyle bu eli tutarak belinden bir kemer çıkartırcasına 
çözdü, son derece kesin bir tavırla masanın üzerine bıraktı. Miss Skiffins'in 
bu işi yaparken gösterdiği soğukkanlılık o zamana dek gördüğüm en 
şaşırtıcı şeylerden biriydi. İnsanın aklını vermeden yapabileceği bir iş 
olsaydı, Miss Skiffins'in bunu hiç düşünmeden, bir makine gibi yaptığı 
kanısına varacaktım. 

Derken az sonra Wemmick'in kolunun gene gözden yok olmaya 
başladığını, yavaş yavaş, tümüyle ortadan kaybolduğunu gördüm. Bunu 


izleyen dakikalarda ağzının uçları gene yayılarak kulaklarına doğru yöneldi. 
Beni sanki büyüleyen, soluğumu kesip yüreğimi durduracak gibi olan bir 
bekleyişten sonra dostumun eli gene Miss Skiffins'in belinin öbür yanından 
gözüktü. Miss Skiffins gene hemencecik, usta bir boksörün çevikliğiyle, 
kemeri, kuşağı, işte her neyse onu, belinden çözerek masanın üstüne bıraktı. 

Masayı bir “doğru yol” simgesi sayacak olursak şunu gönül rahatlığıyla 
ileri sürebilirim ki ihtiyarın gazete okuduğu sırada Wemmick'in kolu 
durmadan “doğru yol”dan ayrılıyor, Miss Skiffins de hiç usanmaksızın onu 
gene “doğru yol”a döndürüyordu. 

Bir ara ihtiyar okurken uyuyakaldı. O zaman Wemmick bu işareti 
bekliyormuş gibi kalkarak küçük bir ibrik, tepsi içinde birkaç bardakla kara 
bir şişe getirdi. Şişenin mantar tıpasının üstü porselendendi. Tepsinin 
görünümü de bir dinsel törenin ağırbaşlılığıyla dost toplantılarının sıcak 
neşesini bağrında birleştirmiş gibiydi. 

Tepsidekilerin yardımıyla hepimiz birer kadeh sıcak içki yuvarladık. 
Çok geçmeden şekerlemesinden uyanan ihtiyar da bize katıldı. Sıcak suyla 
içkiyi karıştırma işlemini Miss Skiffins üstüne almıştı. Wemmick ile onun 
aynı bardaktan içtikleri de gözümden kaçmadı. Eh, Miss Skiffins'i evine 
bırakmayı önermek bana düşmezdi elbet. Bu durumda önce benim kalkıp 
gitmemin yakışık alacağını düşünerek kalktım. İhtiyarla candan vedalaştım. 
Gerçekten keyifli bir akşam geçirmiştim. 

Bunun üzerinden daha bir hafta geçmemişti ki Wemmick'ten, Walworth 
damgalı bir mektup aldım. Wemmick bizim için özel ve kişisel bir anlam 
taşıyan O iş sorununda güzel bir gelişme olduğunu, bu konuda yeniden 
görüşmek üzere Walworth'a gelirsem sevineceğini bildiriyordu. 

Böylece Walworth'a bir daha, sonra bir daha, sonra gene bir kez daha 
gittim. Londra'da da kaç kereler sözleşip buluştuk. Gelgelelim Little Britain 
semtinde bu konunun k'sine bile değinmiyorduk! 

Sonuç olarak işini bilir, değerli bir genç tüccar, daha doğrusu armatör 
bulduk. Bu genç, işe daha yeni atılmıştı. Kendine akıl verip yardım edecek 
birine ihtiyaç duyuyor ve sermaye yatıran kişiyle sırası gelince ortaklık 
kurmak istiyordu. Bu genç tüccarla benim aramda, konusu Herbert olan 
gizli birkaç anlaşma imzalandı. Beş yüz poundumun yarısını kendisine 
peşin olarak verdim, sonradan belirli zamanlarda, belirli miktarda paralar 
ödemeyi üstlendim. Görüşmelerle uzlaşmalarda Miss Skiffins'in erkek 


kardeşi aracılık yaptı. Anlaşmanın gerçek itici gücü ise, perde önünde hiç 
görünmemekle birlikte, Wemmick'ti. 

İşleri öyle ustaca çekip çevirmiştik ki Herbert bu işin içinde benim elim 
bulunduğundan hiç kuşkulanmadı. Bir akşamüzeri yüzü sevinçten 
parlayarak hana dönüp büyük müjdeyi bana verişini hiç unutmayacağım. 
Clarriker adında biriyle (bizim genç tüccarın adıydı bu) tanışmıştı. Clarriker 
anlatılmaz bir yakınlık göstermişti ona. Herbert beklediği fırsatın en 
sonunda karşısına çıktığı kanısındaydı. Umutları her geçen gün biraz daha 
kök salıyor, yüzü her geçen gün biraz daha büyük bir kıvançla ışıyordu. 
Benim de her geçen gün kendisini eskisinden daha çok sevdiğime inanıyor 
olsa gerekti, çünkü onu böylesi mutlu gördükçe kendi kıvanç gözyaşlarımı 
tutmakta son derece güçlük çekiyordum. En sonunda işler tamamlanıp da 
Herbert, Clarriker'in yanına girince, mutluluğunu, başarısını bana saatler 
saati anlattığı o akşamın gecesinde yatağıma çekildiğim zaman, 
gözyaşlarım gerçekten boşandı; paramla hiç değilse tek bir kişiye mutluluk 
verebildiğimi düşünerek içime sine sine ağladım... 

İşte şimdi hayatımdaki en büyük, en önemli olaylardan biriyle, 
yaşamımın dönüm noktasıyla karşı karşıyayım. Ne var ki bu olayı, bu 
olayın doğurduğu sayısız değişiklikleri anlatmadan önce Fstella'ya bir 
bölüm ayırmalıyım. Bunca yıldır gönlümü dolduran konuya bir bölüm 
vermek çok sayılmaz sanıyorum. 
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Ben öldükten sonra gün gelir, Richmond'daki yeşil alana bakan o, 
ağırbaşlı eski evde bir hortlak türerse, hiç kuşkusuz bu benim hortlağım 
olacaktır. Estella orada oturduğu sürece benim dirliksiz ruhum gece gündüz 
dinlemeden o eve nasıl da dadanmıştı bilseniz! Kendim nerede olursam 
olayım, ruhum her günün her dakikasında o evin içinde, rahat yüzü 
bilmeyerek dönüyor dolaşıyordu. 

Estella'nın yanında kaldığı Mrs. Brandley adındaki hanım duldu. 
Estella'dan epeyce büyük bir tek kızı vardı. Anne genç, kızıysa yaşlı 
gösteriyordu. Annenin yüzü pembecik, kızın benziyse soluk sarıydı. Anne 
eğlence düşkünü, hoppaydı, kız ise sofu. 

Sosyetedeki yerleri sağlamdı. Adı anılır kişilerle görüşüyorlar, onları 
ağırlayıp onlarca ağırlanıyorlardı. Estella ile aralarında duygusal bir 
yakınlık varsa bile yok denecek kadar zayıftı. Şu var ki ikisi de birbirleri 
için gerekli olduklarını çok iyi anlamışlardı. Mrs. Brandley, Miss 
Havisham'ın dünyadan elini eteğini çekmeden önceki günlerden 
arkadaşıymış. 

Mrs. Brandley'in konağının içinde ve dışında, Estella'nın bana 
çektirtebileceği çilelerin her türlüsünü, her derecesini tattım. Bu kez 
aramızdaki ilişki, bana bir yere dek yakınlık tanımakla birlikte hiçbir 
ayrıcalık tanımadığı için beni çıldırtıyordu. Estella öteki hayranlarını 
kıskandırmak için beni kullanıyor, kendisine karşı duyduğum hayranlığı 
alaya alıp küçümsemek için de durmadan aramızdaki yakınlıktan 
yararlanıyordu. Onun özel yazmanı, uşağı, üvey kardeşi, yoksul bir akrabası 
olsaydım —eğer evleneceği adamın küçük kardeşi olsaydım-ona en 
yaklaştığım sıralarda umutlarımdan işte ancak bu denli uzaklaşabilirdim. Bu 
durumda onu adıyla çağırmak, onun beni adımla çağırdığını duymak 
ayrıcalığı bile çektiğim çileleri katmerleştirmeye yarıyordu. Aramızdaki bu 
senlibenlilik Estella'nın öbür âşıklarını deliye döndürüyordu sanıyorum. 
Beni zırdeliye döndürdüğünü ise kesinlikle biliyorum. 


Hayranlarının sayısı belirsizdi.. Onun her yanına yaklaşanı 
kıskançlığımla bir hayrana, âşığa dönüştürdüğümü bilmiyor değilim. Ama 
bunu hesaba katsak bile, hayranlarının sayısı adamı çileden çıkarmaya 
yeterdi. 

Onu Richmond'da sık sık görüyordum. Kentte sık sık ondan 
konuşulduğunu duyuyordum. Çok zaman ana-kız Brandley'lerle onu kayık 
gezintilerine çıkarıyordum. Kır gezileri, panayırlar, tiyatrolar, operalar, 
konserler, toplantılar, kısacası binbir türlü eğlenti boyunca onun peşinden 
gidiyordum... hepsi de cehennem azabıydı benim için. Onun yanında tek bir 
mutlu saat geçirdiğimi bilmiyorum. Gene de yirmi dört saatlik günün her 
dakikasında kafam ona ölünceye dek sahip olabilme düşünceleriyle 
dopdoluydu. 

Arkadaşlığımızın bu döneminde (ki çok uzun sürmüş gibi geldiğini 
sonradan anlayacaktım) Estella hep yakınlığımızın, başkalarının buyruğu ile 
uygulanan bir görev olduğunu belirten bir tutum içindeydi. Gene de bazen, 
başka tüm tutumlarını ansızın bir yana bıraktığı oluyordu. Böyle 
zamanlarda bana acıyordu sanki. 

Bir akşam Richmond'daki evin gitgide kararan bir penceresinin başında 
birbirimizden biraz ayrı olarak oturduğumuz sırada sesini, tutumunu birden 
değiştirerek, “Ah, Pip, Pip, hiç mi söz dinlemeyeceksin sen?” diye yakındı. 

“Ne sözü, Estella?” 

“Benim sözüm.” 

“Sana hayran olmayayım mı demek istiyorsun?” 

“Demek istemek mi? Ne demek istediğimi görmüyorsan gözün kör 
demektir.” 

Buna karşılık, “Aşkın gözü kördür derler,” diyecektim ya, içimden hiç 
çıkmayan bir duygu (ki mutsuzluklarımın belki de en hafifiydi) şimdi de 
dilimi bağladı, sustum; Miss Havisham'ın isteklerine boyun eğmemek 
Estella'nın elinde değildi ki. Bunu bile bile ona durmadan sevgimden söz 
etmek haksızlık sayılırdı. Her seferinde beni susturan işte bunun 
düşüncesiydi. Miss Havisham'ın sözünden çıkamayacağını bildiği ve bunu 
bilmek ağrına gittiği için Estella'nın bana karşı hırslanıp beni bir gurur 
sorunu yapacağından, Miss Havisham'a başkaldırmak istemesi yüzünden, 
yüreğinde benimle ilgili gizli fırtınalar kopmasından korkuyordum. 

“Her neyse,” dedim, “bu kez söz dinlemiş sayılırım, çünkü mektup 
yazıp beni çağıran sensin.” 


Estella her zaman kanımı donduran o soğuk, umursamaz 
gülümseyişiyle, “İşte bu doğru,” dedi. 

Bir süre dışarıda gitgide koyulaşan alacakaranlığa daldıktan sonra, 
“Satis'e yapmam gereken bir günlük ziyaretin zamanı gelmiş,” diye ekledi. 
“Miss Havisham beni bir günlüğüne oraya istiyor. Zahmet olmazsa beni 
oraya sen götürecek, sonra gene sen geri getirecekmişsin. Yalnız başıma 
yola çıkmamı doğru bulmuyor, oda hizmetçimi de istemiyor, çünkü öyle 
insanlarla karşılaşmak düşüncesi ona dehşet verir. Götürür müsün beni?” 

“Seni Satis”e götürmek ha, Estella!” 

“Götürebileceksin demek? Yarından sonra gidiyoruz, sence bir sakıncası 
yoksa. Her şeyi benim kesemden ödeyeceksin. Biliyorsun bu koşulu, değil 
mi?” 

“Boyun eğmekten başka çıkar yolum yok.” 

Yolculuk için bana verilen bilginin hepsi buydu. Her zaman böyle 
oluyordu zaten; Miss Havisham bana hiçbir zaman kendisi mektup 
yazmıyordu; elyazısını bile görmüş değildim daha. 

Bir sonraki gün yola çıkıp Satis'e vardık, Miss Havisham'ı onu ilk 
gördüğüm odada bulduk. Satis Köşkü'nde de hiçbir şeyin değişmemiş 
olduğunu söylemeye bilmem gerek var mı? 

Yalnız Miss Havisham'ın Estella”ya gösterdiği düşkünlük, onları geçen 
sefer baş başa gördüğüm zamana oranla müthiş artmış gibiydi. “Müthiş”i 
burada gerçek anlamıyla kullanıyorum, çünkü kıza bakışlarında, 
sarılışlarında insanı dehşete düşüren bir şey vardı. Estella'nın güzelliğine 
bakmakla doyamıyor, sözlerini can kulağıyla dinliyor, her kıpırtısını 
açgözlülükle izliyordu. Oturduğu yerden Estella'ya bakarken titreyen 
elleriyle parmaklarını bir kıpırdatışı vardı; kendi yarattığı bu güzel varlığı 
yutup içine sindirmek ister gibiydi. 

Sonra da, bağrımı delip geçerek yüreğimdeki yaraları yoklayan keskin 
bir bakışla bana bakıyordu. Estella'nın duyduğuna bile aldırmayarak o cadı 
gibi sesiyle, “Aranız nasıl, Pip, ha?” diye soruyordu. “Nasıl davranıyor bu 
kız sana karşı?” 

Akşamleyin, ocağın dalgalı ateşinin başına geçip oturduğumuz zaman 
Miss Havisham o zamana dek görmediğim bir acayipliğe büründü. 
Estella'nın elini kendi eline hapsedip kolunu da kolundan geçirdi, sonra 
kızın Richmond'dan yazdığı mektuplara değinerek, kendine âşık ettiği 
erkeklerin adlarıyla kimliklerini teker teker ağzından aldı. Öbür elini koltuk 


değneğinin üstüne, çenesini eline dayamış, kızın verdiği listeyi, zırdeli bir 
beynin, iyileşmeyecek denli hasta bir ruhun yoğun dikkatiyle dinliyor, o 
alev alev yanan, çukura batmış gözlerini durup durup bana çeviriyordu: 
gerçek bir hortlak! 

Bütün bunlar bana bir şeyi apaçık gösteriyordu: Beni perişan etmesine, 
apacı bir tutsaklık ve aşağılanma duygusuna kapılmama karşın, artık 
kesinlikle görüyordum ki Estella erkeklerden Miss Havisham'ın öcünü 
almaya çıkmıştı; bir süre hasta kadının bu hıncını alacak, bana ancak ondan 
sonra verilecekti. Onun çok önceden bana ayrılmış olmasını da bu nedene 
bağlıyordum şimdi; onu öbür erkekleri büyülesin, çileden çıkarsın, 
mahvetsin diye salıverdiği zaman Miss Havisham hiçbir erkeğin ona 
ulaşamayacağını, bu ödülü kazanmaya oynayan herkesin oyunda yenik 
düşeceğini, hain bir kesinlikle biliyordu... Bana ayrılmıştı bu ödül, ama 
sapıklığının verdiği ince bir kurnazlıkla Miss Havisham bana da bir süre 
işkence edilmesini kararlaştırmıştı. Bunca zamandır Estella'dan uzak 
tutulmamı buna bağlıyordum. Jaggers'ın vasim olduğu sırada böyle bir 
tasarıyı bilmezlikten gelmesinin nedeni de buydu. 

Kısacası bütün bunlarda Miss Havisham'ı gördüm o gece; hem şu 
dakikada karşımda gördüğüm, hem de çocukluğumdan tanıdığım aynı Miss 
Havisham... Onunla birlikte, onun güneşten kaçmak için gizlendiği bu 
karanlık, hasta evin üzerimize düşen gölgesini de o gece açıkça gördüm. 

Odayı aydınlatan mumlar duvar şamdanlarına yerleştirilmişti. Ta 
yukarıdaydılar; çok az tazelenen hava içinde yanan ışıkların durgun, donuk, 
yapay aydınlığını yayıyorlardı çevrelerine. Gözlerimi mumlarda, mumların 
yarattığı soluk gölgelerde, durmuş saatlerde, tuvalet masasının üstündeki, 
yerdeki sararıp çürümüş gelinlik eşyalarda, odanın korkunç sahibinde, 
onun, ateşin büyülterek duvarlara, tavana yansıttığı o heyula gölgesinde 
dolaştırdım. Her gördüğüm şey, kafamda biçimlendirdiğim sonucu 
yansıtarak gerisin geriye bana çarpar gibiydi. Sahanlığın karşısındaki büyük 
odaya, orada kurulu duran şölen sofrasına kayan düşüncelerim, ortadaki 
pastayı saran örümcek ağlarına yazılmış duruyordu sanki; masa örtüsünün 
üstünde koşuşan örümceklerin ayak izleri, duvar kaplamalarının ardına 
kaçan farelerin küçük yüreklerinin korku dolu tıpırtıları, yerdeki kara 
böceklerin hantal yürüyüşleri benim aklımdan geçenleri yazıyordu. 

O gece Estella ile Miss Havisham'ın arasında sert bir tartışma çıktı. 
Onların böyle çatıştıklarını ilk kez görüyordum. 


Şimdi anlattığım üzere ateş başında oturmaktaydık. Miss Havisham 
Estella'nın kolunu kendi kolundan geçirmiş, elini sımsıkı tutmaktaydı ki 
Estella usul usul ondan uzaklaşmaya başladı. Bundan önce de birkaç kez 
gururlu bir sabırsızlık duyduğunu, Miss Havisham'ın o ateşli sevgisine, 
benimseyip karşılık vermeksizin katlandığını anlamıştım. Şimdi Miss 
Havisham kızın bu davranışı üzerine bakışları şimşekler çakarak, “Ne var? 
Benden usandın mı yoksa?” diye sordu. 

Estella kolunu çekip ayağa kalktı, o kocaman bacanın köşesine gidip 
durarak, “Yok, yalnızca kendi kendimden usandım bir parça,” diye karşılık 
verdi. 

Bakışlarını ateşe dikmişti. 

Miss Havisham değneğini yere hırsla vurarak, “Yalan söyleme, 
nankör!” diye bağırdı. “Benden usandın işte.” 

Estella büyük bir soğukkanlılıkla ona baktı, sonra gözlerini gene ateşe 
dikti. Yaşlı kadının çılgın, ateşli öfkesine karşın kızın ince, kıvrak duruşuyla 
yüzünün güzelliğinde öyle kendine güvenen bir umursamazlık vardı ki, taş 
yürekliliğe yaklaşıyordu. 

“Sen kayasın, taşsın!” diye haykırdı Miss Havisham. “Yüreğinin 
yerinde bir buz parçası var!” 

O kocaman bacaya yaslanmış duran Estella hiç istifini bozmayıp 
yalnızca bakışlarını kaydırarak, “Nasıl?” dedi. “Beni soğuklukla suçlayan 
sizsiniz ha? Siz!” 

Yaşlı kadın bu soruyu hırs dolu bir sesle, “Değil misin?” diye bir 
soruyla yanıtladı. 

“Siz daha iyi bilirsiniz,” dedi Estella. “Siz nasıl yarattıysanız ben 
öyleyim. Bana yöneltilen övgüler de yergiler de sizin hakkınızdır. 
Başarılarım, yenilgilerim, sizindir. Kısacası ben demek, siz demeksiniz...” 

Miss Havisham apacı bir sesle, “Ulu Tanrım!” dedi. “Şuna bak, şuna 
bak! Şu kadarcıktan beri yuva bildiği şu ocak başındaki duruşuna bak. 
Öylesine katı yürekli, nankör. Oysa ben onu, şu zavallı yüreğim aldığı 
yaralardan kanarken benimsedim, bağrıma bastım; yıllar yılı tüm sevgimi 
ona verdim, zerresini esirgemeden!” 

“Hiç değilse o işte benim bir payım yok,” diye Estella konuştu. “Çünkü 
o sıralarda ben yürümesini, konuşmasını bile yeni yeni öğrenmeye başlayan 
küçücük bir çocukmuşum. Gene de, nedir benden istediğiniz? Çok 


iyiliğinizi gördüm sizin, her şeyimi size borçluyum. Benden beklediğiniz 
nedir?” 

“Sevgi,” diye yanıtladı öteki. 

“Seviyorum ya SİZİ.” 

“Sevmiyorsun,” dedi Miss Havisham. 

Estella, “Analığım benim,” diye karşılık verdi. Ötekinin tersine, o sesini 
hiç yükseltmiyor, rahat, uyumlu duruşunu hiç bozmuyor, ne öfkeye 
kapılıyor, ne de yumuşuyordu. “Analığım benim, her şeyimi size borçluyum 
dedim ya. Elimde, avucumda ne varsa açıkça sizindir, alabilirsiniz. Bana 
verdiğiniz her şeye gene el koyabilirsiniz. Ama bunun ötesinde hiçbir şeyim 
yok. Bana vermediğiniz şeyleri isterseniz... ne diyeyim? Olanca gönül 
borcum, sorumluluk duygum bir araya gelse, yoktan bir şey var edemez ki.” 

Miss Havisham çılgınlar gibi benden yana dönerek, “Onu hiç 
sevmemişim gibi konuşuyor!” dedi. “Onu her zaman bütün ateşimle, olanca 
kıskançlığımla, içim yanarak sevmemişim gibi konuşuyor! Bari bununla 
yetinmeyip deli olduğumu da söylesin. Zırdeli olduğumu ileri sürsün bari.” 

Estella, “Neden deli diyecekmişim size?” diye karşılık verdi. “Hem de 
ben! Bu dünyada benden daha iyi bilen biri var mıdır sizin nasıl 
kararlarınızdan hiç caymayan, dediğim dedik biri olduğunuzu? Belleğinizin 
ne denli güçlü olduğunu benden başka bilen bir kişi daha var mıdır şu 
dünyada? İşte orada, şimdi bile yanı başınızda duran o küçük tabureye 
oturur, bana öğrettiğiniz dersleri öğrenirdim yüzünüze bakarak... yüzünüzün 
bana yabancı olduğu, beni ürküttüğü o eski günlerde bile.” 

Miss Havisham, “Ne çabuk unutuldu,” diye inledi. “Nasıl da hemen 
unutulup gitmiş o günler...” 

“Unutulmuş değil,” diye Estella biraz sertçe yanıtladı. “Tersine, 
belleğimde bir gömü gibi sakladım hepsini. Ne zaman gördünüz sizin 
öğretilerinize aykırı davrandığımı? Derslerinizi dinlemediğim, yerine 
getirmediğim oldu mu hiç?” Sonra genç kız elini göğsüne götürerek, “Sizin 
yasakladığınız herhangi bir şey aldım mı buraya?” diye sordu. “Haksızlık 
etmeyin bana.” 

Miss Havisham iki eliyle birden o kır saçlarını arkaya doğru 
sıvazlayarak, “Ne gurur,” diye sızlandı. “Bu ne gurur, ulu Tanrım!” 

“Kim öğretti gururlu olmasını bana?” diye Estella parladı. “Bu dersi iyi 
öğrendiğim zaman beni öven kimdi?” 


Miss Havisham gene elleriyle saçlarını arkaya doğru bastırarak, “Nasıl 
da taş yürekli, ulu Tanrım!” diye inledi. “Nasıl da acımasız!” 

Estella ise, “Kim öğretti bana taş yürekli olmasını?” diye sordu. “Katı 
davrandığım zaman, kimsenin gözünün yaşına bakmadığım zaman beni 
öven kimdi?” 

Miss Havisham sesi bir çığlık gibi tizleşerek, “Ama bana karşı kibirli, 
bana karşı acımasız olmak!” diye bağırdı. Kollarını açıp uzatmıştı. “Estella, 
ah Estella, Estella, bana karşı böyle davranmak!” 

Estella bir an ona tuhaf, dingin bir şaşkınlıkla baktı, fakat kılı 
kıpırdamadı; bir dakika geçtikten, sessiz durup yaşlı kadının sorusunu 
yanıtsız bıraktıktan sonra gözlerini gene ateşe dikti. 

Kısa bir sessizlikten sonra gözlerini kaldırıp kadına bakarak, “Uzun bir 
ayrılıktan sonra sizi görmeye geldim. Neden böyle huysuzluk ettiğinizi 
anlayamıyorum,” dedi. “Çektiğiniz acıları, bunların nedenlerini hiçbir 
zaman unutmuş değilim. Hiçbir zaman ne size, ne de öğretilerinize karşı 
gelmiş değilim. Kendi gözümde suç sayılacak hiçbir iradesizlik yapmış 
değilim.” 

Miss Havisham, “Benim sevgime karşılık vermek zayıflık mı sayılır?” 
diye inledi. “Ama evet, öyle ya! Ona sorarsan öyle sayılır elbet.” 

Estella bir an gene durgun bir şaşkınlık içinde sessiz kaldıktan sonra, 
“Şimdi her şeyi yavaş yavaş anlamaya başlıyorum galiba,” dedi. “Evlat 
edindiğiniz kızı bu karanlık, kapalı odalardan dışarıya hiç çıkarmasaydınız, 
sizin yüzünüzü bir kez bile gün ışığında görmemiş olan bu çocuğun dışarıda 
güneş diye bir şeyin varlığını öğrenmesine izin vermeseydiniz, evet, böyle 
davransaydınız, ondan sonra da bir gün, herhangi bir nedenle onun gün 
ışığını bilmesini, anlamasını bekleseydiniz... onun bilgisizliği karşısında 
kızar, düş kırıklığına uğrardınız, değil mi?” 

Başını ellerinin arasına almış olan Miss Havisham sandalyesinde 
sallanarak hafifçe inlediyse de bir şey söylemedi. 

“Ya da,” diye Estella konuşmasını sürdürdü. “Durumumuza daha uygun 
düşen bir örnekle... bu çocuğa, aklı ermeye başladığı dakikada siz olanca 
gücünüz ve inadınızla gün ışığı diye bir şeyin varlığını, gelgelelim bunun 
yakıp yıkıcı bir can düşmanı olduğunu öğretseydiniz; gün ışığından her 
zaman sakınmasını, çünkü sizi mahveden bu ışığın onu da mahvedeceğini 
söyleseydiniz... Evet, onu bu öğreti ile yetiştirdikten sonra günlerden bir 
gün, bir nedenle, ondan gün ışığını doğal karşılamasını, onu sevmesini 


bekleseydiniz... çocuk da bunu yapamasaydı kızar, düş kırıklığına 
uğrardınız, değil mi?” 

Miss Havisham oturduğu yerden kızı dinliyordu (ya da bana öyle geldi, 
çünkü onun yüzünü göremiyordum). Ama bir karşılık vermedi. 

“İşte bu yüzden,” dedi Estella. “Beni nasıl yarattıysanız öyle kabul 
etmek zorundasınız. Ne başarılardan, ne de başarısızlıklardan sorumlu olan 
benim, ama ikisinin karışımından ortaya çıkmış bir varlığım.” 

Bu arada Miss Havisham nasıl bilmiyorum, yerde saçılı duran soluk 
gelinlik eşyalarının arasına yığılmış kalmıştı. Tartışmanın başlangıcından 
beri kaçabilmek için fırsat kollamaktaydım. Şu dakikadan yararlanarak, 
Estella”ya, “Ona bak,” diye yalvarırcasına elimi sallayarak odadan ayrıldım. 
Ben dışarı çıkarken Estella hâlâ, ilk baştan beri durduğu yerde, o kocaman 
bacaya yaslanmış duruyordu. Miss Havisham'ın kır saçları yerdeki dağınık, 
eski püskü gelinlik süslerin arasına yayılıp kalmıştı. Yürek burkan bir 
görüntüydü doğrusu. 

İçim iyice kararmıştı. Bir saat yıldızların altında dolaştım; avluda, boş 
fabrikada, o bakımsız, perişan bahçede. En sonunda yukarıki odaya 
dönebilecek kadar cesaret bulduğum zaman baktım, Estella, Miss 
Havisham'ın dizinin dibine oturmuş, lime lime dökülen o eski giysilerden 
birinin söküklerini onarmaktaydı. O gün bugündür, katedral direklerinde 
dalgalanan paramparça, rengi atmış flamaları ne zaman görsem aklıma bu 
gelinlik kalıntısı çaputlar gelir... 

Daha sonra Estella'yla gene eskisi gibi kâğıt oynadık. Yalnız şimdi 
ikimiz de usta birer oyuncu olup çıktığımızdan karmaşık Fransız oyunları 
oynuyorduk. Akşam saatleri böylece geçip tükendi, ben yatmaya çekildim. 

Avlunun karşısındaki evde yattım. Satis Köşkü'nde bu ilk 
sabahlayışımdı. Uyku denen şey yanımdan bile geçmedi. Miss Havisham'a 
benzeyen binlerce hortlak üşüşmüştü başıma. Bir bakıyordum Miss 
Havisham yastığımın bir yanındaydı, bir bakıyordum öbür yanına geçmiş. 
Başucumda, ayakucumda, giyinme odasında, yukarıki odada, aşağıki 
odadaydı; her köşede bir Miss Havisham vardı... Sonunda gece ağır ağır 
sürüklenerek saatin ikisine doğru yaklaşırken bu yerde bir dakika daha 
yatamayacakmışım gibi geldi. Kalktım, giyindim, avludan geçerek büyük 
evin alt katındaki taş sofaya girdim. Niyetim sokağa bakan dış avluya çıkıp 
orada dolaşarak biraz açılmaya çalışmaktı. 


Ne var ki sofaya girmemle elimdeki şamdanı söndürmem bir oldu. 
Çünkü Miss Havisham'ın biraz ileriden, hafifçe inleyerek, gerçek bir 
hortlağın sessiz adımlarıyla geçip gittiğini gördüm. Biraz uzaktan izledim 
onu, merdivenden yukarı çıktığını gördüm. Odasındaki duvarların birinden 
indirdiğini sandığım çıplak bir mum vardı elinde. Bunun solgun ışığında, 
başka dünyalardan gelme bir yaratığı andırıyordu. Merdivenin dibinde 
durdum. Açılan kapının sesini duymamıştım. Gene de şölen odasının o 
yosun tutmuş, küflü kokusu burnuma çarptı. Onun bu odada dolaştıktan 
sonra Sahanlığı geçip odasına dönüşünü, sonra durmadan inleyerek, bu iki 
oda arasında gidip gelişini dinledim. 

Bir süre sonra o zindan karanlığında dışarı çıkmayı, sonra da kendi 
odama dönmeyi denedim, ikisini de beceremedim. İçeriye birkaç cılız güneş 
ışığı sızıp da bana basacağım yeri göstersin diye beklemek zorunda kaldım. 
Beklediğim sürece, ne zaman merdiven dibine gitsem yukarıda Miss 
Havisham'ın sürüklenen ayak sesleriyle hiç ardı arkası kesilmeyen o ölgün 
iniltisini duyuyor, bir ileri, bir geri gidip gelen mum ışığını görüyordum. 

Ertesi gün Estella ile Miss Havisham'ın arasında herhangi bir tartışma 
çıkmadan biz Londra'ya döndük. Böyle bir çekişme bundan sonraki 
gelişlerimizde de olmadı. Aklımda yanlış kalmadıysa Estella ile ben dört 
kez birlikte Satis'e geldik. Miss Havisham'ın Estella'ya olan tavrında da bir 
değişim yoktu. Yalnız eski duygularıyla tavırlarının arasına korkuya benzer 
bir şey karışmış olduğunu sanıyorum. 

Bu yaşam sayfamı, üstüne Bentley Drummle'ın adını yazmadan 
çevirmem olanaksız; yoksa seve seve yapardım bunu. 

Koru İspinozları'nın hemen hepsinin bir araya geldiği bir geceydi. 
Dostluk duyguları, gene her zamanki gibi herkesin kapışıp hırlaşmasıyla 
belirleniyor, hiç kimse, hiçbir konuda birbiriyle anlaşamıyordu. Derken o 
gece İspinoz Başkanı toplantıyı sessizliğe çağırdı. 

O gece en beğendiği hanımın onuruna kadeh kaldırma sırasının Mr. 
Drummle'da olduğunu, Mr. Drummle'ın ise henüz bu geleneği yerine 
getirmediğini bildirdi, gerçekten de bu ağırbaşlı kulübün kutsal tüzüğü 
böyle buyuruyordu. 

Sürahiler dolaştırılırken Drummle'ın benden yana gene her zamanki 
gibi pis pis sırıttığını görür gibi oldum. Zaten birbirimize hiçbir zaman 
kanımız kaynamamış olduğundan, doğal buldum bu yaptığını. Ama onun 


bütün İspinozlardan, “Estella'nın onuruna” içmelerini istediğini duyunca 
nasıl bir öfkeyle afalladığımı gözünüzde canlandırabilirsiniz. 

“Hangi Estella?” diye sordum. 

“Sana ne?” diye Drummle beni tersledi. 

“Nereli bu Estella?” diye direttim. “Nereli olduğunu belirtmek 
zorundasın.” 

Gerçekten de İspinozların tüzüğü bu açıklamayı zorunlu kılıyordu. 

Drummle benimle konuşmuyormuş gibi öbür üyelere dönerek, 
“Richmond'lu Estella, baylar, hem de eşsiz bir dilber!” dedi. 

Herbert'in kulağına eğilerek, “Sanki eşsiz güzellikten pek anlarmış gibi, 
zavallı salak,” diye fısıldadım. 

Onura içildikten sonra Herbert, “Ben hanımı tanıyorum,” dedi. 

Drummle, “Gerçekten mi?” diye sırıttı. 

Ben, yüzüm kıpkırmızı yanarak, “Ben de tanıyorum,” diye ekledim. 

Drummle, “Sen de ha? Ulu Tanrım!” diye gene sırıttı. 

Bu kalın kafalı yaratık insanı iğnelemek için “Ulu Tanrım! Vay canına!” 
gibi basmakalıp deyimlerden, bir de karşısındakinin kafasına tabak, bardak 
atmaktan öte incelik bilmezdi. Ama ben en incelikli, en alaylı bir 
iğnelemenin okuyla yara almışçasına kudurdum. Hemen oturduğum yerden 
ayağa fırlayarak söz istedim. Sayın İspinoz Üyenin bu oturumda 
(parlamentodan söz edercesine bu tür ciddi deyimler kullanıyorduk) hiç 
tanımadığı bir hanımın onuruna kadeh kaldırmasını küstahlık saydığımı 
bildirdim. Mr. Drummle, bunun üzerine yerinden kalkarak bana, ne demek 
istediğimi sordu. Bunun üzerine ben de en son söylenecek şeyi en başta 
söyleyerek, Sayın İspinoz'un beni arayacak olursa nerede bulacağını 
bildiğini belirttim. 

İngiltere gibi ileri, uygar, Hıristiyan bir ülkede bu konu kan 
dökülmeksizin çözümlenebilir mi, çözümlenemez mi konusunda İspinozlar 
ikiye ayrılmışlardı. Daha doğrusu bu konudaki tartışma öylesine alevlendi 
ki benden sonra daha altı İspinoz karşılarındaki altı İspinoz'a, aranacak 
olurlarsa yerlerinin belli olduğunu bildirdiler. Her neyse, sonunda 
(kulübümüz, yerine göre bir onur yargıtayı olarak çalıştığına göre) şöyle bir 
karar alındı: Eğer Mr. Drummle, adı geçen hanımı tanımak onuruna 
kavuşmuş olduğunu gösterecek en ufak bir kanıt getirebilirse Mr. Pip bir 
İspinoz ve de centilmen olarak özür dileyecek ve gereksiz yere öfkeye 
kapıldığından ötürü üzüntüsünü belirtecekti. Gereken kanıtın (bu arada 


onurlarımız soğuyup bayatlamasın diye) hemen ertesi gün getirilmesi 
kararlaştırıldı. Gerçekten de hemen ertesi gün Drummle Estella'nın 
elyazısıyla yazılmış küçük, nazik bir pusula getirdi. Estella, Mr. Drummle 
ile birçok kez dans etme onurunu tatmış olduğunu bildirmekteydi. 

Bunun üzerine benim özür dileyip üzüntümü belirtmekten başka 
yapabileceğim hiçbir şey kalmıyordu, ki bundan, “Beni arasanız da hiçbir 
yerde bulamazsınız” gibilerden genel bir anlam çıkıyordu sanki! Drummle 
ile ben karşılıklı burnumuzdan solurken Koru İspinozları gene birbirleriyle 
her konuda çekişip dalaşmaya giriştiler. Neyse, böyle geçen bir saatin 
sonunda Oturum Başkanı bu olayın, dostluk duygularının şaşırtıcı bir hızla 
gelişmesini sağladığı konusunda bir demeç verdi. Biz de dağıldık. 

Bunu şaka yollu anlatıyorsam da o sırada konunun benim için hiç 
şakaya gelir yönü yoktu doğrusu... Estella'nın böyle aşağılık, değersiz, kaba 
saba, değersiz birine yüz vermiş olduğunu öğrenmek içimi öyle bir acıyla 
dolduruyordu ki, bunu olduğu gibi anlatabilmemin yolu yok! Bu duyduğum 
acıyı bugün bile Estella'ya olan aşkımın, çıkar kollamayan, onun iyiliğini 
düşünen, saf yönümün bir parçası olarak görüyorum. Kime yakınlık 
gösterirse göstersin kahrolacaktım hiç kuşkusuz. Ne var ki daha değerli, 
kendine daha layık birini seçseydi, bana çektirdiği acının niteliği de niceliği 
de bambaşka olacaktı. 

Drummle'in son günlerde Estella'nın iyice peşine düştüğünü, onun da 
buna izin verdiğini öğrenmek benim için çok kolay oldu. Kısa bir süre sonra 
herif Estella'nın peşini hiç bırakmaz oldu. Birbirimizle hemen hemen her 
gün karşılaşıyorduk artık. Drummle donuk bir inatla direniyordu. Estella da 
bırakıyordu onu dirensin... Bir bakıyorsunuz açıkça yüz veriyordu ona, bir 
bakıyorsunuz yüz çeviriyordu. Bir gün onu neredeyse pohpohluyor, ertesi 
gün herkesin içinde küçük düşürüyordu. Bir karşılaşmalarında ona candan 
bir tanış yakınlığı gösterirken, ertesi sefer şöyle bir tanışıyorlarmışçasına 
soğuk, resmi duruyordu. 

Gelgelelim, Mr. Jaggers'ın deyimiyle Örümcek, pusu kurup avını 
beklemeye alışık bir yaratıktı; soyunun tüm sabrı onda da vardı. Üstelik 
parasına, ailesinin yüksekliğine ilişkin kalın kafalı bir güven duyuyordu ki 
bu kimi kez onun yararına oluyordu. Böylece Örümcek inatla, sabırla, 
yılmadan Estella*yı gözlüyordu. Bu arada çok daha parlak, daha atılgan 
böcekler beklemekten usanarak çekip gidiyorlardı, ama Örümcek hep 
bekliyordu. Arada, tam zamanında bacaklarını açıp silkelenerek ağından 


aşağı atladığı, Estella*ya yaklaşan başka bir böceği tam zamanında ürkütüp 
kaçırttığı da oluyordu. 

Richmond'da verilen balolardan birinde (0 zamanlar büyük evlerin 
hemen hemen hepsinde sık sık balolar verilirdi), Estella'nın gözleri 
kamaştırarak bütün öbür güzelleri gölgede bıraktığı bir gecede, bu Örümcek 
onun çevresinde öyle bir dönüp dolaşıyor, o da Örümcek”e öyle açıkça yüz 
veriyordu ki, onu bir köşeye çekip bu konuda konuşmayı iyice aklıma 
koydum. 

Karşıma çıkan ilk fırsattan yararlandım. Eve dönmek için Mrs. 
Brandley'i bekliyorduk. Estella herkesten ayrı bir köşede, çiçek yığınlarının 
arasında oturmaktaydı. Ben de yanındaydım. Çünkü böyle toplantıların 
hemen hepsine onları ben götürüyor, ben getiriyordum. 

“Yoruldun mu, Estella?” 

“Eh, biraz.” 

“Ne denli yorulsan hakkın var.” 

“Tersine, “yorulmaya hakkın yok,” de bana. Çünkü yatmadan önce 
Satis”e mektup yazmak zorundayım.” 

“Bu geceki zaferini mi anlatacaksın?” diye sordum. “Pek de zayıf bir 
zafer sayılmaz mı, Estella?” 

“Neler söylüyorsun sen? Benim zaferden filan haberim bile yok.” 

“Estella,” dedim. “Şu karşı köşedeki herife baksana, hani gözlerini bize 
dikmiş olana.” 

Şimdi gözlerini dediğim yere değil de bana dikerek, “Neden bakayım 
ona?” diye sordu. “Senin deyiminle, “şu karşı köşedeki herif'in nesi var ki, 
ona bakmamı istiyorsun?” 

“İşte benim sana sormak istediğim de bu ya,” dedim. “Bütün gece 
peşinden ayrılmadı.” 

Estella Örümcek'ten yana şöyle bir üstünkörü bakış fırlatarak, 
“Pervaneler, daha birçok pis, çirkin böcekler mum ışığının çevresinde 
dönüp dururlar,” dedi. “Mumun elinden ne gelir?” 

“Hiçbir şey,” diye yanıtladım, “ama Estella'nın da elinden bir şey 
gelmez mi?” 

“Doğru,” dedi Fstella gülerek, “Belki gelir. Evet. Sen nasıl 
düşünüyorsan öyle olsun.” 

“Estella, kulak ver sana söyleyeceklerime. Drummle gibi herkesin hor 
gördüğü bir adama yüz verdiğini gördükçe perişan oluyorum. Biliyorsun 


değil mi, onu herkesin hor gördüğünü?” 

“Ee?” dedi Estella. 
suratsız, hödüğün teki.” 

“Ee?” dedi Estella gene. 

“Parasından, bir de kendi gibi bir sürü beyinsiz soy sop sahibi tanıdığı 
olmasından öte hiçbir ayrıcalığı yok. Bunu da biliyorsun, öyle değil mi?” 

Şimdi bir kez daha, “Fe?” dedi. Her deyişinde o güzel gözlerini biraz 
daha irileştirerek yüzüme bakıyordu. 

Bu tek hecenin engelini aşabilmek için heceyi benimseyip vurgulayarak 
yinelemeyi denedim: “Ee'si mee' si bu,” dedim. “Beni kahreden de bu işte.” 

Hiç değilse Drummle'a beni, evet, beni üzmek için yüz verdiğine 
inanabilseydim, bu acıya katlanmak biraz daha kolay olabilirdi. Gelgelelim 
Estella gene her zamanki gibi, beni bu işin öylesine dışında bırakıyordu ki 
böyle bir inanca kapılma avuntusundan da yoksunum. 

Estella gözlerini odada dolaştırarak, “Pip,” dedi. “Bu işi kendine dert 
edinecek kadar aptallaşma. Bırak başkaları dert edinsinler. Belki de güdülen 
amaç budur. Ama oturup tartışmaya bile değmez.” 

Ben, “Değer,” diye parladım. “Herkesin senin için, olanca güzelliğini, 
inceliğini o aşağılık hayvan uğruna yabana atıyor, diye konuştuklarını 
duymaya dayanamıyorum!” 

Estella, “Ben dayanabiliyorum,” dedi. 

“Estella yalvarırım, böylesi gururlu, bu denli katı olma!” 

“Şimdi beni gururlu, katı olmakla suçluyor,” dedi. “Oysa bir dakika 
önce aşağılık bir hayvana yüz verecek denli kendimi düşürdüğümden ötürü 
kınıyordu beni!” 

Ben hemen, “Haklıyım,” dedim. “Daha bu gece gözlerimle gördüm; ona 
bir bakışın, gülümseyişin vardı... oysa bana karşı hiç böyle değilsin.” 

Estella birden dönüp ciddi, hatta öfkeli bakışlarını gözlerimin içine 
dikerek, “Seni aldatıp tuzağa mı düşüreyim istiyorsun yani?” diye sordu. 

“Onu aldatıp tuzağa mı düşürüyorsun, Estella?” 

“Evet. Onu ve daha birçoklarını... senden başka hepsini. İşte Mrs. 
Brandley de geliyor. Burada keselim.” 


Yüreğimi, doldurup taşırarak gece gündüz, her dakika sızlatan konuya 
bu bölümü ayırdım ya, şimdi önümde hiçbir engel kalmadı sayılır; uzun bir 
zamandan beri oluşmakta olan, gelip çatmak için saatini kollayan, 
başlangıcı benim daha bu dünyada bir Estella bulunduğunu bilmediğim 
günlere, onun o körpecik usunun Miss Havisham'ın iskelet elleriyle ilk 
çarpıtılmaya başladığı döneme rastlayan olayı rahatça anlatabilirim artık. 

Şark masallarında, zafer kazanıldığı zaman yenik düşen sultanın 
yatağının üzerine düşürülerek sultanı ezecek olan ağır, düz kaya, 
taşocağından ağır ağır yontularak çıkartılır. Kayaya bağlanacak halatın 
geçeceği tünel sıradağların altından ağır ağır kazılır. Kaya binbir zahmetle 
kaldırılarak çatıya yerleştirilir, halata bağlanır, sonra halat, sıradağların 
altındaki tünelden geçirilerek demir bir halkaya bağlanır. Her şey büyük 
uğraşlarla hazırlandıktan sonra beklenen saat gelip çatınca sultan gecenin 
köründe uyandırılır, halatı o koca demir halkadan koparacak olan balta eline 
verilir, sultan baltayı indirince halat kopup bir yılan gibi kayar gider, o 
zaman tavan çöker. 

Benim için de böyle olmuştu işte; uzaktan yakından, amacı oluşturan 
tüm eylemler gerçekleştirilip bitirilmiş, balta bir saniyede indirilmiş, 
sapasağlam sandığım barınağımın çatısı üzerime çöküvermişti. 
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Yirmi üç yaşındaydım. Bana, geleceğim konusunu aydınlatmak üzere 
eski bildiklerime ek olarak hiçbir şey söylenmiş değildi. Oysa yirmi üçüncü 
yaş günüm geçeli bir hafta oluyordu. Barard's Inn'den ayrılalı bir yılı 
aşmıştı. Temple'da oturuyorduk şimdi. Irmak boyunda, Garden Court'ta bir 
daire tutmuştuk. 

Mr. Pocket'le aramızdaki öğretmen-öğrenci ilişkisi sona ermekle 
birlikte dostluğumuz eskisi gibi sürüp gidiyordu. Gerçi hiçbir meslek ve 
uğraşıda karar kılamıyordum (bunun da ne bugünüme ne yarınıma 
güvenemememin verdiği huzursuzluktan doğduğuna inanmak istiyorum), 
ama okumayı çok seviyor, her gün, hiç aksatmadan birkaç saat kitap 
okuyordum. 

Herbert'in ticaret işi giderek gelişmekteydi, benim durumum da her 
yönden, geçen bölümün sonunda bıraktığımız yerde sayıyordu. Herbert bir 
iş için Marsilya'ya gitmişti. Yalnızdım. Bu yalnızlığın verdiği durgunluk 
bürümüştü içimi. Keyifsiz, tedirgindim. Uzun zamandan beri, “Belki yarın 
ya da önümüzdeki hafta durumum açıklığa kavuşur,” diye durmadan 
umutlanıp durmadan düş kırıklığına uğramak, içimi çökertmişti. 
Arkadaşımın o güleç yüzünü, tatlı dilini öyle arıyordum ki! 

Pis bir havaydı, fırtınalı, yağışlı; hem de ne fırtına, ne yağış... Sokaklar 
çamurdan geçilmiyordu. Günlerdir Londra'nın üzerinde, doğudan gelen 
ağır, büyük bir peçe dalgalanıp durmuştu. Hâlâ da dalgalanıyordu; orada, 
doğuda, bulutla, fırtınayla dolu sonsuzluk vardı sanki. Fırtına öylesine 
şiddetli esmişti ki kentin yüksek yapılarının çatılarındaki kiremitler uçmuş, 
kırlarda ağaçlar köklerinden sökülüp sürüklenmiş, yel değirmenlerinin 
kanatları kopup uzaklara yuvarlanmıştı. Kıyılardan ise, batan gemiler, 
boğulan denizcilerle ilgili kara haberler gelmişti. Şiddetli bastıran yağmur 
da, fırtınanın bu kudurganlığına eşlik etmişti. O akşam ben kitabımın başına 
otururken sona eren gün de, geçirdiklerimizin en kötüsü olmuştu. 


Temple semtinde o zamandan bu yana birçok değişiklikler yapıldı. Artık 
eskisi kadar 1ssız bir yer değil orası, ırmağa da öylesine açık değil... Bizim 
oturduğumuz yer, sokağın en sonundaki evin en üst katıydı. O gece 
ırmaktan saldıran rüzgâr, top atılıyormuş ya da dev boyunda dalgalar 
çarpıyormuşçasına gümbür gümbür evi sarstı. Fırtınayla beraber yağmur da 
yüklendikçe zangırdayan pencerelere baktığım zaman kendimi fırtınalı bir 
denizde, dalgaların dövdüğü bir deniz fenerinin içinde sanasım geliyordu. 

Arada bir ocaktaki ateşin dumanı, böyle bir gecede dışarıya çıkacak 
cesareti yokmuşçasına bacadan aşağı yuvarlanıp geliyordu. Kapıyı açıp 
merdivenden aşağı bakınca merdiven boşluğunun lambalarının sönmüş 
olduğunu gördüm. Ellerimi yüzüme siper ederek kapkara pencerelerden 
dışarıya baktım (böylesi bir fırtınayla yağmura karşı pencereleri aralamak 
bile düşünülemezdi), avludaki fenerlerin de sönmüş olduğunu gördüm. 
Köprü üstlerindeki, kıyı yollarındaki lambalar soğuktan tir tir titreşiyorlardı; 
ırmaktaki takaların içindeki kömür ateşleriyse rüzgâra kapılmış, yağmur 
içinde ateş damlaları gibi kayıp gitmekteydiler. 

Okuduğum kitabı saat on birde kapamak niyetinde olduğumdan saatimi 
masanın üstüne koymuştum. Tam ben kitabımı kaparken St. Paul Katedrali 
ile kentteki sayısız kiliselerin saatleri kimi önden, kimi arkadan, kimi hep 
bir ağızdan çaldılar. Çan sesleri rüzgârda garip bir biçimde çatlak, pürüzlü 
çıkıyordu. Bunu dinlerken rüzgârın saldırılarıyla, sesleri bile hırpalayıp 
paraladığını düşünüyordum ki merdivende bir ayak tıkırtısı duydum. 

Hangi sinir gerginliği yüzünden bilmiyorum, delirmiş gibi bunu ölmüş 
ablamın ayak sesine benzetip korkuyla yerimden sıçradım? Önemi yok. 
Korkumun gelmesiyle geçmesi bir oldu. Merdivene yeniden kulak 
kabarttım, ayak seslerinin sendeleyerek basamakları tırmandığını duydum. 
O zaman merdivendeki lambaların sönük olduğunu anımsayarak okuma 
lambamı elime alıp merdiven başına gittim. Merdivenden çıkan kimse 
benim ışığımı görür görmez durmuş olmalıydı, çünkü çıt çıkmıyordu artık. 

Aşağıya doğru bakarak, “Biri mi var orada?” diye seslendim. 

Aşağıdaki karanlıkların içinden bir ses, “Evet,” diye karşılık verdi. 

“Hangi katı arıyordunuz?” 

“En üst kat. Mr. Pip'i arıyorum.” 

“Pip benim. Bir şey mi oldu?” 

Ses, “Hiçbir şey olmadı,” dedi ve adam basamakları çıkmayı sürdürdü. 


Lambamı tırabzandan aşağı sarkıtmış duruyordum. Adam yavaş yavaş 
ışık çemberinin içine girdi. Kitap sayfasını aydınlatmak üzere yapılmış, 
üzeri gölgelikli bir lamba olduğundan çevresindeki ışık çemberi daracıktı. 
Bu yüzden adamın bu çembere girmesiyle çıkması bir oldu. O bir tek saniye 
içinde tanımadığım bir yüz seçmiş, bu yüzün beni görmekten ötürü 
anlayamadığım, duygusal bir sevinçle parladığını görmüştüm. 

Adımlarını lambayla izleyerek onun iyi, sağlam ama kaba giyimli 
olduğunu gördüm, denizciler gibi. Uzun, kır düşmüş kara saçları olduğunu 
gördüm. Altmış yaşlarındaydı. Dimdik duruşlu, güçlü kuvvetli, sırım gibi 
bir adam olduğunu, derisinin uzun süre açık havada kalmaktan kararıp 
sertleşmiş olduğunu gördüm. Son birkaç basamağı çıktığı sırada, şimdi 
ikimizi de aydınlatan lambanın ışığında, adamın iki elini birden bana 
uzattığını görünce aptalca bir şaşkınlığa kapıldım. 

“Lütfen söyler misiniz, beni niçin arıyorsunuz?” diye sordum. 

“Niçin mi?” diye duraksayarak sordu. “Ha, öyle ya. İzin verirseniz 
anlatacağım sizi niçin aradığımı.” 

“İçeri girmek ister misiniz?” 

“Evet,” diye yanıtladı adam. “İçeri girmek isterim, efendim.” 

Gerçekte ona bu soruyu isteksizliğimi belli ederek sormuştum. Çünkü 
yüzünde hâlâ parlayan o sevinçli tanışlık sinirime dokunmuştu. Sinirime 
dokunmuştu, çünkü adam bu bakışıyla benden de bir yakınlık, bir sevinç 
beklediğini söylemek ister gibiydi. Onu ister istemez odama aldım, lambayı 
masaya bıraktıktan sonra elimden geldiğince terbiyeli davranmaya 
çalışarak, benimle ne işi olduğunu açıklamasını diledim. 

Öyle garip bir şey gizliydi ki adamın dört bir yana bakınmasında; 
hayran hayran seyrettiği şeylerde onun da bir hakkı varmış gibi... Kalın 
kaba kumaştan yapılma paltosunu, sonra da şapkasını çıkardı. Tepesinin kel, 
yumru yumru olduğunu; o kırçıllı saçların kafasının yanlarından aşağı 
sarktığını gördüm. Gene de bundan, onun buradaki varlığını açıklayacak 
hiçbir anlam çıkaramadım. Bir de baktım, adam iki elini birden gene bana 
doğru uzatmıştı. Onun kaçığın biri olduğundan kuşkulanmaya başlayarak, 
“Ne istiyorsunuz benden?” diye sordum. 

Bana bakarak durdu, sağ eliyle ağır ağır kafasını ovuşturdu. 

“İnsanın ağrına gidiyor,” dedi kalın, çatal çatal bir sesle, “bunca 
zamandır bekledikten, uğrunda bunca yol geldikten sonra... Gene de senin 


suçun yok bunda. Hiçbirimizin suçu yok. Şimdi her şeyi anlatacağım sana. 
Yarım dakikacık izin ver.” 

Ocak başındaki bir koltuğa çöktü; o iri, esmer, damarlı ellerini yüzüne 
örttü. O zaman dikkatle süzdüm onu; tiksinecek, ürkecek gibi oldum, ama 
tanıyamadım. Benim için hâlâ bir yabancıydı. Başını döndürüp bakarak, 
“Evde bizden başka kimse yok, değil mi?” diye sordu. 

“Benim evime gecenin bu saatinde gelen bir yabancı,” dedim, “bana 
nasıl olur da böyle bir soru sorabilir?” 

Adam başını sevgiyle sallayarak bana baktı. “Yamansın be!” dedi. Onun 
bana göstermekte direndiği bu sevgi, anlayamadığım için beni çileden 
çıkaracak gibiydi. “Böyle yaman bir delikanlı olduğuna pek sevindim. Ama 
sakın bana ilişeyim deme. Çok pişman olursun sonradan.” 

Gözlerimden okuduğu niyetten o saat caydım, çünkü onu tanımıştım. 
Yüzünün tek çizgisini anımsayabilmiş değildim. Gene de biliyordum onu. 
Dışarıda kuduran fırtınayla yağmur, geçmiş olan yılları, aramıza giren her 
şeyi silip süpürmüş olsa, kendimi gene köy mezarlığında bulup büzüldüğüm 
yerden onu gene tepemde dikili görsem ancak böyle bir kesinlikle 
tanıyabilirdim benim kaçağımı. Ocağımın başındaki koltukta oturmaktaydı 
şimdi. Onu tanımam için cebinden bir eğe çıkarıp bana göstermesinin 
gereği yoktu. Boynundaki büyük mendili çıkartıp başına dolamasının gereği 
yoktu. Kendini, titremekten alıkoymak için iki koluyla sımsıkı sararak 
odada volta atmasının gereği yoktu. Gerçi daha bir saniye önce onun 
kimliği konusunda en ufak bir fikrim bile yoktu, gene de o bana bu konuda 
herhangi bir yardımda bulunmadan, onu bir anda tanıyıvermiştim. 

Kalktı, yanıma geldi, gene iki elini birden uzattı. Ne yapacağımı 
bilemeyerek (çünkü şaşkınlıktan aklım başımdan gitmişti), ben de istemeye 
istemeye ellerimi verdim ona. Adam ellerimi sımsıkı kavrayıp dudaklarına 
götürerek öptü, sonra da salıvermedi. 

“Yüce gönüllü davrandın bana karşı, evlat,” dedi. “Yüce gönüllü Pip! 
İyiliğini hiçbir zaman unutmadım!” 

Beni kucaklamak istercesine davrandığını görünce elimi göğsüne 
dayayarak onu hafifçe ittim. 

“Dur!” dedim. “Beri dur biraz. Küçüklüğümde yaptığım bir şeyden 
ötürü bana karşı hâlâ bir gönül borcu duyuyorsan, bu borcu ödemek için 
kötü yoldan ayrılıp doğru yola saptığını umarım. Buraya, bana teşekküre 
geldiysen hiç gereği yoktu. Ama beni arayıp bulduğuna göre demek iyilik 


duyguların sana yol gösterdi, ben de seni geri çevirecek değilim elbet. Gene 
de sanırım sen de anlarsın ki... ben...” 

Bakışlarını hiç kıpırtısız gözlerimin ta içine dikmesinde öyle tuhaf bir 
şey vardı ki dikkatimi çekti, ne diyeceğimi bilemeyerek sustum. Bir süre ses 
çıkarmadan göz göze, yüz yüze bakıştıktan sonra adam, “Anlarsın, 
diyordun,” dedi. “Sanırım, anlarsın, diyordun, demin. Neymiş o benim 
anlayacağımı sandığın şey?” 

“Yıllar önce, bir rastlantı sonucu tanışmıştık. Şimdi, şu bambaşka 
koşullar altında, bu tanışlığımızı sürdüremeyeceğimizi sen de anlarsın 
sanırım. Tövbe getirip doğru yolu seçmiş olmana sevindim. Sana bunu 
söyleyebilme fırsatını bulduğuma da sevindim. Beni teşekküre layık bularak 
teşekkür etmeye gelmene de sevindim. Ama ne olursa olsun, tuttuğumuz 
yollar apayrı, birleşemez... Islanmışsın, yorgun gözüküyorsun. Gitmeden 
önce biraz içki ister misin?” 

Boynundaki mendil gevşek bağlanmıştı. Adam şimdi bunun bir köşesini 
kemirerek keskin bir dikkatle beni süzmekteydi. Mendili ağzından, 
bakışlarını benim üzerimden çekmeksizin, “Evet,” dedi. “Sanırım gitmeden 
önce biraz içki içmek istiyorum. Sağ ol!” 

İçki tepsisi büfenin üzerinde hazır duruyordu. Bunu ocak başındaki 
masanın üzerine getirdim, adama ne istediğini sordum. Şişelerden birine, 
bakmadan, sesini de çıkarmadan dokundu. Ben de ona sıcak suyla rom 
hazırladım. Ellerimin titremesini önlemeye çalışıyordum. Gel gör ki, 
dişlerinin arasında (sanırım unuttuğu) mendilinin ucunu çiğneyerek 
arkasına yaslanıp beni seyrettiğini sezdikçe parmaklarım sanki birbirine 
dolaşıyordu. Sonunda içkisini önüne koyduğum zaman onun gözlerinin yaş 
içinde olduğunu görerek şaşırdım kaldım. 

Bu zamana kadar, onun çıkıp gitmesini istediğimi saklamayarak ayakta 
durmuştum. Ne var ki onun bu yufka yürekli tutumu beni de yumuşatmıştı; 
ister istemez kendimden utandım biraz. Çarçabuk bir bardağa kendim için 
de bir şeyler boşaltıp ocak başına bir sandalye çekerek, “Biraz önce 
söylediklerim ağrına gitmedi ya, umarım?” diye sordum. “Sana kabalık 
etmek istemedim. Ettiysem kusuruma bakma. Hadi senin sağlığına, 
mutluluğuna içelim!” 

Ben kadehimi dudağıma götürdüğüm zaman o da kendi içkisini içmek 
için ağzını açmıştı. Dişlerinin arasından kayan mendile şaşkın şaşkın baktı. 


Elini uzattı. Ben de elimi verdim ona. Tokalaştık. Adam içkisinden ilk 
yudumu bundan sonra aldı. Kol yeniyle gözlerini, alnını kuruladı. 

“Nasıl geçiniyorsun?” diye sordum ona. 

“Yeni Dünya'daydım,” diye yanıtladı. “Koyun yetiştirdim, kocabaş 
yetiştirdim; daha bir sürü alım satım işinde şansımı denedim. Bu kıyılardan 
binlerce kilometre ötede, fırtınalı suların ötesinde bir dünya.” 

“İşlerin iyi gitmiştir, umarım?” 

“Hem de çok iyi. Oraya benimle birlikte gidenlerden birçoğu da yükünü 
tuttu ya, hiçbirisi benim gibi değil. Bu yönden ün saldım oralarda.” 

“İşte buna sevindim.” 

“Ben de senin bunu söylediğine sevindim, sevgili oğlum.” 

Bu sözleri söylerken sesinde beliren tınlamanın ve sözlerinin anlamını 
çıkartmaya bakmadan aklıma gelen yeni bir konuya daldım. 

“Bir zamanlar bana bir haberci göndermiştin; bir emanet yollamıştın. O 
günden bu yana hiç gördün mü kendisini?” diye sordum. 

“Bir kerecik bile görmedim. Göremeyeceğimi biliyordum da zaten.” 

“Verdiği sözü tutarak geldi, senin verdiğin iki banknotu bana ulaştırdı. 
Yoksul bir köylü çocuğuydum o zaman, biliyorsun. Yoksul bir çocuk için o 
para büyük paraydı. Ama senin gibi benim de şansım açıldı, sonradan, 
işlerim yolunda gitti. İzin ver de borcumu ödeyeyim. Bu parayla başka bir 
yoksul çocuğu sevindirirsin,” diyerek cüzdanımı çıkardım. 

Ben cüzdanımı masanın üstüne koyup açarken adam bakışlarını benden 
hiç ayırmadı. Cüzdanımın içinden iki tane teklik kâğıt para ayırdığım sırada 
da bakışlarıyla beni izliyordu. Kâğıt paralar gıcır gıcır yeniydi. Açıp adama 
uzattım onları. Adam gözlerini hâlâ benden ayırmaksızın paraları üst üste 
koydu, uzunluğuna büktü, şöyle bir burdu, sonra lambaya tutup yakarak 
külleri tepsinin üzerine silkeledi. 

“Haddim olmayarak bir şey sorabilir miyim?” diye kaşlarını çattı, ama 
bir yandan da gülümsüyordu. Ne var ki gülümsemesinde bile bir çatık 
kaşlılık var gibiydi. “O ıssız, buz gibi soğuk bataklıklarda, birlikte 
titreştiğimizden bu yana, şansın nasıl döndü? İşlerin hangi yoldan ilerledi 
böyle?” 

“Hangi yoldan mı?” 

“Hmm?” 

Adam bardağını boşaltarak ateşin başına geçti, o iri, esmer elini ocağın 
kenarına dayadı. Isıtıp kurutmak için bir ayağını ateşin korkuluğuna 


dayayınca ayakkabıdan buharlar tütmeye başladı. Gelgelelim adam ne 
ayağına bakıyordu, ne de ateşe; gözlerini bir dakika bile benden 
ayırmıyordu. İşte ancak o zaman titremeye başladım. 

Zorla araladım dudaklarımı, kıpırdattımsa da sesim çıkmadı. Neden 
sonra kendimi zorlayarak konuşabildim. Dediklerim pek anlaşılmıyordu 
ama bir mülke mirasçı olarak seçildiğimi söyledim ona. 

“Benim gibi ayaktakımından biri, ne mülküymüş diye sorabilir mi?” 

“Bilmiyorum,” diye kekeledim. 

“Benim gibi ayaktakımından biri, kimin mülkü diye sorabilir mi?” 

Gene, “Bilmiyorum,” diye kekeledim. 

Mahküm, “Dur bakayım,” diye konuştu. “Kafadan bir şey atsam tutar 
mı? Erginlik yaşına bastıktan sonraki gelirin konusunda diyelim. Bu gelirin 
ilk rakamını bilebilir miyim acaba? Beş, olabilir mi?” 

Yüreğim ağır bir çekiç gibi düzensiz hareketlerle çarparak ayağa 
kalktım, sandalyemin arkasına tutunarak irileşmiş, yarı deli gözlerle ona 
baktım. 

“Vasi konusunu ele alalım,” dedi. “Erginlik yaşından önce bir vasin 
olması gerekirdi. Avukat filan gibi biri. Şimdi de bu avukatın adının ilk 
harfini çıkarmaya çalışayım bakayım. Sakın, J olmasın?” 

İşin içyüzü şimşek gibi beynimde çaktı; yanında getirdiği tüm düş 
kırıklıkları, tehlikeler, utançlar, bir sürü kargaşa hep birden, öyle bir üşüştü 
ki üstüme, soluk bile alamaz oldum. 

Adam, “Tut ki bu adı J ile başlayan, belki de Jaggers olan avukatın 
müvekkili deniz yoluyla Portsmouth'a geliyor,” diye konuşmasını sürdürdü. 
“Tut ki oradan karaya çıkıyor. Demin ne diyordun, madem beni arayıp 
buldun, diyordun. İyi ya, işte, nasıl arayıp bulabildim seni? Nasıl olacak, 
tabii ki Portsmouth'dan Londra'daki bir adama mektup yazarak senin 
adresini sordum. Mektup yazdığım adamın adı mı? Wemmick elbette.” 

O dakikada canımın buna bağlı olduğunu bilsem bile ağzımı açıp tek laf 
edemezdim. Bir elim sandalyenin arkasında, bir elim duracak gibi olan 
kalbimin üzerinde, öylece dikilmiş, deli deli ona bakıyordum. Sonra oda 
çevremde dönüp dalgalanmaya başlayınca sandalyenin arkasına sımsıkı 
yapışıp yaslandım. 

Mahküm beni tutup kanepeye taşıdı, arkama yastık dayadı, önümde tek 
dizinin üzerine çöktü. Şimdi çok iyi anımsadığım, gördükçe içimi titreten 
yüzünü yüzüme yaklaştırarak, “Evet, Pip, sevgili oğlum, seni beyefendi 


yaptım işte! Ben yaptım bu işi! O zamandan yemin ettimdi. Bir gün gelir 
para kazanırsam, kazandığım bütün para senin olacak diye. Sonradan 
ticarete atılıp para yapmaya başlayınca yeniden yemin ettim. Ben 
varsıllaştıkça o da varlıklı olacak diye. Sen sıkıntı çekmeyesin diye ben 
kendimden kıstım. Sen çalışmak zorunda kalmayasın diye ben eşekler gibi 
çalıştım. Neden baktın öyle, sevgili oğlum? Seni yük altında bırakmak için 
mi söylediğimi sanıyorsun? Sen her şeyi bilesin diye anlatıyorum. Senin 
ölümden kurtardığın o sokak köpeği, adam oldu da başkalarını adam edecek 
duruma yükseldi. Tuttu bir beyefendi yarattı, o da sensin işte, Pip!” 

Yabanıl bir canavar olsa bu adama karşı bundan daha şiddetli bir korku 
ve tiksinti duyamazdım. 

“Bak buraya, Pip. Senin ikinci baban sayılırım ben. Sen de benim 
oğlumsun. Oğlumdan da ileri... Para yaptım ki salt sen harcayabilesin diye. 
Issız bir kulübede çobanlık yaparken, koyun yüzü göre göre insan yüzünün 
neye benzediğini unuttuğum sıralarda bile, senin yüzün gitmezdi gözümün 
önünden. O kulübede yemeğimi yerken kaç kez bıçağım elimden düşerek, 
“İşte çocuk gene benim yiyip içmemi seyre geldi!” demişimdir kendi 
kendime. O ıssız yerlerde kaç kez, gerçekmişsin gibi, o sisli bataklıklarda 
gördüğüm gibi, açık seçik görünürdün bana. Böyle zamanlarda ant içerdim: 
“Özgürlüğüme kavuşur yükümü tutarsam o çocuğu beyefendi yapacağım, 
yoksa beni Tanrı cezalandırsın!? diye. Dışarı çıkar, göklerin altında yüksek 
sesle ederdim bu yemini. Yerine de getirdim işte. Şu giyimine kuşamına 
bak. Oturduğun şu yere bak. Lordlara layık, inan olsun, lordlara! Ama lord 
mu dedim? Lord mu dedim? Lordlar kaç para etmiş senin yanında! Sen 
lordlarla aşık atacaksın da gerilerde bırakacaksın onları, tepeden bakacaksın 
hepsine, evlat!” 

Kendi zafer kıvancının ve benim neredeyse bayılacak gibi olmamın 
verdiği heyecan arasında adam sözlerinin nasıl karşılandığını algılamamıştı. 
İçime serpilen tek damla su buydu işte! 

Adam saatimi cebimden çıkarıp parmağımdaki yüzüğü kendine doğru 
çevirerek; “Şunlara bak hele!” dedi. Oysa ben yılana dokunmuşçasına 
büzülüp kalmıştım. “Altından yapılma, hem de pek güzel. Tam 
beyefendilere göredir sanırım! Çevresi yakutlu tek taş elmas. Bu da 
beyefendilere layıktır elbet. Şu gömleğe bak. En birinci ketenden yapılma, 
mum gibi! Şu takımlarına bak! Çarşıda bundan üstününü arasan 
bulamazsın! Hele kitapların,” diyerek adam gözlerini odada dolaştırdı. “Raf 


raf üstüne, yüzlerce kitap. Okuyorsun bunları, değil mi? Geldiğimde elinde 
bir tanesi vardı, okuyordun.” Adam keyifli bir kahkahayla, “Bana da 
okuyacaksın bunları, sevgili oğlum,” dedi. “Anlamadığım yabancı dillerde 
yazılmış olsalar bile, anlıyormuşum gibi göğsüm kabarır!” 

Gene iki elimi tutup dudaklarına götürdü. Benim damarlarımdaki kansa 
donmuş gibiydi. 

“Konuşmaya kalkışma Pip,” dedi adam. Gene kol yeniyle alnını, 
gözlerini sildi. Gırtlağındaki o saat tıkırtısını andıran, unutamadığım sesi 
yıllar sonra yeniden duydum. Onun böylesi içten oluşu benim duyduğum 
dehşeti şiddetlendiriyordu. “Yapabileceğin en güzel şey susmaktır şu sırada, 
sevgili oğlum. Sen benim gibi hazırlanmış değildin ki bu kavuşmaya. 
Benim gibi uzun yıllar boyunca bunu düşünüp tasarlamış değildin. Sen 
hazırlıksızdın, oysa ben hazırlıklı... Gene de, hiç aklına gelmedi mi şunca 
yıldır, seni esirgeyen belki benimdir diye?” 

“Yoo, yok, yok,” diye yanıtladım. “Hiç aklıma gelmedi. Hiçbir zaman.” 

“Ama bak, gördüğün gibi, o bendim işte. Hem de tek başıma. Bir 
kendimden bir de Jaggers”dan başka tek Tanrı'nın kulunu karıştırmadım bu 
işe.” 

“Başka kimse bilmedi mi gerçekten?” 

Adam bir şaşkınlık bakışıyla, “Yoo,” dedi. “Kim vardı söylenecek? Ah, 
oğlum benim, ne yakışıklı olmuşsun... Büyüdün gayri, vardır bir gönlünün 
çektiği, ahu gözlü, ha? Ay yüzlü bir sevdiğin vardır elbet, değil mi, Pip?” 

Ah Estella, Estella! 

“Onu senin bil, evlat. Parayla yapılacak işse olmuş bil! Gerçi böyle 
lordlar gibi yaşayan, anlı şanlı bir beyefendi istediği güzeli kendiliğinden 
elde edebilir ya, seni destekleyen paran da var arkanda!.. Neyse, izin ver de 
sana demin anlattıklarımı bitireyim oğlum. Beni kirayla tutup o kulübede 
çobanlık yaptırtan efendim de benim gibilerdenmiş eskiden. Öldüğü zaman 
para bıraktı bana. Bununla özgürlüğümü satın alıp kendi adıma alım satıma 
başladım. Hangi işe atıldımsa seni düşünerek atıldım, Pip. Yeni bir iş 
tuttuğumda hep derdim ki, “Eğer bu işi o çocuk için yapmıyorsam rast 
gitmesin,” derdim. “Tanrı'nın lanetine uğrasın onun için değilse,” derdim. 
Tuttuğum altın oldu, oğlum. Demincecik de dedim ya, ün saldım oralarda 
bu yüzden. Jaggers'a ilk mektup yazdığım zaman onun eliyle sana 
sağladığım para, o ilk birkaç yılın kazancıydı işte.” 


Ah, keşke hiç gelip beni bulmamış olsaydı Jaggers! Keşke o eski 
demirci dükkânında bıraksaydı beni. Belki yaşantımdan hoşnut değildim o 
zaman. Gene şu dakikaya oranla öyle mutluymuşum ki meğer! 

“İşte böyle sevgili oğlum anlıyorsun ya, gizliden gizliye bir beyefendi 
yarattığımı bilmek bütün çektiklerimin acısını alıyordu. Yoldan geçen o 
kibirli sömürgecilerin saf kan atlarının kaldırdığı tozlara belenip kaldığım 
zaman, içimden ne derdim bilir misin? “Ben öyle bir beyefendi yaratıyorum 
ki onun pabucunun tersi bile olamazsınız hiçbir zaman,” derdim. İçlerinden 
biri benim için, “Bir zamanlar pranga mahkümuymuş; talihinin yaver 
gittiğine bakma, okuması yazması yok, aşağılık adamın biridir,” dediği 
zaman ben ne derdim içimden, biliyor musun? “Belki ben kibar bir bey 
değildim, ama bir beyefendinin sahibiyim,? diye geçirirdim içimden. 
“Hepinizin davarları, çiftlikleri, otlakları var; hanginizin Londra'da yaşayan 
bir beyefendisi var, ha?” derdim, gizlice. Böylelikle ayakta tutabildim 
kendimi. İşte böyle, günlerden bir gün ne yapıp edip Londra'ya geleceğimi, 
kendi beyefendi oğlumu, burada, Londra'da göreceğimi hayal eder, bunu 
aklımdan hiç çıkarmazdım.” 

Elini omzuma koydu. Bu elin belki de kana bulanmış bir el olduğu 
düşüncesiyle tepeden tırnağa ürperdim. 

“Benim o yerlerden ayrılmam kolay değildi, doğru da değildi, Pip; 
tehlike geçmemişti daha. Ama ben bu işi yapmayı aklıma takmıştım bir kez. 
Önüme dikilen engel ne denli çetin olursa benim direncim de öylesine 
bileniyordu. Kararım karardı çünkü, aklıma koymuştum bir kez. İşte en 
sonunda da becerip geldim. Sevgili oğlum benim, çıkıp geliverdim işte!” 

Kafamı toparlamaya çalışıyordum, ama çarpılmış, sersemlemiştim. Tüm 
konuşması boyunca onun söylediklerinden çok dışarıdaki azgın rüzgârla 
yağmura kulak vermiş gibiydim. Şimdi bile onun sesini dışarıdaki 
gürültüden ayırt etmekte güçlük çekiyordum. Oysa dışarıdaki sesler ayyuka 
çıkmaktaydı, o ise susmuştu. 

Biraz sonra, “Nerede barındıracaksın beni?” diye sordu. “Bir köşe 
bulman gerek bana, Pip.” 

“Yatmak için mi?” diye sordum. 

“Evet, şöyle uzun, deliksiz bir uyku çekmek için. Çünkü aylar var ki 
denizlerde savruldum, denizlerde yıkandım, denizlerde çalkalandım.” 

Kanepeden kalkarak, “Benimle birlikte oturan arkadaşım şimdilik 
burada yok,” dedim. “Onun odasında kalırsın.” 


“Yarın çıkıp gelmez, değil mi?” 

Düşünmeden, makine gibi konuşarak, “Yok,” diye yanıtladım onu. Tüm 
çabama karşın kendimi toparlayamıyordum. “Yarın gelmez daha.” 

Adam sesini alçaltarak, “Bana iyi kulak ver, oğlum,” dedi; sonra 
sözlerini vurgulamak istercesine işaretparmağını göğsüme bastırarak, 
“Ayağımızı denk almamız gerek,” diye ekledi. 

“Ne demek istiyorsun yani? Nasıl denk almak?” 

“Lanet olsun, evlat, ölüm var bu işin ucunda.” 

“Ne ölümü?” 

“Müebbet yolladılar beni oraya. Ömür boyu. Gelmek demek ölüm 
demek, Pip. Son yıllarda müebbet sürgünden ipini koparan buraya kaçıp 
döner oldu, pek çoğaldı kaçanlar. Beni bulurlarsa, enselemeleriyle 
sallandırmaları bir olur, evlat.” 

Bir bu eksikti! Bu yere batası adam beni yıllardır yere batası altın, 
gümüş zincirlerle kıskıvrak bağladığı yetmezmiş gibi, bana gelebilmek için, 
canını tehlikeye atmış, bu canı da getirip bana emanet etmişti... İçimde 
korku yerine sevgi duyguları uyandırsaydı, bu şiddetli tiksinti yerine en 
sağlam sevgi, hayranlık bağlarıyla bağlı olsaydım ona, durumum bundan 
daha kötü olamazdı. Tersine, daha iyi olurdu, çünkü o zaman yüreğim doğal 
olarak onu kurtarmak, esirgemek kaygısıyla sızlardı. 

Güvenliğimizi sağlamak için yaptığım ilk iş dışarıya ışık sızmasın diye 
pencere kapaklarını kapamak oldu. Sonra kapıları kapayıp kilitledim, 
sürmeledim. Ben bunları yaparken adam masa başına geçmiş rom içerek 
çörek yiyordu. Onu bu durumda görünce bataklıktaki pranga kaçağını 
yeniden görür gibi oldum. Bana öyle geldi ki, biraz sonra iki büklüm 
eğilerek ayağındaki zinciri eğelemeye başlayacak... 

Herbert'in odasına girerek merdivene açılan kapıyı kilitledim. Şimdi 
daireden dışarıya açılan tek kapı mahkümla benim konuşmakta olduğumuz 
odanın kapısıydı. 

Bundan sonra konuğuma yatmak isteyip istemediğini sordum. İstediğini 
söyledi. Ertesi sabah giymek üzere benim “beyefendi gömleklerimden 
birini” de istedi. Gömleği getirip sandalyeye astım. Adam bana iyi geceler 
dilemek için ellerime sarılınca damarlarımdaki kan gene buz kesti. 

Kafam karmakarışık, ne yaptığımı ben de bilmeden uzaklaştım ondan, 
biraz önce baş başa konuştuğumuz odadaki ateşi tazeledim, başına geçip 
oturdum. Yatmaya korkuyordum. Bir saat, belki daha uzun bir zaman, 


düşünemeyecek kadar sersemlemiş bir durumda öylece kaldım. Ancak 
düşünebilmeye başladıktan sonradır ki ne denli temelden yıkıldığım, pupa 
yelken giden gemimin nasıl paramparça olduğu kafama dank etmeye 
başladı. 

Miss Havisham'ın benimle ilgili niyetleri... hepsi benim kurduğum 
bomboş birer düşmüş meğer. Estella'nın benim olacağı filan da yokmuş. 
Satis Köşkü'nde salt işe yaradığım için katlanmışlardı bana; bir kolaylıktım 
onlar için; açgözlü akrabaları kudurtmak için kullanılan bir araç, 
yaralanacak başka yürek bulunmadığı zaman atış talimi yapmak için 
kullanılan, yüreği kurgulu bir manken. 

Kendimi toplamaya başladığım zaman duyduğum ilk sızılar bunlardı. 
Ama içimi ezen en şiddetli, en derin acı şuydu ki ne gibi suçlar işlediğini 
bile bilmediğim bir mahküm için, buradan her an alınıp götürülerek 
asılabilecek bir mahküm için, Joe'nun dostluğuna yüz çevirmiştim. 

Şimdi artık dünyaları verseler dönüp Joe'ya gidemezdim, gidip 
Biddy'nin yüzüne bakamazdım. Neden mi? Yanıtı kolay; onlara yaptığım 
nankörlük yüzünden kendi içimde duyduğum utanç şu dakikada bütün öteki 
sorunlardan, öbür düşüncelerden bence daha önemliydi de ondan. Onların o 
yapmacıksız, yalın vefalarında bulacağım avuntuyu dünyanın en yüce 
bilgeleri bile bana sağlayamazdı. Gel gör ki onlara karşı işlemiş olduğum 
suç da hiç ama hiçbir zaman bağışlanamazdı. 

Rüzgârın her saldırısında, yağmurun her boşanışında mahkümu izleyen 
ayak sesleri duyuyordum. İki kez sokak kapısına vurulduğunu, birilerinin 
kapı önünde fısıldaştıklarını açıkça duyduğuma yemin edebilirim. Üzerime 
bu korkular çöktükçe daha başka kuruntulara kapılmaya başladım. Epey 
zamandır bu adamın yaklaşmakta olduğunu bana haber veren giz dolu 
alametlerle karşılaşmış olduğumu anımsıyor ya da anımsadığımı 
sanıyordum. Haftalardır yolda gelip geçenlerin arasında onunkine benzer 
yüzler görür gibi olmuyor muydum? Denizlerin ötesinden gelmekte olan bu 
adam bana yaklaştıkça sokaklarda dikkatimi çeken benzerlikler de 
çoğalmaya başlamamış mıydı? Bu adamın kapkara lekeli ruhu bir yolunu 
bulup gizli habercilerini bana salmış, sonra da işte bu fırtınalı gecede 
sözünü tutup karşımda belirmişti; yanımda, evimdeydi. 

Usuma üşüşen bu düşüncelerin arasında başka bir düşünce daha vardı: 
Yıllar önce çocuk gözlerimle bu adamın amansızcasına yırtıcı bir adam 
olduğunu görmüştüm; öteki mahkümun kaç kez, “Beni öldürmek istedi,” 


dediğini duymuştum bu adam için; bu adamın hendek içinde canavarlar gibi 
pençe pençeye dövüştüğünü görmüştüm. Bu tür anıların parçalarından yarı 
biçimlendirilmiş bir öcü yaratarak oraya, ateşin aydınlığına getirip koydum. 
Bu yabanıl, ıssız gecenin köründe, bu yalnız evde onunla baş başa kalmanın 
tehlikeli olabileceğini düşündüm. Yarattığım öcü büyüdü, büyüdü, sonunda 
bütün odayı doldurdu. Öyle ki kendimi tutamayarak elime bir şamdan 
aldım, öbür odaya, üstlenmiş olduğum korkunç yüke bakmaya gittim. 

O, başına bir mendil sarmıştı. Uyku arasında yüzü donuk, asık 
duruyordu. Ama uykudaydı, hem de yastığının üstündeki tabancasına karşın 
deliksiz, rahat bir uykuya dalmıştı. Buna iyice kanaat getirince kapının 
anahtarını aldım, dışarıdan, onun üstünden kilitledikten sonra gene ateş 
başına dönüp oturdum. Zamanla oturduğum koltuktan aşağı kayarak yere 
uzandım. Başıma gelen felaketi bir an bile unutmamış olarak uyandığımda 
Doğu yakasındaki kiliselerin saatleri sabahın beşini vurmaktaydı. Mumlar 
dibine inmiş, ateş sönmüş, dışarıdaki yoğun karanlığın içinde fırtınayla 
yağmur daha da şiddetlenmişti. 


Pip'in yaşamındaki büyük umutlarla dolu yıllarının ikinci döneminin 
sonudur. 
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Korkunç konuğumun (elimden geldiğince) güvende olmasının yollarını 
düşünmek zorunda olmam, kendi açımdan iyi bir şeydi. Çünkü uyanır 
uyanmaz kafama saplanan bu düşünce bütün öteki karman çorman 
düşüncelerimi şimdilik geriye itmişti. 

Onu bizim evde saklamanın düşünülemeyeceği besbelli bir şeydi. 
Yapılacak iş değildi bu; yapmaya kalkışarak kuşkuları kendi elimizle 
üstümüze çekmiş olurduk. Gerçi artık hizmetimi gören bir Baş Belası 
yoktuysa da her konuda hemen ateş almaya hazır, yaşlı bir kadın, bir de, 
“yeğenim” dediği canlı bir yamalı bohça vardı. Odalardan birini bunlardan 
gizli tutmaya çalışmak demek, bile bile kuşkuya, abartılı söylentilere çağrı 
çıkartmak demekti. İkisinin de gözleri çok zayıftı ki ben bunu çoktandır, 
durmadan anahtar deliklerinden o içerisini ogözetlemek o huylarına 
yormaktaydım. Sonra ikisi de hiç istemediğiniz zamanlarda ille ayağınıza 
dolaşırlardı. Doğrusunu isterseniz kendilerinin (uzun elli olmalarının 
dışında), tek güvenilir özellikleri buydu. 

Bu teyzeyle yeğene bir merak konusu yaratmamak için “amcamın” 
geceleyin habersizce taşradan çıkageldiğini söylemeye karar verdim. 

Daha karanlıkta el yordamıyla yakacak bir ışık aranırken bu karara 
varmıştım. Yakacak ışık bulamayınca tek çıkar yolum evin yanındaki kapıcı 
kulübesine giderek kapıcının lambasıyla gelmesini dilemekti. Bu amaçla 
tırabzana tutuna tutuna karanlık merdivenden aşağı inerken ayağım bir şeye 
takılarak düştüm. Bu şey, bir köşede kıvrılmış yatan bir adamdı. 

Burada ne aradığını sorduğumda adam hiç sesini çıkarmayıp benden 
kaçınarak köşeye büzülünce doğru kapıcı kulübesine koştum. Kapıcıya 
hemen benimle gelmesini söyledim; olup bitenleri de eve doğru 
koştuğumuz sırada bir çırpıda anlattım. Fırtınanın azgınlığında bir azalma 
olmadığından merdivendeki sönmüş lambaları yakmak uğruna bir de feneri 
söndürmek tehlikesini göze alamayarak tepeden tırnağa her yeri bu ışıkla 
aradıysak da kimsecikleri bulamadık. 


O zaman adamın belki de benim daireme saklanmış olabileceği aklıma 
geldi. Şamdanımdaki mumu kapıcının fenerinden yakarak dairemi dikkatle 
aradım; ürkünç konuğumun uyuduğu odayı bile gözden geçirdim. Ne bir 
ses, ne bir kıpırtı; dairemde bu konuktan başka in cin olmadığı kesindi. 

Bu geceler gecesinde merdivende ne idüğü belirsiz bir adamın 
gizlenmiş olması beni çok tedirgin etmişti. İçime su serpecek bir bilgi 
edinmek umuduyla kapıcıya odamın eşiğinde biraz içki sundum ve o gece 
dışarıdan içkili durumda dönen herhangi bir kimseyi görüp görmediğini 
sordum. 

Adam evet, diye karşılık verdi. Üç kiracıya geç saatlerde kalkıp kapıyı 
açmış. Bunlardan biri havuzlu avluda oturuyormuş, öbür ikisi de yol 
boyunda. Kapıcı hepsinin kendi kapılarından içeri girdiklerini kesinlikle 
görmüş. Benim dairemin bulunduğu evin öbür kiracısı ise haftalardır 
taşradaydı. O gece dönmüş de olamazdı, çünkü yukarı çıkarken onun 
kapısının üstündeki mührün hâlâ yerli yerinde durduğunu görmüştük. 

Kapıcı içki bardağını bana geri verirken “Hava öyle berbattı ki pek az 
girip çıkan oldu, efendim,” dedi. “Demin anlattığım o üç bayın dışında 
sanırım gelen olmadı; yalnız saat on birde bir yabancı sizi sordu.” 

“Amcam,” diye alçak sesle mırıldandım. “Evet.” 

“Kendisini gördünüz mü, efendim?” 

“Evet. Elbette.” 

“Yanındaki adamı da gördünüz mü?” 

“Yanındakini mi?” diye yineledim. 

“Birlikteymişler gibi geldi de bana. Amcanız sizi sormak için 
duraladığında öbür adam da durdu. Amcanız buraya yönelince diğeri de 
yöneldi.” 

“Nasıl biriydi bu?” 

Kapıcı pek dikkat etmemiş. İşçi kılıklı biriymiş galiba; aklında 
kaldığına göre koyu renk paltosunun altında boz renkli giysiler var 
gibiymiş. Kapıcı doğal olarak olayın üzerinde benden daha az duruyordu. 
Önemsemesi için bir neden yoktu ki! 

Onu başımdan savınca (uzun açıklamalara girişmek durumunda 
kalmadan savmayı daha uygun bulmuştum), bu iki olayı bir arada 
düşünmek içime daha da kurt düşürdü. Tek tek ele alırsak olayları zararsız 
yoldan açıklayabilirdik. Ne bileyim, yemeği dışarıda ya da kendi evinde 
yiyen bir kiracı yanlışlıkla benim merdivenime gelmiş, orada uyuyup 


kalmış olabilirdi; adsız konuğum yanına yol gösterecek birini almış 
olabilirdi. Ne var ki olaylar bir arada ele alındığı zaman (hele şu birkaç saat 
içindeki değişiklikler yüzünden kuşkucu, korku dolu biri olup çıkan benim 
gibi birinin gözüne) pek tekinsiz, pek ürkünç gözüküyordu doğrusu. 

Ocağı yaktım; sabahın o saatinde çiğ ve soluk alevlenen ateşin başında 
uyuyakalmışım. Saat altıyı vurup da uyandığımda akşamdan beri orada 
uyukluyormuşum gibi geldi. Günün ışımasına daha en azından bir buçuk 
saat olduğuna göre gene içim geçti, uyudum. Bir bakıyorsunuz, ipe sapa 
gelmez uzun konuşmalar duyarak uyanıyor, biraz sonra bacadan vuran 
rüzgâr sesini gök gürültüsü sanarak yerimden sıçrıyordum. En sonunda 
daldığım derin uykudan, günün ağarmasıyla irkilerek uyandım. 

Bütün bu geçen zaman içinde kendi durumumu düşünememiştim; 
düşünecek duruma da gelebilmiş değildim henüz. Son derece karamsar, 
tasalı, dertliydim ama dağınık, tutarsız, yaygın bir biçimde. Geleceğe ilişkin 
en ufak bir tasarı kurmak şu sırada benim için bir şato kurmakla birdi. 
Pencere kepenklerini açıp da baştan aşağı kurşun renginde olan ıslak, 
fırtınalı sabah manzarasına baktıkça, odadan odaya dolaştıkça, sonra gene 
soğuktan titreyerek ateş başına oturup temizlikçi kadının gelmesini 
beklerken kahrımdan ölecekmişim gibi geliyordu da, ne zamandan beri 
kahrolduğumu, bu duyguyu haftanın hangi gününde algıladığımı, dahası 
bunu algılayanın ben, kendim olup olmadığımı doğru dürüst 
kestiremiyordum bile. 

Sonunda kocakarıyla yeğeni (ki bu kızın saçlarıyla elindeki saçaklı 
süpürgeyi ayırt edebilmek güçtü) içeri girdiler. Ocağı yanık, beni uyanık 
görünce şaşkınlığa düştüler. Taşradaki amcamın gece geç vakit, ben 
uyurken çıkıp geldiğini, kahvaltı sofrasını ona göre kurmalarını söyledim. 

Sonra onlar salonda eşyaları oradan oraya çarpıp toz kaldıradursunlar, 
ben de elimi yüzümü yıkayıp giyindim. Böylece, uyurgezerlik gibi, düş gibi 
bir durumda, kendimi gene ocak başında, “onun” kahvaltıya gelmesini 
bekler buldum. 

Bir süre sonra kapısı açıldı, o dışarı çıktı. Ne yapıp etsem de yüzüne 
bakmayı içim kaldırmıyordu. Gün ışığında daha da acıklı bir görünüşü 
varmış gibi geldi bana. 

O, sofra başındaki yerini alırken ben alçak bir sesle, “Sizi hangi adla 
çağıracağımı bile bilmiyorum,” dedim. “Herkese, amcam olduğunuzu 
söyledim.” 


“Hah, iyi etmişsin evlat, amca de bana.” 

“Gemiye binerken kendinize bir ad bulmuşsunuzdur, elbet?” 

“Buldum, sevgili oğlum. Provis adını aldım.” 

“Hep bu adı taşımak niyetinde misiniz?” 

“Evet evlat. Ha bu olmuş, ha başka bir ad, ne çıkar? Ama bak, senin 
daha hoşuna giden bir ad varsa onu takınırım.” 

Fısıldayarak, “Asıl adınız ne?” diye sordum. 

O da, “Magwitch,” diye fısıldadı. “İlk adım da Abel.” 

“Neciydiniz, ilk önceleri? 

“İt uğursuzdum, evlat.” 

Yanıtı çok ciddiydi; bu deyimi de gerçek bir zanaat ya da meslek 
adıymış gibisine söylemişti. 

“Buraya geldiğiniz zaman, dün gece...” derken şaşkın şaşkın duraladım. 
Dün gece miydi, gerçekten? Oysa aradan ne çok zaman geçmiş gibi 
geliyordu! 

“Evet, sevgili evlat?” 

“Avlu kapısına gelip buranın yolunu sorarken yanınızda başka biri var 
mıydı?” 

“Başka biri mi? Yoo, yoktu evlat.” 

“Ama kapıda bir başka adam vardı, değil mi?” 

Konuğum kararsızlıkla, “Yolumu filan bilmediğimden pek dikkat 
etmedim,” diye konuştu. “Gene de evet, benimle birlikte içeri birisi daha 
girdi sanıyorum.” 

“Londra'da sizi tanıyan var mı?” 

Provis, “Umarım yoktur,” diyerek işaretparmağını gırtlağının üzerinden 
şöyle bir geçirdi. 

Sırtımdan ter boşandı, gönlüm bulandı. 

“Eskiden tanınır mıydınız, Londra'da?” 

“Pek tanındığımı söyleyemem evlat. Daha çok taşradaydım.” 

“Şey... Londra'da mı yargılanmıştınız?” 

Provis benden yana keskin bir bakış fırlatarak, “Hangi seferinde?” diye 
sordu. 

“En sonuncusu.” 

Provis evet gibilerden baş salladı. 

“Mr. Jaggers'la ilk tanışmam öyle oldu ya. Beni o savundu.” 


Hangi suçtan yargılandığını sormak dilimin ucuna gelmişti. Ama adam 
eline bir bıçak alıp bununla havada örnekler çizerek, “İşlediğim suçun 
cezasını çektim, bedelini çoktan ödedim,” dedi, sonra kahvaltısına saldırdı. 

İnsanı tiksindiren bir açgözlülükle tıkınıyordu. Tüm davranışları kaba 
saba, paldır küldürdü; hiç doymayacak sanırdınız. Onu bizim bataklıkta et 
yerken son gördüğümden bu yana dişlerinin kimileri dökülmüştü. Şimdi 
lokmaları, geri kalan dişleri ile paralayabilmek için ağzında yuvarlayıp 
başını yandan yana döndürürken kocamış, aç bir sokak köpeğine öyle 
benziyordu ki, insanın tüyleri ürperiyordu. 

Sofraya iştahla oturmuş olsam bile bu görüntü karşısında gene şimdiki 
gibi donar kalır, ona karşı yenemediğim bir tiksintiyle midem altüst olarak 
karamsar gözlerimi masa örtüsüne dikip öylece otururdum. 

Adam sofradaki yiyecekleri silip süpürünce terbiyesini takınıp özür 
dilemek istercesine, “Boğazıma pek düşkünümdür ben, evlat,” dedi. 
“Oldum olası huyumdur zati. Boğazıma böyle düşkün olmasaydım başım 
da böylesine derde girmezdi belki. Sonra tütünsüz de edemem ha... 
Dünyanın öbür ucunda çobanlığa ilk başladığım zaman... inan olsun şu 
tütünü tüttüremeseydim çok geçmez ben de acı acı meleyen koyunlara 
benzer giderdim.” 

Bunları söylerken ayağa kalkmış, sırtındaki gemici ceketinin iç 
cebinden küt, kara bir pipoyla, “kara kafa” denen türden bir avuç işlenmiş 
tütün çıkarmıştı. Piposunu doldurduktan sonra artakalan tütünü geri koydu; 
cebi bir çekmeceydi sanki. Ocaktan maşayla kırmızı bir kor parçası alarak 
piposunu bununla yaktı. Sonra ocağın önündeki halının üstüne gitti, sırtını 
ateşe vererek durdu; gene iki eliyle birden benim ellerimi kavramaya 
uzandı. 

Bir yandan piposunu tüttürürken, öbür yandan ellerimi aşağı yukarı 
sallayarak, “İşte bu da,” dedi. “Bu da benim yarattığım beyefendi. En 
hasından, en katıksızından hem de! Sana baktıkça içim yağ bağlıyor, Pip. 
Bıraksalar, ömrümce durup sana bakmakla yetinirim, sevgili oğlum.” 

Ellerimi ilk fırsatta onun avuçlarından kurtardım. İçim yavaş yavaş 
yatıştıkça durumumu daha rahat kafayla düşünebiliyordum. Onun o boğuk, 
hırıltılı sesini dinledikçe, o dazlak kafasının, derin çizgili alnının iki 
yanından sarkan kır saçlara baktıkça... vurulmuş olduğum pranga, hem de 
bu prangaya nasıl kıskıvrak vurulmuş olduğum kafama dank etmeye 
başlıyordu... 


“Benim beyefendimin çamurlu sokaklarda taban tepmesine gelemem 
ha. Kundurasında bir fiske çamur olmamalı. Benim beyefendimin atları 
olmalı. Binek atları, araba atları; uşağının bineceği beygir de cabası. 
Sömürgecilerin atları, hem de safkan atları olacak da benim Londralı 
beyefendim yaya mı gezecek? Yağma yok. Kibarlığın ne demek olduğunu 
biz onlara göstereceğiz ha, Pip?” 

Cebinden kalın, kocaman, şişkinlikten çatlayacakmış gibi duran bir 
cüzdan çıkardı; masanın üstüne fırlatıverdi. 

“Bunun içinde, işte, doya doya harcamak için bir şeyler var evlat. Hepsi 
de senin. Zaten neyim varsa benim değil ki, hepsi senin. Sakın bozdurup 
harcamaktan çekinme. Arkası sağlam. Daha bir dolusu var. Ben memlekete 
geldimse benim beyefendimin tıpkı beyefendiler gibi para harcamasını 
görmeye geldim. Benim kazancım da bu işte: Sevgili oğlumun har vurup 
harman savurmasını seyrettikçe zevkten dört köşe olmak...” Adam gözlerini 
odada şöyle bir dolaştırdıktan sonra parmaklarını şak diye şaklatarak, 
“Ondan sonra topunuzun canı cehenneme!” diye ekledi. “Başı takma saçlı 
yargıçtan, dörtnala geçerken bulut gibi toz kaldıran sömürgeciye dek, 
topunuz vız gelir, tırıs gidersiniz! Öyle bir beyefendi göstereceğim ki size, 
hepiniz bir araya gelseniz onun ayağının tozu olamazsınız!” 

Ben korkudan, tiksintiden çılgına dönmüş durumda, “Yeter!” diye 
inledim. “Adam gibi konuşmak istiyorum seninle. Ne yapacağımızı bilmek 
istiyorum. Nasıl gizleyeceğiz seni, ne kadar kalacaksın burada, ne yapıp 
edeceksin, bunları bilmek istiyorum.” 

Provis o dakikada duruldu. Deminkine hiç benzemeyen bir tutumla elini 
koluma koyarak, “Buraya bak, Pip,” dedi. “Her şeyi başından alalım. 
Buraya bak. Biraz önce çok coştum. Kendimi tutamayıp ileri geri, kaba 
saba konuştum. Evet, evet, kimden gizleyeceğiz? Kaba, bayağı konuştum 
deminden beri. Ama buraya bak, Pip. Bu kez bağışla. Bir daha avam 
ağzıyla konuşmayacağım.” 

İnlercesine, “Önce seni düşünelim,” dedim. “Tanınıp yeniden ele 
geçmeni önlemek için neler yapabiliriz?” 

Provis biraz önceki sesiyle, “Yok, sevgili oğlum,” dedi. “İlkin 
düşünülecek konu bu değil. Benim işlediğim bayağılığı ele alacağız ilkin. 
Şunca yıl bir beyefendi yaratmak uğruna yok yere didinmedim ben. 
Beyefendilerin yanında nasıl davranılacağını bilmez değilim. Bak buraya 


Pip, kabalık ettim demin. Kim ne derse desin kabalık ettim, bayağılık ettim. 
Ne olur bilmezlikten gel, sevgili oğlum.” 

Durumun tüyler ürpertici gülünçlüğü karşısında hafif, zoraki bir 
kahkaha atmaktan kendimi alamayarak, “Unuttum bile,” dedim. “Tanrı 
aşkına, bırak artık bu lafın ucunu...” 

Provis, “Evet ama, buraya bak sen,” diye diretti. “Sevgili oğlum, onca 
yoldan, dünyanın öbür ucundan, adi, avam ağzıyla konuşmaya gelmedim 
ben. Neyse, şimdi sen söyleyeceğini bitir bakalım evlat. Ne diyordun?..” 

“Başına açtığın bu tehlikeden seni nasıl koruyacağız?” 

“Bak sevgili oğlum, o tehlike pek öyle senin sandığın kadar büyük bir 
şey değil. Beni yeniden ihbar eden çıkmazsa tehlikenin üstünde bile 
durmayız. Jaggers var, Wemmick var, bir de sen varsın. Başka kim var beni 
ihbar edecek?” 

“Sokakta filan bir tanıyan çıkmaz mı dersin?” 

“Yani, pek çıkmaz derim. Geri döndüğümü, “Bay A. M. Botany 
Körfezi'nden Geri Dönmüştür? diye gazetelerle ilan etmeyeceğime göre... 
Aradan şunca yıl geçti be Pip! Kimin eline ne geçer gayri beni ihbar 
etmekten? Gene de, bak buraya Pip, tehlike bundan elli kat büyük olsa ben 
gene çıkar gelirdim seni görmeye, çıkar gelirdim evlat, böyle bilesin 
bunu...” 

“Ya ne kadar zaman kalacaksın burada?” 

“Ne kadar zaman mı?” diyerek Provis o kara piposunu dişlerinin 
arasından aldı, çenesini sarkıtarak gözlerini bana dikti. “Geri dönmüyorum 
ki artık; temelli geldim.” 

“Nerede oturacaksın?” diye sordum. “Ne yapacağız seni? Güvenilir bir 
yer bulmamız gerek, ama nasıl?” 

Provis, “Sevgili oğlum,” diye yanıtladı. “Parayı verdin mi suratını 
değiştirecek takma saçlar alır, pudralanırsın. Yapmacık gözlük takar, kara, 
takım urba giyersin. Kısa pantolon filan, her bir şey. Kaç kişi var, böyle 
kılık değiştirmiş gezen, evlat. Onlar yapar da ben yapamaz mıyım? Nerede 
oturup ne iş yapacağıma gelince, bu konuda sen de düşündüğünü söyle, hele 
Pip.” 

“Şimdi her şeyi kolaydan alıyorsun,” dedim. “Ama dün gece, ölüm var 
bu işin ucunda derken çok ciddiydin.” 

O, piposunu dişlerinin arasına sıkıştırarak, “Gene de yemin ederim bu 
işin ucunda ölüm olduğuna,” dedi. “Darağacında sallanmak var. Buranın 


yakınlarında, yol kıyısında kurulacak bir darağacı hem de. Senin de bunu 
böylece bilmen gerek Pip. Bunu böylece kafana soktuktan sonra ne 
yapacağız peki? İşte geldim, buradayım. Bundan böyle geri dönmek burada 
kalmak kadar kötü olur; daha bile kötü. Zaten çoktan aklıma koymuştum, 
gelip sana kavuşmayı. Yıllar yılı gözümde tüttün. Bu yüzden çıktım geldim 
işte. Göze aldığım tehlikeye gelince, ben kaşarlanmışım gayri evlat... 
Civciv çıktığından beri her türlü ökseye, kapana boş vermiş bir av kuşu say 
beni. Şimdi çıkıp bir korkuluğun üstüne tünemekten ürkecek değilim ya! 
Korkuluğun içinde ölüm mü gizliymiş, olsun varsın! Varsa çıksın dışarı, 
ondan kaçacak değilim. Ama yüz yüze gelmezden önce ona pabuç da 
bırakacak değilim. Hadi, hadi, şöyle dur da beyefendi oğluma gene doya 
doya bir bakayım, bir kez daha...” 

Gene iki elimi birden kavradı. Kendi malı olan bir şeyi süzercesine, 
uzun uzun, hayran hayran, tepeden tırnağa süzdü beni. Bir yandan da büyük 
bir hoşnutluk, büyük bir rahatlıkla piposunu tüttürmekten geri kalmıyordu. 

Düşünüyordum da en çıkar yol, onu yakınımızda şöyle sessiz, kuytu bir 
yere yerleştirmekti. İki-üç güne kadar beklediğim Herbert gelir gelmez onu 
oraya aktarabilirdik. Sırrımızı Herbert'e açmamızın (bu sırrı Herbert'le 
paylaşmanın bana vereceği sonsuz rahatlık bir yana) kaçınılmaz olduğu 
bence açık seçikti. Gelgelelim Mr. Provis'e (onu bu adla çağırmaya karar 
vermiştim) göre hiç de öyle değildi. Kendisi ancak Herbert'i görüp de gözü 
tutarsa ona açılmaya razı olacaktı. 

Cebinden yağlanmış, kara kaplı, kilitli bir İncil çıkararak, “O zaman bile 
buna el bastırıp yemin ettirmeden olmaz, evlat,” diyordu. 

Ürkünç velinimetimin bu küçük kara kaplı kitabı dünyanın bir ucundan 
öbür ucuna, salt tehlikeli, ivedi durumlarda insanlardan yemin koparmak 
amacıyla taşıdığını ileri sürmek, yüzde yüz bilmediğim bir şeyi ileri sürmek 
olur. Kesin olarak şu kadarını söyleyebilirim ki onun bu kitabı başka hiçbir 
amaç için kullandığını görmedim. Kitap bir mahkeme salonundan çalınmışa 
benziyordu. Belki de kendisiyle kendinden önce mahkemeye çıkanların bu 
kitabı kullanışlarındaki amacı bilmesi yüzünden bu adam, İncil'in bir tür 
yasal muska tılsımı taşıdığına inanç getirmiş, bu tılsıma bel bağlamıştı... 
Şimdi bu kitabı cebinden çıkardığı zaman aklıma çok eskiden bir akşam, 
köy mezarlığında bana gizlilik yemini ettirişi geldi. Dün gece de, 
sürgündeyken kararlarını hep yemin ederek aldığını anlatıp durmuştu. 


Şu sırada üzerinde denizcilerin giydiği türden bol bir pantolon ceket 
vardı. Bunların ceplerinde, elinden çıkarmak amacıyla birkaç papağan ve 
bir sürü yaprak sigarası saklıyor sanırdınız. Onunla bir de bundan sonra 
giyeceği kılığı görüştüm. Kendisi, anlaşılmaz bir nedenle, kimliğini 
gizlemek için kısa pantolonun birebir olduğu konusunda bir tuhaf kanaat 
beslemekteydi. Kafasında kendisi için tasarladığı kılığı gerçekleştirirse, 
papazla dişçi arası bir şey olup çıkacaktı. Ben daha çok, varlıklı bir çiftçiye 
benzeyecek biçimde giyinmeye onu ikna ettim. Saçını iyice kısa kesip 
pudralamasını da kararlaştırdık. Bu arada, benim işçi kadınla yeğeni onu 
henüz görmemiş olduklarından bu kılık değişimi gerçekleşinceye dek 
Provis onlardan uzak duracaktı. 

Bu güvenlik kararlarını almak, dışarıdan kolay bir şeymiş gibi gelebilir. 
Gelgelelim şu sersemlemiş, hatta aklım başımdan gitmiş durumumda bir 
karara varabilmem öyle uzun sürdü ki, bunları uygulayabilmek için ancak 
öğleden sonra saat iki-üç sularında dışarıya çıkabildim. Provis evde 
kalacak, ne olursa olsun, kimseye kapı açmayacaktı. 

Essex Sokağı'nda, arkası bize bakan, penceremden seslensem 
duyulabilecek kadar yakın, temiz bir aile pansiyonu olduğunu biliyordum. 
İlk önce oraya gittim. Neyse, şansım varmış. İkinci katı amcam Mr. Provis 
için kapatabildim. Sonra dükkân dükkân dolaşarak, amcamın üstünü başını 
düzmek için gereken alışverişi yaptım. Bu iş de bitince adımlarımı, kendi 
aklıma uyarak, Little Britain'e yönelttim. 

Mr. Jaggers çalışma masasının başındaydı. Ama benim girdiğimi 
görünce hemen ayağa kalktı; ateş başına geçip durdu. 

“Yavaş gel, Pip,” dedi. “Dikkatli ol.” 

“Korkmayın, dikkatli olacağım efendim,” dedim. 

Çünkü söyleyeceklerimi, yolda gelirken uzun uzun düşünüp 
tasarlamıştım. 

Mr. Jaggers, “Hesapsız konuşup kendini güç durumda bırakma,” dedi. 
“Başkalarını da güç durumda bırakma. Anlıyorsun, hiç kimseyi. Hiçbir şey 
söyleme bana, öğrenmek istediğim hiçbir şey yok. Meraklı bir insan 
değilimdir ben.” 

Provis'in dönüp gelmiş olduğunu biliyordu; bunu hemen anlamıştım 
elbet. 

“Mr. Jaggers,” dedim. “Benim tek isteğim, bana söylenenlerin doğru 
olup olmadığını bilmek. Yalan olabileceklerinden hiç umudum yok gerçi; 


gene de doğrulanmalarını istiyorum.” 

Mr. Jaggers, anladım, gibilerden baş salladı. “Size (söylenenler) mi 
dediniz, yoksa (edindiğim bilgi) mi dediniz?” diye başını yan yatırarak 
sordu. Yüzüme bakmıyordu. Gözleri de, kulağı da kapıdaydı. “Söylenenler 
dediyseniz bir konuşma yapmışsınız anlamına gelir. Oysa, Yeni Güney 
Galler'de olan bir adamla konuşmuş olamazsınız, değil mi ya?” 

“Öyleyse, edindiğim bilgi, diyeyim, Mr. Jaggers.” 

“Güzel.” 

“Abel Magwitch adında birinden edindiğim bilgiye göre, adını 
bilmediğim velinimetim kendisiymiş.” 

Mr. Jaggers, “Yeni Güney Galler*deki adamdır bu,” dedi. 

“Yalnızca o mu?” 

“Yalnızca ve bir tek o.” 

“Efendim, kendi yanılgılarım, kendi kendime vardığım yanlış sonuçlar 
yüzünden size herhangi bir sorumluluk yükleyecek kadar mantıksız 
değilim. Ne var ki ben eskiden beri, velinimetimin Miss Havisham 
olduğunu sanıyordum da.” 

Mr. Jaggers işaretparmağını şöyle bir kemirip beni serinkanlılıkla 
süzerek, “Dediğin gibi Pip, benim o yönden hiçbir sorumluluğum yok,” 
diye karşılık verdi. 

İçim ezilerek, yalvarırcasına, “Ama yanılmamak da olası değildi ki,” 
dedim. “Görünüşe bakınca.” 

“En ufak bir kanıt yoktu Pip,” diye Mr. Jaggers başını iki yana 
sallayarak cüppesinin eteklerini toparladı. “Hiçbir zaman görünüşe 
aldanma. Her zaman kanıt ara. Kanıt olmadan hiçbir şeye inanma. O zaman 
yanılmazsın.” 

Bir süre sessiz durduktan sonra, “Başkaca bir diyeceğim yok,” diye 
içimi çektim. “Edinmiş olduğum bilgiyi doğruladım. Oldu bitti.” 

“Magwitch, hani şu Yeni Galler'deki adam... kimliğini ortaya vurdu 
madem... seninle olan ilişkilerimiz süresince gerçeğin çizgisinden nasıl bir 
milim bile ayrılmadığımı şimdi anlayabilirsin sanıyorum Pip. Tek milim 
bile sapmadım. Gerçekten. Bunu görüyorsun, değil mi?” 

“Açıkça, efendim.” 

“Magwitch, hani şu Yeni Güney Galler'deki adam bana ilk olarak 
mektup yazdığında... Yeni Güney Galler'den... kendisine de anlattım: 
Gerçeğin çizgisinden bir milim bile ayrılmamı benden beklemesin diye 


peşin peşin uyardım onu. Başka bir konuda daha uyarılarım oldu kendisine. 
Mektubunda, günlerden bir gün seninle burada, İngiltere'de görüşmek 
isteyebileceğine, ucundan kıyısından, belli belirsiz değiniyormuş gibi 
geldiydi bana. Kendisine yazdım, bu konuyu bir daha duymak istemiyorum 
diye. Suçunun bağışlanabileceğinden hiç umudum olmadığını yazdım ona; 
Yeni Dünya'ya ömür boyu sürgün edildiğini, İngiltere'ye dönmesinin 
yasalarca ağır suç sayılıp onun en ağır cezalara çarptırabileceğini anlattım. 
Bu konuyu açıklayıp kulağını büktüm Magwitch'in,” diye Mr. Jaggers 
gözlerimin içine bakarak ekledi: “Yeni Güney Galler'e yazdım bunu. 
Magwitch'in benim uyarılarıma kulak astığından, bu uyarılara göre 
davrandığından benim hiç kuşkum yok.” 

“Benim de.” 

Mr. Jaggers hâlâ gözlerimin içine bakarak, “Wemmick'ten aldığım 
habere göre kendisi Portsmouth damgalı bir mektup almış; Purvis adında 
bir sömürgeliden. Yoksa adı...” diye duraladı. 

“Provis olmasın, efendim?” 

“Öyle ya, Provis de olabilir. Sağ ol, Pip. Belki de Provis'tir adı. Provis 
olduğunu sen de belki biliyorsundur, ha?” 

“Biliyorum,” dedim. 

“Provis olduğunu biliyorsun. Provis diye bir sömürgeciden gelen 
Portsmouth damgalı bir mektupta Magwith adına senin adresin 
soruluyormuş, Wemmick detayları ona postayla bildirdi. Magwitch'e ilişkin 
açıklamayı, büyük bir olasılıkla Provis'ten öğrenmiş olmalısın... öyle mi?” 

“Provis'ten öğrendim.” 

“Eh, iyi günler sana Pip,” diyerek Mr. Jaggers elini uzattı. “Seni 
gördüğüme sevindim. Yeni Güney Galler'deki Magwitch'e mektup 
yazarsan ya da Provis yoluyla haber yollarsan bir zahmet anlatıver: 
Yıllardır tuttuğumuz bütün hesapları, makbuzlarıyla birlikte sana 
devredeceğiz; geri kalan parayı da. Çünkü paranın bir bölümü hâlâ 
elimizde. Güle güle git Pip.” 

Tokalaştık; Mr. Jaggers ben gidinceye dek gözlerini üzerimden 
ayırmadı. Kapıda döndüm: Bakışları hâlâ üzerimdeydi. Raftaki o iki 
uğursuz maske ise gözkapaklarını aralamaya, o şişmiş gırtlaklarını 
zorlayarak, “Ah, ne hinoğlu hin bu adam,” demeye çabalıyorlarmış gibi 
geldi bana. 


Wemmick sokaktaymış. Zaten yerinde olsa da bana bir yardımı 
dokunamazdı ki! Dosdoğru eve döndüm. Bizim ürkünç Provis, sağ salim, su 
ile rom içerek piposundaki kara kafa tütününü tüttürmekteydi. 

Ismarladığım giysilerin hepsi ertesi gün geldi; Provis de bunları giydi. 
İçim öyle kararıktı ki her giydiği şey bu adamın üzerinde, bir önce 
çıkardığından daha kötü duruyormuş gibi geliyordu. Bana kalırsa üzerinde 
öylesi bir hava vardı ki kılığını değiştirerek kimliğini gözden gizlemek 
olanaksızdı. Ben kılığını düzeltip üstüne başına çekidüzen verdikçe O, 
bataklarda sürünüp saklanan pranga kaçağına daha çok benziyordu sanki. 

Bu kuruntularım hiç kuşkusuz biraz da onun davranışlarına, o yaşlı 
yüzüne alışmaya başlamış olmamın sonucuydu. Gene de bacaklarından 
birini, üzerinde demirden bir ağırlık varmışçasına sürüyormuş, kısacası 
mahpusluk onun varlığının dokusuna tepeden tırnağa sinmiş gibi bir 
duyguya kapılıyordum. 

Sonra o ı1ssız kulübede geçirdiği çoban yaşamının izleri hâlâ 
üzerindeydi. Bu da hiçbir giysinin yumuşatamayacağı bir yabanlık 
veriyordu ona. Buna, sonradan insanlar arasına karıştığı halde damgalı 
olmasının izleri ekleniyor, şimdi bile kaçan, gizlenen biri olmanın bilinci ise 
hepsinden ağır basıyordu. 

Tüm oturuş kalkışlarında, yiyiş içişlerinde, omuzlarını kısıp isteksiz, 
dalgın dönüp dolanışlarında, o kocaman, boynuz saplı çakısını cebinden 
çıkarıp pantolonuna sildikten sonra lokmalarını doğrayışında, hafifçecik 
bardaklarla kadehleri sapsız, hantal, ağır birer tasmışlar gibi tutup 
kaldırışında, ekmeğinin bir köşesini kesip tabağındaki sosa banarak, payına 
düşenin zerresinin bile boşa gitmesini istemezcesine, döndüre dolaştıra, 
sosu en son damlasına kadar sıyırışında, sonunda parmaklarını da lokmaya 
sildikten sonra lokmayı yutuşunda... bütün bu davranışlarında ve günün her 
dakikasında yaptığı yüzlerce adsız, ufak tefek şeylerde, onun kişiliğindeki 
“suçlu”, “mahküm”, “tutsak” açıkça sırıtıyordu. 

Saçını pudralamayı kendisi akıl etmişti. Kısa pantolondan onu 
caydırabildimse de pudraya boyun eğdim. Ne var ki pudra sürüldüğü zaman 
aldığımız sonucu yalnızca ölü yüzüne sürülen allıkla kıyaslayabilirim; 
adamın kişiliğinde gizli tutulması gereken ne varsa hepsinin bu yalınkat 
yapmacığı delip geçmesi, tepesinden yalazlanıp fışkırırmışçasına göze 
batması böylesine korkunçtu. Pudra tasarısından dener denemez caydık; 
adam kendi kır saçlarını kısa kestirmekle yetindi. 


Bu adam benim gözümde öyle tüyler ürpertici bir bilmeceydi ki bunu 
anlatacak söz bulamıyorum. Akşamları rahat koltuğunda, o boğum boğum 
damarlı elleri koltuğunun yanlarına yapışmış, dövmeyi andırır derin 
kırışıklıklarla kaplı dazlak kafası göğsüne düşmüş olarak uyuyup kaldığı 
zamanlarda oturduğum yerden ona bakarak, “Acaba işlediği suç neydi?” 
diye meraka kapılıyordum. Başlıyordum Newgate Takvimi'ndeki'ö tüm 
suçları ona yüklemeye! Öyle ki, bir süre sonra, kalkıp tabanları yağlayarak 
ondan kaçmamak için kendimi zor tutuyordum! Ona karşı duyduğum 
tiksinti her geçen saatle biraz daha artıyordu. Herbert'in yakında geleceğini 
bilmesem bu duyguların işkencesine dayanamayarak, bu adamın benim için 
bütün yaptıklarına, içinde bulunduğum büyük tehlikeye bile aldırmadan, 
daha başlangıçta kaçar giderdim sanıyorum... Bir gece yataktan kalktım, 
sırtıma en eski giysilerimi geçirmeye bile başladım! O telaş arasında bir 
yandan da varımı yoğumu ona bırakmayı, gönüllü asker olarak Hindistan'a 
gitmeyi kuruyordum. 

O ıssız odalarda geçirdiğim upuzun akşamlar, daha da uzun geceler 
boyunca dışarıda yağmurla rüzgâr durup dinlenmeksizin camlara vururken 
eve bir hortlak dadansa içime bundan büyük bir dehşet salamazdı. Bir 
hortlağın hiç değilse benim yüzümden yakalanıp asılma olasılığı yoktu. 
Oysa bu adamın yakalanıp asılabileceğinin (düşüncesi, obunun 
kaçınılmazlığının korkusu içimdeki dehşete dehşet katıyordu. 

Provis uykuda olmadığı ya da üzerinde taşıdığı eski püskü bir deste 
iskambil kâğıdıyla karmaşık bir Patience'” oynamadığı zamanlar 
(kazandığını elindeki çakıyı masaya saplayarak gösterdiği bu oyunu o 
zamana dek hiç görmemiştim, sonradan da hiç görmedim); evet, Provis bu 
iki uğraşından birine dalmış değilse benden yüksek sesle kitap okumamı 
isterdi. “Ecnebi dilinden olsun; sevgili oğlum!” Ben onun isteğini yerine 
getirirken o, okuduklarımın tek sözünü anlamaksızın ocak başında durur, 
yapıtını sergileyenlerin övüncüyle beni süzerdi. Yüzümün önüne gerdiğim 
parmaklarımın arasından görebilirdim onu; dilsizcilik oynayarak odadaki 
eşyaya beni gösterir; bilgimi, hünerimi onların dikkatine sunardı. 

Hani romanlarda okuduğumuz hayal ürünü bir bilim öğrencisi vardır; 
Tanrı'ya meydan okuyarak yarattığı biçimsiz canavardan kaçıp kurtulmaya 
çalışan bu kişinin derdi benimkinden büyük olamazdı; yalnız ben, beni 


yaratmış olan canavardan kaçmaya yelteniyordum; o beni övüp sevdikçe 
benim ona karşı duyduğum tiksinti büsbütün artıyordu. 

Bu dönemi, bir yıl filan sürmüş gibi bir anlatımla yazdığımı biliyorum. 
Gerçekte dört-beş gün sürdü. Her dakika Herbertin gelmesini 
umduğumdan evden ayrılmayı göze alamıyor, ancak ortalık kararınca 
Provis'i hava almaya çıkarıyordum. 

Derken bir akşam, yemekten sonra yorgunluktan uyuyup kaldığım bir 
sırada (çünkü uykularım korkulu düşlerle bölündüğünden, bütün gecelerim 
tedirgin, yüreğim ağzımdaydı), merdivende beklediğim ayak sesini duyarak 
sevinç içinde yerimden kalktım. 

Provis de kestirmekteydi; benim çıkardığım hafif gürültü üzerine o da 
sarsak sarsak yerinden kalktı. O dakika elinde çakısının parıltısını gördüm. 

“Şşş, Herbert bu gelen,” dedim. 

Herbert coşkuyla içeri daldı. Dokuz yüz kilometrelik Fransa 
yolculuğunun köpüklü neşesi üstünden akıyordu. 

“Handel, sevgili dostum, nasılsın bakalım? Daha daha nasılsın, başka ne 
var ne yok, ha? Görüşmeyeli yıl olmuş gibi geliyor! Sahiden de yıl oldu mu 
yoksa, baksana, nasıl sararıp solmuş, iğne ipliğe dönmüşsün! Herbert, 
sevgili... Aa, şey... çok özür dilerim.” 

Herbert elimi sıkarken sürdürmekte olduğu şen gevezeliği Provis'i 
görünce kesiverdi. Gözlerini ona dikmiş bakan Provis çakısını yavaş yavaş 
doğrultmakta, öbür cebinde de bir şeyler aranmaktaydı. 

Herbert aval aval bakınadursun, ben iki kapıyı da kapayarak, “Herbert, 
sevgili dostum, çok tuhaf bir şey oldu,” dedim. “Bu bay benim... benim 
konuğum.” 

Provis, “Sen her işi bana bırak, oğlum,” diyerek cebinden çıkardığı o 
küçük, kara kaplı kitapla ilerledi. Herbert”e dönerek, “Bunu sağ elinde tut,” 
dedi. “Verdiğin sözden şuncacık cayarsan Tanrı hemen oracıkta seni çarpıp 
canını alsın. Öp şimdi bunu!” 

Ben Herbert'e, “Dediği gibi yap,” dedim. 

Herbert dost bir şaşkınlık, güler yüzlü bir tedirginlikle bana bakarak 
isteneni yerine getirdi. 

Provis de o saat onun elini sıkarak, “Şimdi yeminlisin artık,” dedi. 
“Bunu unutmayasın. Benim Pip seni de kendisi gibi beyefendi yapacak, 
evlat. Yapmazsa beni de Kitap çarpsın!” 


18. (İng.) Newgate Calender (Takvim): Ünlü mahkümların biyografilerini içeren bir yayın. Beş 
ciltlik baskısı 1771'de yayımlandı. (Y.N.) 


19. (İng.) Tek başına oynanan bir iskambil oyunu. (Y.N.) 
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Üçümüz birden ateş başına oturup da ben her şeyi olduğu gibi 
açıkladığım zaman Herbert'in uğradığı şaşkınlıkla tedirginliği size nasıl 
anlatayım? Herbert'in yüzünde kendi duygularımın yansımasını gördüğümü 
ve bunların arasında velinimetime karşı beslediğim tiksintinin önemli bir 
yer tuttuğunu söylersem yeter sanıyorum. 

Başka hiçbir aykırılık olmasa bile benim anlattığım öyküden duyduğu 
zafer dolu mutluluk, onunla bizim aramıza bir perde gererdi. Geldiğinden 
bu yana bir kez işlediği kabalık kusurundan başka (ben öykümü bitirir 
bitirmez kendisi Herbert'e bu olayı uzun uzadıya anlattı), durumda bana 
hoşnutsuzluk verecek bir şeyler olabileceği, başıma konan devlet kuşundan 
herhangi bir nedenle yakınabileceğim, bu adamın aklının köşesinden bile 
geçmiyordu. Beni beyefendi yapmasıyla, su gibi harcadığı paralar sayesinde 
benim tam bir beyefendi olarak yaşayışımı görmeye gelmesiyle, kendi 
hesabına olduğu kadar benim hesabıma da böbürleniyordu. Bunun ikimiz 
için de övünülecek, koltuk kabartıcı bir şey olduğundan hiçbir kuşkusu 
yoktu. 

Bir süre konuştuktan sonra, “Bana bak, Pip'ciğimin can dostu,” diye 
ekledi. “Buraya geldikten sonra, yarım dakika için kendimi unutup kaba 
konuştuğumu bilmez değilim. Pip'e de söyledim bunu, avam ağzıyla 
konuştuğumu biliyorum diye. Ama sakın bu konuda canını sıkma. Bizim 
Pip'i beyefendi yaptığıma göre, o da seni beyefendi yapacağına göre, 
beyefendilerin yanında nasıl davranılır biliyorum demektir. Sevgili evladım, 
Pip'ciğim ve Pip'in dostu, ikiniz de yüreğinizi ferah tutun. Ağzıma her 
zaman için kibarlık gemini vuracağım; güvenin buna. Zaten kendimi unutup 
bayağılaştığım o yarım dakikadan sonra taktım bile bu gemi; şu dakikada 
gemim ağzımda, bir daha da hiç çıkmayacak!” 

Herbert, “Hiç kuşkusuz,” dediyse de Provis'in sözlerinde kesin bir 
avuntu bulmuşa benzemiyor, hâlâ şaşkın, tedirgin duruyordu. 


İkimiz de konuğumuz bir an önce kendi pansiyonuna gitse de baş başa 
kalsak diye sabırsızlanıyorduk. Gel gör ki bizden ayrılmayı besbelli hiç canı 
istemeyen Provis geç saatlere kadar oturdu. Onu Essex Sokağı'na götürüp 
de pansiyonunun karanlık kapısından içeri bir selamet soktuğumda gecenin 
yarısı olmuştu. Kapı üstüne kapandığı zaman, ilk geldiği geceden bu yana 
ilk olarak derin bir oh çektim. 

Merdivende rastladığım adam hiç aklımdan çıkmadığı için karanlık 
bastırdıktan sonra konuğumu hava aldırmaya çıkardığım zamanlar her 
seferinde gidişimizde de dönüşümüzde de ürkek ürkek çevremi süzmekten 
hiç geri kalmamıştım. Şimdi de dört bir yanımı gözleyip duruyordum. 
Büyük kentlerde insan tehlikede olduğuna, gözetlendiğine inanmışsa hemen 
her gördüğünün kendini gözetlediğinden kuşkulanmaması elinde değildir. 
Gene de ben rastladığım birkaç kişinin benimle özel olarak ilgilendiklerine 
ihtimal vermedim. Herkes kendi yoluna gidiyordu. Geri döndüğüm zaman 
da sokak bomboştu. Avlu kapısından bizimle birlikte aynı anda çıkan 
olmadığı gibi, şimdi benimle birlikte bir giren de olmadı. Havuzun 
yanından geçerken Provis'in ışıklı, sakin duran arka pencerelerine şöyle bir 
göz attım. İçeri girmeden önce kapı önünde bir süre durdum. Avluda hiçbir 
yaşam belirtisi yoktu; merdivenlerde de öyle. 

Herbert beni kucaklayıp bağrına bastı. İnsanın dünyada bir dostu 
olmasının mutluluğunu hiç böyle derinden duymamıştım. Herbert anlayış 
dolu, gene de yüreklendirici birkaç söz söyledi, sonra oturduk, ne 
yapacağımızı düşünüp taşınmaya başladık. 

Provis'in koltuğu boş duruyordu. Provis'in koltuğu diyorum, çünkü bu 
adam kışlada askermiş de yazılı bir kurallar listesini izlermiş gibi hep bir 
yerde, diken üstünde durmak, hep aynı sırayla aynı şeyleri yapmak (piposu, 
kara kafa tütünü, çakısı, iskambil kâğıtları, vb.) gibi bir huyu vardı. 
Dediğim gibi koltuğu boş durduğundan Herbert önce bilmeden oraya 
oturdu, sonra hemen kalkarak koltuğu itti, gidip bir başka yere oturdu. 
Velinimetime karşı tiksinti duyduğunu söylemesine gerek kalmamıştı artık, 
ne de benim kendi içimdeki tiksintiyi açıklamama... Bu sırrı tek bir hece 
konuşmadan paylaşmış oluyorduk. 

Herbert kendini başka bir koltuğa attığı zaman ben hemen, “Ne 
yapacağız şimdi?” diye sordum. “Ne yapabiliriz?” 

Herbert başını elleri arasına alarak, “Benim zavallı, Handel'im,” dedi. 
“Öyle beynimden vurulmuş gibiyim ki düşünemiyorum.” 


“Başımı bu taşa ilk çarptığımda ben de öyleydim, Herbert. Ama artık bir 
şeyler yapmalıyız. Bu adam yeni yeni harcamalar yapmayı aklına koymuş; 
atlar, arabalar, binbir türlü göz kamaştırıcı kılıklar. Ne yapıp edip 
engellemeliyiz onu.” 

“Yani... bunları kabul...” 

“Nasıl kabul edebilirim?” diye Herbert'in sözünü kestim. “Bir 
düşünsene kim olduğunu. Bir baksana suratına.” 

İkimiz de elimizde olmadan tepeden tırnağa ürperdik. 

“Ama işin en kötüsü adam beni gerçekten evlat gibi biliyor, Herbert. 
Korkunç ama gerçek; candan seviyor beni. Hay aksi şeytan!” 

Herbert, “Benim zavallı, sevgili Handel'im,” dedi gene. 

“Sonra,” diye ekledim, “şimdi bu işi burada kessem, ondan artık tek 
kuruş bile almasam, şimdiye kadar bana verdiklerini, ona neler borçlu 
olduğumu bir düşünsene! Öte yandan boğazıma kadar da borç içindeyim; 
boğazıma kadar diyorum, çünkü artık ileride elime bol para geçecek diye 
bir umudum yok; belirli bir meslek için yetiştirilmiş değilim, elimden hiçbir 
iş gelmez. Hiçbir işe yaramam ben.” 

Herbert, “Canım, durumu abartıyorsun; hiçbir işe yaramam ne demek?” 
diye sözlerime karşı çıktı. 

“Ne işe yararım peki? Aklıma bir tek şey geliyor, o da askere yazılmak. 
Aklımdan geçmedi de değil. Belki gerçekten giderdim ya, bana dostça, 
yürekten, benim iyiliğimi düşünerek öğüt vereceğini bildiğim için, seni 
bekledim.” 

Burada, gözlerim yaş içinde kaldı; Herbert de tabii ki bunu 
görmezlikten gelerek elime sıkıca yapışmakla yetindi. Biraz sonra da, “Her 
neyse, sevgili Handel, sen askerliği bir kalem geç,” dedi. “Bu adamın 
yakınlığıyla yardımlarını geri çevirirsen sanırım bundan önce gördüğün 
yardımları bir gün ödeyebilmek umuduyla yaparsın bu işi. Gelgelelim asker 
olursan bu umudunu gerçekleştirme şansın pek zayıf olur gibi geliyor bana. 
Hem zaten düşüncesi bile gülünç bu işin. Bizim Clarriker'in firmasına 
girmen bin kat yeğdir bence. Ufak bir yer ama, ne de olsa. Hem biliyorsun, 
beni zamanla ortaklığa da alacaklar.” 

Zavallı çocuk! Bu ortaklığı kimin parasıyla gerçekleştirebileceği 
konusunda en ufak bir fikri yoktu. 

“Bir sorun daha var,” diye sözünü sürdürdü. “Uzun yıllardır tek bir 
saplantıyla yaşamış olan, cahil, sabit fikirli bir adam bu. Dahası, belki 


haksızlık ediyorum ama, aklına taktığı amaç için hiçbir şeyden 
sakınmayacak olan, azılı bir kişiye benziyor.” 

“Öyledir; ben bilirim onu,” dedim. “Bunu kanıtlayan olayı anlatayım 
sana.” 

Ve Herbert'e bundan önce anlatmamış olduğum şeyi, öbür mahküm 
olayını anlattım. 

Herbert, “İşte bak, görüyorsun ya,” dedi. “Şöyle düşün. Bu adam 
saplantısını gerçekleştirebilmek uğruna kellesini koltuğuna alıp buralara 
geliyor. Bunca bekleyişten, bunca çabadan sonra tam muradına ereceği 
sırada sen onun güvendiği dağlara kar yağdırıyor, düşlerini yerle bir ediyor, 
başarılarını sıfıra indiriyorsun. Bu düş kırıklığıyla neler yapabileceğini hiç 
düşünebiliyor musun?” 

“Düşünüyorum, Herbert. Çıkıp geldiği o uğursuz geceden beri 
uykularım kaçıyor bu yüzden. Bana içerleyip de gidip teslim olacak ya da 
kendini ele verecek diye ödüm kopuyor.” 

“Öyleyse hiç kuşkun olmasın, Handel, yapar mı yapar! Bence çok 
büyük bir olasılık bu, göze alınamayacak bir tehlike. O İngiltere'de kaldığı 
sürece bu yüzden senin elin kolun bağlı sayılır; yok, onu bırakıp gidersen 
yapacağı çılgınlık da budur.” 

İşin başından beri beni içimden çökertmiş olan bu düşüncenin 
dehşetiyle yeniden sarsıldım. Provis böyle bir şey yaparsa kendimi ister 
istemez onun katili olarak görmeyecek miydim? Yerimde duramayarak 
ayağa kalktım, bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladım. Bu arada bir 
yandan da Herbert'le konuşuyordum. Provis kendisi istemeden tanınıp ele 
geçse bile ben, ne denli masum olursam olayım, buna yol açtığım için 
perişan olacaktım. Evet, şu sırada onun serbest, yanımda olmasından ötürü 
de perişandım; öylesine ki bu durumda olmaktansa ömrümün sonuna dek 
köydeki demirci dükkânında çalışmak benim için bin kat daha yeğdi; 
gelgelelim Provis korktuğumuz şeyi yaparsa uğrayacağım perişanlığın 
yanında şimdiki hiç kalırdı. 

Öte yandan ortada savsaklayamayacağımız bir de soru vardı: Ne 
yapacaktık? 

Herbert, “Yapılacak ilk ve başlıca iş onu İngiltere'den uzaklaştırmaktır,” 
diyordu. “Sen de yanına katılırsan belki buradan gitmeye razı olabilir.” 

“Ama onu nereye götürürsem götüreyim, geri dönmesini önleyemem 
ki.” 


“Sevgili Handel, Newgate Zindanı'nın buraya kapı komşusu olduğunu 
unutma. Ona içindekileri açıp kafasını kızdırdığın zaman buralardan 
uzaklarda bir yerde olmak çok daha hayırlı. Gün gibi ortada değil mi bu? 
Onu buradan uzaklaştırabilmek için öbür mahkümu bahane edebilir miyiz? 
Ya da şimdiki yaşamıyla ilgili bir şey?” 

Herbert'in karşısına geçip avuçlarımı açtım. Durumun çaresizliği sanki 
avuçlarımın içindeydi. 

“Ama ben onun yaşamıyla ilgili hiçbir şey bilmiyorum ki! Kimi geceler 
ona baktıkça aklımı oynatacak gibi oluyorum; talihime, talihsizliklerime 
böylesine karışmış bir adam, gene de bana yabancı. Çocukluğumda iki gün 
korkudan ödümü koparan o sefil pranga kaçağı olduğundan öte bir şey 
bilmiyorum onunla ilgili.” 

Herbert kalkıp koluma girdi; birlikte, ağır ağır, bir aşağı bir yukarı 
dolaşarak yerdeki halıyı incelemeye koyulduk. 

Derken Herbert birden durarak, “Handel,” dedi. “Bu adamın 
yardımlarını bundan böyle kabul edemeyeceğine kesin inanıyorsun, öyle 
mi?” 

“Yüzde yüz. Sen de benim yerimde olsan kabul edemezsin, öyle değil 
mi?” 

“Onunla ilişkini kesmen gerektiğine de inanıyorsun?” 

“Herbert, bunu sorman bile gereksiz, değil mi?” 

“Öte yandan senin uğruna tehlikeye atmış olduğu candan da kendini 
sorumlu tutuyorsun; tutmamak elinde değil. Öyleyse, kendi durumunu 
kurtarmak için tek bir adım atmadan önce onu İngiltere'den uzaklaştırman 
gerek. Hele bunu bir başar, sonra da, Tanrı aşkına ne yap et, yakanı ondan 
sıyırmaya bak. Sonra da, el ele, baş başa verip bir çıkar yol buluruz elbet.” 

Bu sözler üzerine, başkaca hiç konuşmadan, söz verircesine tokalaşmak, 
sonra da gene bir aşağı bir yukarı dolaşmamızı sürdürmek ne büyük 
avuntuydu! 

“Bak, Herbert,” dedim. “Bu adamın hayatıyla ilgili bir şeyler 
öğrenmenin bir tek yolunu düşünebiliyorum. Yüzüne karşı açıkça sormak.” 

“Evet, sor,” dedi Herbert. “Yarın sabah kahvaltıya oturduğumuzda sor.” 

Provis o gece Herbert'le vedalaşırken, ertesi sabah kahvaltıya bize 
geleceğini söylemişti. Bu planı yaptıktan sonra Herbert ile ben yattık. Gece 
velinimetimle ilgili bir sürü deli deli düş gördüm. Sabahleyin uyandığım 
zaman uykumu alamamış, dinlenememiştim. Uykuda unutmuş olduğum 


korku da uyanır uyanmaz karşıma dikildi: Ya onun yurda kaçak dönmüş bir 
“müebbet” olduğu ortaya çıkarsa? Uyanık olduğum saatlerde bu korku hiç 
içimden gitmiyordu. 

Provis saatinde geldi, çakısını çıkarıp sofra başına oturdu. “Beyefendi, 
oğlunun tıpkı beyefendiler gibi parlayıp kendini göstermesi”yle ilgili bir 
sürü tasarı sıralıyor, bana emanet etmiş olduğu cüzdanındaki paraları hemen 
harcamaya başlayayım istiyordu. Bizim dairemizle kendi katını geçici birer 
barınak sayıyor, benden Hyde Park civarında onun şöyle rahat edip 
bacaklarını uzatabileceği “lüks bir kâşane” bulmamı istiyordu. Kahvaltısını 
bitirmiş, çakısını gene pantolon bacağına silmekteydi ki ben damdan 
düşercesine söze girişerek ona, “Dün gece, siz gittikten sonra arkadaşıma 
askerlerin bataklıkta sizi bulduğu geceyi anlattım,” dedim. “O sırada bir 
başka hükümlüyle boğuşmakta olduğunuzu hani. Aklınızda mı?” 

“Aklımda mı ha? Sanki unutabilirmişim gibi!” 

“O adam kim, siz kimsiniz, bu konularda bir şeyler bilmek istiyoruz. 
Dün gece anlattığım olaylar dışında, hele sizinle ilgili olarak hiçbir şey 
bilmemek tuhaf geliyor doğrusu. Biraz bilgi edinmek için bundan iyi fırsat 
olmaz sanırım.” 

Adam biraz düşünüp taşındıktan sonra, “Pekâlâ,” dedi. “Sen de yeminli 
olduğunu unutmuyorsun, değil mi?” 

Herbert, “Elbette unutmuyorum,” dedi. 

Adam, “Ne dersem diyeyim, ne anlatırsam anlatayım,” diye diretti. 
“Hepsi burada kalacak. Yoksa yeminin seni çarpar ha!” 

“Böyle olacağını da biliyorum.” 

Adam gene, “İyi dinle,” diye sözlerini vurguladı. “Yaptığım şey ne 
olursa olsun cezasını çoktan çektim, karşılığını ödedim. Bunu da böyle 
bilesin.” 

“Öyle olsun.” 

Adam o kara piposunu çıkardı, tam kara kafa tütünüyle doldurmaya 
başlamak üzereyken tütüne gözü ilişince aklının karışacağından, anlatacağı 
öyküyle ipin ucunu kaçıracağından mı korktu nedir, tütünü geri koydu, 
piposunu ceketinin iliklerinden birine sokuşturdu, ellerini açıp dizlerine 
dayadı, uzun birkaç dakika sessiz, öfkeli bakışlarla ocaktaki ateşi süzdükten 
sonra dönüp bize baktı ve aşağıdaki öyküyü anlatmaya girişti. 
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“Sevgili oğlum ve Pip'in can dostu hayatımı size şarkı söyler ya da 
masal anlatırcasına anlatacak değilim. Kestirmeden, derli toplu 
anlatabilmek için ağız dolusu tek bir cümle ile deyivereceğim size: 
Zindandan içeri, zindandan dışarı, zindandan içeri, zindandan dışarı, 
zindandan içeri, zindandan dışarı... hayatım aşağı yukarı böyle geçti sayılır; 
Pip'in bana yardım eli uzatmasından sonra öte yanlara sürgün edilişime 
dek. 

Bana yapmadıkları şey kalmadı diyebilirim; ipe çekmekten gayri... 
Değerli gümüş bir çaydanlık filanmışım gibi üstüme kilitler vurup durdular, 
oradan alıp oraya taşıdılar, o kentten kovdular, öbüründen dışarı attılar, 
işkence sehpalarına gerip kırbaçtan geçirdiler, dayak attılar, hırpaladılar, 
canımdan bezdirdiler. Nerede doğduğuma gelince, benim bildiğim de 
sizinki kadar, belki daha bile az. Kendimi bildiğimde, Essex'de bir yerde, 
tarlalardan şalgam çalarak geçinmekteydim. Birisi beni bırakıp kaçmıştı, bir 
adam, tenekeci miydi ne? Ateşi de alıp götürmüştü. Çok üşüyordum. 

Soyadımın Magwitch, öz adımın Abel olduğunu biliyordum. Nasıl mı 
biliyordum? Tarlalardaki kuşların adlarının ispinoz, serçe, ardıçkuşu filan 
olduğunu nasıl biliyorsam öyle. Hepsinin yalan olduğundan kuşkulandığım 
da olmuyor değildi ya kuşların adları doğru çıktıkça kendi adımın 
doğruluğuna da inanç getirdim. 

Görebildiğim kadarıyla bu Abel Magwitch denen, yarı aç, yarı çıplak 
çocuğu her gören korkuya kapılıyor, ya onu yanından kovuyor ya da 
yakasına yapışıp enseliyordu. Öyle çok enselendim, öyle çok enselendim ki 
enselene enselene büyüdüm desem yeri var. 

İşte böyle, şimdi orada burada gördüğüm başıboş çocuklar kadar 
acınacak, kırtıpil, zavallı bir küçük yaratıktım. (Kendi yüzümü bir kerecik 
bile görmüş olduğumdan değil ha; evlere yalnızca dışlarından baktığım için 
aynaya da hiç bakmamıştım.) Ama daha o zamandan adım kaşarlanmışa 
çıkmıştı. Cezaevini gezmeye gelen ekâbirlere filan beni seçip gösterirlerdi, 


“İyice kaşarlanmışın tekidir bu,” derlerdi. “Bütün ömrü zindanda geçmiştir 
diyebiliriz bu çocuk için,” derlerdi. Onlar bana bakarlardı sonra, ben de 
onlara bakardım. Kimileri boyumun kaç karış olduğuyla ilgilenirdi. Oysa 
midemin boyuyla ilgilenselerdi ya! Kimileri de okuyamadığım ahlak 
öğretici kitapçıklar verirlerdi bana, anlayamadığım mavallar okurlardı. İlle 
de şeytan lafını kakarlardı kafama. Oysa şeytana uymayıp ne halt 
edecektim? Karnım aç gezecek değildim ya! Her neyse, gene avam ağzına 
döktüm lafı, oysa sizlerin yanında nasıl konuşmam gerektiğini unutmuş 
değildim. Sevgili oğlum ve Pip'in can yoldaşı sakın korkmayasınız, ben 
gene kabalaşıp bayağı olacağım diye... 

Serserilik, dilencilik, hırsızlık yapa yapa büyüdük gittik işte. İş 
bulursam çalıştığım da oluyordu ya sizin sandığınız kadar kolay değildi iş 
bulmak. Hoş, yüzüme bakıp da, “Ben olsam bu gibisine iş verir miydim?” 
diye düşünürseniz siz de çakarsınız ya ne demeye getirdiğimi... Kimi zaman 
kaçak avcılık, kimi zaman ırgatlık, arabacılık, işçilik, gezgin satıcılık, 
işportacılık, kısacası para getireceği yerde adamı kötüye götüren binbir 
türlü iş yaparak yetiştik, yaşımızı bulduk. Bir han ambarında, patates 
yığınlarının altında gizlenen bir asker kaçağından okuma öğrendim. Panayır 
panayır dolaşan, imzasını bir peni karşılığında satan bir “Dev Adam'dan da 
yazmasını öğrendim. Artık eskisi gibi sık sık kodese tıkılmıyorsam da gene, 
zindan kapılarının anahtarları paslanmasın diye kendi payıma düştüğünce 
katkıda bulunmaktan geri kalmıyordum. 

Aşağı yukarı yirmi yıl önce, Epsom At Yarışları”nda o adamla tanıştım; 
bugün bile elime geçirsem kafasını ıstakoz kırarcasına kırabilirim şu 
maşayla. Doğru adı Compeyson'du. İşte dün gece ben gittikten sonra 
arkadaşına tastamamını anlattığın üzere, o gece hendekte canını çıkarasıya 
dövdüğüm adam bu adamdı evlat. 

Sözümona kibar takımındandı bu Compeyson. Yatılı özel bir okula 
gitmişti, okumuşluğu vardı. Konuştukça dilinden bal akardı, kibarlığın her 
türlü inceliklerinden pek anlardı. Hem yakışıklıydı da. Büyük yarıştan bir 
gece önce tanıştım onunla. Bildiğim bir meyhaneye gitmiştim. Girdiğimde 
bu, yanında daha başkalarıyla bir masada oturmaktaydı. Meyhaneci beni 
tanırdı, kendi de at yarışları oynamaya bayılırdı. Beni görünce 
Compeyson'u yanımıza çağırdı. 

Ona, “Bu adam tam sana göre bir adam bence,” dedi, beni kastederek. 
Compeyson, şöyle alıcı gözüyle bir süzdü beni, ben de onu süzdüm. 


Köstekli saati, parmağında bir yüzük, boyunbağında bir iğne vardı; 
sırtındakiler de hem güzel hem pahalı. Bu Compeyson var ya, bana dedi ki: 

“Görünüşe göre işlerin kötü gidiyor olsa gerek.” 

Ben de, “Öyle, efendim,” dedim. “Zaten iyi gittiği pek görülmez ya.” 

Daha yakında serserilikten hüküm giymiş, Kingston Zindanı'na girip 
çıkmıştım. Bilseler, beni bambaşka şeylerden içeri atabilirlerdi oysa. Her 
neyse. 

Compeyson, “Şans dediğin dönebilir,” dedi. “Belki seninki de dönmek 
üzeredir.” 

“Umarım döner umarım,” dedim ben de. 

Compeyson, “Ne iş gelir elinden?” diye sordu. 

“İyi yer, iyi içerim, sen ısmarlarsan,? diye karşılık verdim. 

Compeyson güldü, beni gene tepeden tırnağa, inceden inceye süzdü, 
çıkarıp beş şilin verdi elime, ertesi akşam için sözleştik orada buluşmaya. 

Ertesi akşam gene oraya, Compeyson'la buluşmaya gittim. O da beni 
ortak aldı yanına, onun adamı oldum. Compeyson'un ortak olduğumuz işi 
neydi mi, diye soruyorsunuz? Compeyson'un işi dolandırıcılıktı; yalancı 
imza atmak, çalınmış paraları piyasaya sürmek, daha buna benzer şeyler. 
Kafasında türlü dalavereler kurup kendi elini bulaştırmadan kâra konmak, 
adamlarını tehlikeye atmak, işte buydu Compeyson'un mesleği. Yüreği 
taştandı bu adamın, kendisi teneşir gibi soğuk. Kafası desen hani demin 
sözü geçen şeytanın ta kendisiydi. 

Biri daha vardı onun yanında. Adına Arthur diyorlardı ama öz adı değil 
de soyadıydı bu onun. Canlı cenaze gibi bir adamdı, bir deri, bir kemik. 
Compeyson'la birlikte bir zamanlar zengin bir hanımefendiyi kafese 
koymuşlar, küpler dolusu para yapmışlardı. Gel gör ki Compeyson 
kumarbazın tekiydi; eline kralların hazinesi geçse bir yanından girip öbür 
yanından çıkardı. Uzun lafın kısası bu Arthur korku nöbetleri geçiren, yarı 
deli gibi bir adamdı, bir ayağı çukurda. Hem de beş parasız gidecekti. 
Compeyson'un durmadan tekmeleyip dövdüğü bir de karısı vardı. Bu 
kadıncağız Arthura acırdı, yardım ederdi elinden geldiği zaman. 
Compeyson dersen hiçbir şeye, hiç kimseye acımazdı o. 

Arthur'u dinleseydim de ders alsaydım. Ama almadım işte. Zaten ben 
öyle ince eleyip sık dokuyuculardan değildim. Size mi numara yapacağım? 
Neye yarar bunca yıl sonra? Kısacası, Compeyson'la birlikte çalışmaya 
başladım. Daha doğrusu zavallı bir maşa olup çıktım onun elinde... Bu 


Arthur, Compeyson'ların evinin üst katında oturuyordu. Ev de Brentford 
dolaylarında bir yerdeydi. Compeyson Arthur'un kirasının, yediğinin 
içtüğinin inceden inceye hesabını tutardı. Belki bir gün iyileşir, gene 
çalışmaya başlar da öder diye. Neyse, Arthur çok geçmeden hesabı 
tamamen kapadı!.. 

Onu ikinci, üçüncü görüşüm filandı. Arthur gece geç saatte, ardından 
kovalayan varmış gibi Compeyson? ların oturma odasına girdi, sırtında tek 
bir pazen geceliği vardı, saçları da terden sırsıklam kafasına yapışmış. 
Compeyson'un karısına dedi ki: “Sally, o kadın yukarıda, benim odamda, 
başımdan savamıyorum,? dedi. “Tepeden tımağa aklara bürünmüş, başına ak 
ak çiçekler takmış. Öfkeden ateş püskürüyor,* dedi. “Koluna bir kefen 
asmış, saat sabah beşte bana giydirecekmiş, öyle diyor,” dedi. 

Compeyson da, “Aptal, o da senin gibi etten kemikten bir insan, 
bilmiyor musun bunu?” dedi. “Kapıdan içeri girmedikçe ya da pencereden 
tırmanmadıkça, merdivenleri çıkmadıkça senin odana nasıl girebilir?” dedi. 

Arthur da, “Nasıl geldiğini bilmiyorum ama karyolanın ayakucundaki 
köşede durmuş, öfkeden ateş püskürüyor,?” dedi. “Hem şurada, yüreğinin 
üstünde kan lekeleri var... sen yaraladın o yüreği, sen,” diye inledi. 

Compeyson hort zort ederdi ya, oldum olası ödleğin tekiydi aslında. 
Karısına, “Sen şu sayıklayan deliyle gidiver,) dedi. “Sen de Magwitch, 
Sally'ye yardım et, olmaz mı?” Ama kendisi yerinden kıpırdamadı. 

Compeyson'un karısıyla ben Arthur'u odasına çıkarıp gene yatağına 
yatırdık. Öyle bir sayıklıyordu ki korkunç! “İşte, baksanıza, kefeni benden 
yana sallayıp duruyor. Görmüyor musunuz?” diye bağırıyordu. “Şu gözlere 
bakın. Nasıl da öfkeli, değil mi? İnsanın dizlerinin bağı çözülüyor 
korkudan, değil mi?” Sonra da, “Giydirecek kefeni bana, giydirecek bana, o 
zaman işim bitti demektir. Alın şunu elinden, alın!? diye haykırdı. Sonra 
bize sarıldı, başladı hayaletle konuşmaya. Bir kendisi söylüyor, bir 
hayaletin dediğine karşılık veriyordu, öyle ki sonunda o kadını gördüğüme 
benim bile inanasım geldi! 

Onun bu hallerine alışık olan Compeyson'un karısı, korku nöbeti 
yatışsın diye bir şurup içirdi; biraz sonra adamcağız yavaş yavaş yatıştı. 
“Oh, neyse, hele şükür gitmiş, dedi. “Bakıcısı mı gelip aldı?” 
Compeyson'un karısı da, “Evet,” dedi. Arthur, “Söyledin mi bakıcıya, 
kadının kapısını kilitlesin, iyice sürgülesin?” diye sordu. Sally, “Evet,” diye 
karşılık verdi. “O çirkin şeyi de elinden alsın diye söyledin mi?” Sally gene, 


“Evet, korkacak bir şey kalmadı artık,” dedi. Arthur, “Sen iyi yüreklisin, ne 
olur beni hiç bırakma; Tanrı senden razı olsun,” diye hıçkırdı. 

Bir süre oldukça rahat bir uykuya daldı. Sonra saat tam beşe gelirken bir 
çığlıkla uyanıp doğruldu. “İşte geldi, kefen de gene elinde,” diye haykırdı. 
“Kefeni açıyor. Sindiği köşeden üstüme geliyor. Tutun beni, kollarımdan 
sıkı tutun ikiniz de. Fırsat vermeyin, o kefeni dokundurmasın bana. Aah! 
Neyse, bu kez ıskaladı. Önleyin, kefeni omzuma dolamasın. Beni kaldırıp 
da sarmasın o şeye. Kaldırıyor beni işte, kaldırıyor. Bastırın beni yatağa... 
yatırın beni!” diye bağırdı, derken kaskatı kesilip öldü kaldı. 

Compeyson pek umursamadı onun ölümünü. İkimiz de kurtulduk, 
diyordu. Çok geçmeden ikimiz iş çevirmeye başladık. Ama ilkin 
Compeyson, (ah ne hinoğlu hindi o) bana kendi kitabımın üstüne el bastırdı, 
hani şu benim kara kaplı kitabım evlat, arkadaşına da el bastırıp yemin 
ettirdiğim... 

Compeyson'un tasarlayıp benim gerçekleştirdiğim işleri saymayacağım, 
yoksa bir hafta sürer. Sizlere yalnız şunu söyleyeyim ki, sevgili oğlum ve 
Pip'in can yoldaşı, o herif kafama öyle çoraplar ördü ki onun zencilerden 
farksız kölesi olup çıktım. Hep ona borçlu durumda, onun avucunun içinde, 
onun hesabına çalışıyordum, kellem koltuğumda. Yaşı benden küçüktü ama 
tilkiler gibi kurnazdı, bilgiliydi, okumuştu; beni beş yüz kez suya götürür de 
susuz getirirdi, hem de hiç gözümün yaşına bakmadan. O sırada bizim 
kadın neredeyse canı pahasına... ama neyse onu araya sokmaya gerek yok 
şu sırada...” 

Adam, anılar kitabındaki yerini şaşırmışçasına şöyle şaşkın şaşkın 
çevresine bakındı, sonra yüzünü ateşe döndü, parmaklarını dizlerine daha 
bir yayarak bastırdı, ellerini kaldırdı, sonra gene dizlerinin üstüne indirdi. 

Yeniden gözlerini çevresinde dolaştırarak, “Hepsini anlatmanın gereği 
yok,” diye ekledi. “Compeyson'la çalıştığım dönem ömrümün hemen 
hemen en çetin dönemlerinden biri oldu. Bilmem, bundan öte bir şey 
söylememin gereği var mı? Compeyson'la çalıştığım sırada serserilikten, 
ama yalnız başıma, yargılandığımı söyledim miydi size?” 

“Hayır,” diye yanıtladım. 

“Yargılandım ya. Hüküm bile giydim. Birlikte çalıştığımız dört-beş yıl 
boyunca iki-üç kez kuşku üzerine tutuklandım. Ama kanıt bulamadılar. 
Sonunda Compeyson'la ikimiz birden kodese atıldık; dolandırıcılıktan, 
piyasaya çalınmış para sürmekten. Ama başka şeylerle de suçlanıyorduk. 


Compeyson bana, “Savunmamızı ayrı ayrı yürüteceğiz; aramızda bağlantı 
kurulmayacak,? dedi. O kadar. Öyle parasızdım ki Jaggers'ı tutabilmek için 
dolabımdaki giysileri sattım... 

Sanık yerine çıkardıkları zaman dikkatimi ilk çeken şey Compeyson'un 
görünümü oldu. O, siyah giysileriyle, kar gibi mendiliyle, kıvrıltılmış 
saçlarıyla tam bir beyefendiydi. Ben desen aşağılık serserinin, haydudun 
biri! Savcı davayı açıp da kanıtları şöyle bir özetlediği zaman gördüm ki 
kuşkuların tüm ağırlığı benim üstümde toplanıyor, Compeyson neredeyse 
temize çıkıyordu. Tanıklar birer birer tanık hücresinden ifade verdikçe 
bakıyordum, “Tanıyoruz,” diye yemin ettikleri hep bendim; paralar bana 
verilmişti; bütün işleri ben çevirmiştim, kârlara hep ben konmuştum. Hele 
iş savunmaya gelince kurulan kumpası hepten anladım... 

Compeyson'un avukatı dedi ki: “Yargıç Hazretleri, Sayın Baylar, 
karşınızda, gözlerinizin önünde iki kişi duruyor: Birbirlerinden nasıl dağlar 
kadar farklı oldukları ortada,” dedi. “Birisi, genç olanı, iyi yetişmiş bir aile 
çocuğudur; taş çatlasa değişmez; öteki sokaklardan yetişmedir, o da taş 
çatlasa değişmez,” dedi. “İçlerinden biri, genç olan, bu işler sırasında pek 
görülmemiş, kendisinden yalnızca kuşkulanılıyor. Bütün işleri çeviren, 
herkesin tanıdığı, suçuna parmak bastığı ise öbürküsü, daha yaşlı olanı,” 
dedi. “Bu işleri tek kişi çevirdiyse bunun hangisi olduğu, iki kişi çevirdiyse 
hangisinin daha suçlu olduğu kuşku kaldırır mı sizin gözünüzde?” 
gibilerden laflar etti. Kişiliklerimiz ele alınacak olursa... öyle ya, okumuş 
olan, okul arkadaşları şurada burada, yüksek mevkilerde bulunan, kendisi 
falan filan gibi kibar kulüplerde, yüksek yerlerde gezen, Compeyson değil 
miydi? Oysa eskiden beri sabıkalı olan, yıllardır Bridewell Zindanı senin, 
tutukevleri benim, mahpuslara girip çıkan da ben değil miydim?.. Hal tavır 
dersen... Compeyson denen alçak onlarla konuşurken durup durup yüzünü o 
kar gibi mendiline mi gömmüyordu, konuşmasının arasına şiirler mi 
katmıyordu, neler neler! Bense, “Baylar, şu yanımdaki adam dünyanın bir 
numaralı aşağılık herifidir,” diyordum da başka bir şey diyemiyordum... 

Sıra hükümlerin okunmasına gelince ne göreyim? Compeyson'un beni 
karalayacak ne biliyorsa hepsini mahkemeye söylemesini, sonra kötü 
arkadaşlara kapılıp yanlış yola sapmış bir masum genç olmasını filan, 
hafifletici neden saymamışlar mı? Oysa benim için, “Suçlu,” diyorlardı da 
başka bir şey demiyorlardı. Kendimi tutamayıp Compeyson'a, “Hele bir 
şuradan çıkalım, ben senin suratını dağıtmazsam!?” diye bağırdım. Bunun 


üzerine Compeyson ne mi yaptı? Yargıca dönerek, “Beni koruyun,” diye 
yalvardı elbet. Aramıza iki gardiyan soktular. Hüküm kesinleştiği zaman da 
ona yedi yıl verdiler, bana on dört. Yargıç bana acıyacak değil ya, ona 
acıyordu; çok daha iyi olabilecekken şu durumlara düştü diye. Bana ise 
kaşarlanmış, azılı bir sabıkalı gözüyle bakıyordu. Bununla kalmayıp daha 
ağır suçlara yöneleceğimden, sonumun kötü olacağından hiç kuşkusu 
yoktu.” 

Provis heyecandan, hırstan titremekle birlikte kendisini tutmasını bildi. 
İki-üç kez kısa kısa soludu, bir o kadar da yutkundu; elini bana uzatarak 
içimi rahatlatmak istercesine, “Korkma evlat, kabalaşmayacağım,” dedi. 

Sinirden ateş basmıştı. Ancak mendilini çıkarıp yüzünü, kafasını, 
boynuyla avuçlarını kuruladıktan sonra konuşmasını sürdürebildi: 

“Compeyson'a suratını dağıtacağım, demiştim. Tanrıma da, bunu 
yapmazsam sen benim suratımı dağıt, diye ant verdim. İkimiz de aynı 
hükümlüler gemisindeydik, gene de uzun süre ne yapıp ettiysem olmadı, 
yanına yanaşamadım onun. Sonunda bir gün arkasından sokuldum. Bana 
dönsün de bir yumrukla suratını dağıtayım diye yanağına vurdum. 
Gelgelelim görüp yakaladılar. Ambara attılar ya, kaçın kurasıydık biz! 
Benim gibi, böyle ambarları ezbere bilen bir kocamış kurt için oradan 
kaçmak çocuk oyuncağı oldu. Hele dalmasını, yüzmesini de bildiğime göre. 
Kaçıp kıyıya çıktım. Mezarlıkta saklanıyordum. Artık çile çekmiyorlar diye 
orada yatan ölülere imrenip dururken, işte o sırada oğlumla ilk olarak 
karşılaştık.” 

Beni sevgi dolu bakışlarla süzdü. İçim gene bulanır gibi olmakla 
birlikte, ona karşı büyük bir acıma da duymaya başlamıştım. 

“Oğlumun sözlerinden anladım ki Compeyson da bataklıklardaydı. 
Tanrı bilir ya, korkudan, benden kurtulmak için kaçmış olduğunu düşündüm 
bir ara; benim de gemiden kaçmış olduğumdan haberi yoktu ki... Düştüm 
peşine, yakalayıp suratını dağıttım. Sonra da dedim ki, “Şimdi sana en 
büyük kötülüğü edeceğim, kendi başıma gelecekler beni ırgalamadığına 
göre, seni yakandan tutup gemiye götüreceğim,” dedim. Kararlıydım da. 
Gerekirse saçından tutup geri döndürecektim onu; askerler gelmese de bir 
başıma gemiye çıkartıp teslim edecektim... 

Gene de, her zamanki gibi ucuz kurtuldu elbet. İyi adam diye 
biliniyordu. Ben onun peşini bırakmamış, onun canını almaya kalkışmıştım; 
o da korkudan yarı çıldırmış durumda, canını kurtarmak uğruna kaçmıştı 


gemiden. Böylece yediği ceza hafif oldu. Bense gene prangaya vurulup 
yargılandım, ömür boyu sürgüne yollandım. Gel gör ki ömür boyu 
oturmadım oralarda oğlum ve Pip'in can yoldaşı; gördüğünüz gibi geldim 
işte, buradayım.” 

Gene deminki gibi terini kuruladıktan sonra cebinden o tütün yumağını 
ağır ağır çıkardı, piposunu ilikten çekip aldı, gene ağır ağır doldurup 
tüttürmeye başladı. 

Bir sessizlikten sonra, “Öldü mü?” diye sordum. 

“Kim öldü mü, evlat?” 

“Compeyson.” 

Provis gözleri ateş püskürerek, “Ölmediyse benim ölmüş olmama el 
açıp dua ediyordur, hiç kuşkunuz olmasın bundan,” diye yanıtladı. “Bir 
daha hiç haberini almadım.” 

Bu arada Herbert bir kitabın kapağına elindeki kalemle bir şeyler 
yazmaktaydı. Kitabı usulca benden yana itti. Provis ayağa kalkmış, 
gözlerini ateşe dikerek pipo içerken ben de yazıyı okudum: 


Miss Havisham'ın üvey kardeşinin adı Arthur'du. Compeyson da Miss 
Havisham'ı severmiş gibi görünüp aldatan adam. 


Hafifçe baş sallayıp kitabı kaldırdım. Ne Herbert ne de ben sesimizi 
çıkardık. İkimiz de ateş başında durmuş piposunu tüttüren Provis'e 
bakıyorduk. 
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Niçin durup da kendi kendime, Provis'e karşı duyduğum tiksintide 
Estella'nın ne kadar payı olduğunu sorayım? Estella'yı karşılamaya 
giderken kendimi zindan kirinden arındırmaya çalıştığım zamanki 
duygularım... bir de şimdi, barındırdığım bu kaçakla güzeller güzeli, 
gururlular gururlusu Estella arasındaki uçurumu düşünürken kapıldığım 
duygular... bunları ne diye karşılaştırayım da yok yere oyalanayım? Nasılsa 
ne yolumu düzletmeye yarar bu, ne de öyküyü iyi bir sonuca bağlamaya; ne 
Provis'e bir yardımım dokunur, ne de ben kendim temize çıkmış olurum. 

Adamın anlattığı öykü içime yeni bir korku salmıştı; daha doğrusu 
içimde zaten var olan korkulara yeni bir biçim vermişti. Compeyson 
yaşıyorsa, Provis'in döndüğünü de öğrenirse ne yapacağını kestirmek için 
falcı olmaya gerek yoktu. Compeyson'un Provis'ten ne denli korktuğunu 
ben, belki ikisinden de iyi biliyordum. Compeyson anlatıldığı gibi bir 
adamsa can düşmanından temelli kurtulmak için bir an bile 
duraksamaksızın en tehlikesiz yolu, yani muhbirliği seçeceğinden kimsenin 
kuşkusu olamazdı. 

Provis'e Estella'dan hiç söz etmemiştim. Etmeyecektim de. Daha 
doğrusu, içimden verdiğim karar buydu. Gelgelelim İngiltere'den 
ayrılmadan önce Estella'yı da, Miss Havisham'ı da görmemin zorunlu 
olduğunu Herbert'e söyledim. Provis'in bize yaşamöyküsünü anlattığı 
günün akşamında, baş başa kaldığımız sıradaydı. Hemen ertesi gün 
Richmond'a gitmeye karar verdim; gittim de. 

Brandley'lere vardığımda Estella'nın oda hizmetçisini çağırdılar. Kız 
bana Fstella'nın kent dışına gitmiş olduğunu bildirdi. Nereye? Satis 
Köşkü'ne gitmiş, her zamanki gibi. Pek her zamanki gibi denemezdi, çünkü 
oraya şimdiye dek bensiz hiç gitmemişti. Ne zaman döneceğini sordum. 
Aldığım yanıtta beni şaşırtan bir çekimserlik vardı. Hizmetçi kız hanımının 
geri gelirse bile ancak kısa bir süre kalacağını söyledi. Bu yanıta 
verebildiğim tek anlam, anlamsızlığının belirli bir kasıt taşıdığı, kafamı 


karıştırmayı amaçladığıydı. Gerçekten de bu lafın içinden hiç çıkamayarak 
eve döndüm. 

Provis kendi evine gittikten sonra, geceleyin Herbert'le bir kez daha baş 
başa verdik (Provis'i her zaman evine ben götürüyor, her zaman da dört bir 
yanı bir sıkı kolaçan ediyordum). Yaptığımız görüşmede, ben Miss 
Havisham'lardan dönünceye kadar İngiltere'den ayrılma konusuna 
değinmemeyi kararlaştırdık. Bu arada, Herbert de ben de bu konuyu 
açmanın en iyi yolunu ayrı ayrı düşünecektik, onun kuşkulu birilerince 
gözetlenmekte olduğundan korkuyormuş gibi mi yapacaktık, yoksa şimdiye 
kadar hiç yurtdışına çıkmamış olan ben bir gezi önerisinde mi 
bulunacaktım? Onun benim ağzımın içine baktığını, ne dersem hemen 
yerine getireceğini ikimiz de biliyorduk. Şu tehlikelerle dolu konumda uzun 
süre kalmasının söz konusu edilemeyeceğini de biliyorduk. 

Ertesi gün, köye gidip Joe'yu görmem zorunlu imiş gibi numara yapma 
alçaklığında bulundum; ama zaten Joe'ya, Joe'nun adına kaışı 
yapmayacağım hiçbir alçaklık kalmamıştı ki artık! Benim yokluğumda 
Provis çok dikkatli davranacak, benim yaptığım bekçiliği de Herbert 
üzerine alacaktı. Köyde yalnızca bir gece kalacaktım. Dönüşümde de, beni 
daha büyük çapta bir beyefendi yapmak için sabırsızlanan Provis'in 
tasarılarını uygulamaya başlayacaktık. O zaman aklıma geldi ki denizi aşıp 
gitmenin en kestirme yolu belki de buydu; büyük çapta bir beyefendi 
olabilmek amacıyla alışverişler falan yapmak istiyormuşum gibi görünmek. 

Miss Havisham'ı görmeye gitmenin yolunu böylece yaptıktan sonra, ilk 
sabah arabasıyla, daha ortalık ağarmadan yola çıktım. Biz kırlara adamakıllı 
açıldığımız sırada gün, bulut partallarına, sis çaputlarına bürünmüş bir 
dilenci gibi sürünerek, tir tir titreyip inildeyerek sökün etti. Yağışlı bir 
yolculuktan sonra Blue Boar Hanı'nın önünde durduğumuz zaman avlu 
kemerinin altından kim çıksa göreyim? Bentley Drummle! Elinde 
kürdanıyla dişlerini karıştırarak arabaya bakmaya geldi. 

O beni görmezlikten gelince ben de onu görmezlikten geldim. İkimiz 
için de pek gülünç bir numaraydı bu. Hele ikimiz de hanın kahvaltı 
salonuna girince numaramız daha da zavallılaştı. Drummle kahvaltısını yeni 
bitirmişti. Ben de kendi kahvaltımı ısmarladım. Onu burada görmek içime 
zehir gibi çöktü; kasabaya neden geldiğini çok iyi biliyordum çünkü. 

Drummle ocak başında dururken ben masada oturmuş, eski, kirli bir 
gazeteyi okur gibi yapıyordum. Yöresel haberler veren bu gazetenin en 


okunaklı yönü orasına burasına bol bol serpiştirilmiş duran kahve, balık 
ezmesi, yağ, şarap gibi yabancı kaynaklı lekelerdi. Bu yüzden gazete 
görülmedik türden bir kızamık çıkarıyor gibiydi. 

Bentley Drummle'ın ocak başında durması benim için gitgide, kocaman 
bir onur sorunu olmaya başladı. Ateşin ısısından kendime düşen paya 
kavuşmayı aklıma koyarak ayağa kalktım. Ateşi karıştırmak için ocak 
başına gittiğimde maşayı onun bacaklarının arkasından uzanarak almak 
zorunda kaldımsa da onu hâlâ tanımazlıktan geliyordum. 

Drummle, “Kasıtlı mı bu?” diye sordu. 

Elimde maşa, “Haa, sen miydin?” diye mırıldandım. “Ben de merak 
ediyordum, ateşin önünü kapatan kimdir diye.” 

Ateşi var gücümle karıştırdım, sonra da sırtımı ateşe verip omuzlarımı 
dikleştirerek geçip onun yanı başına dikeldim. 

Drummle beni omzuyla şöyle bir iteleyerek, “Deminki arabayla mı 
geldin?” diye sordu. 

Ben de onu omzumla şöyle bir dürtükleyerek, “Evet,” diye karşılık 
verdim. 

“Pis bir yöre,” dedi Drummle. “Sen de buralardan bir yerdensin, değil 
mi?” 

“Öyle. Duyduğuma göre buralar tıpkı sizin Shropshire'a benzermiş.” 

Drummle, “İlgisi yok,” dedi. 

Lafın burasına gelince Drummle başını eğerek ayakkabılarına baktı; ben 
de kendi ayakkabılarıma baktım. Sonra Drummle benim ayakkabılarımı 
gözden geçirdi, ben de onunkileri süzdüm. Ateşin başındaki yerimden 
minicik bir pay bile kaptırmak niyetinde değildim. 

“Geleli çok oldu mu?” diye sordum. 

Esniyormuş gibi yapmasına karşın ateş konusunda tıpkı benim gibi 
kararlı olan Drummle, “Sıkıntıdan patlayacak kadar oldu,” diye yanıtladı. 

“Daha kalacak mısın?” 

“Bilemiyorum,” dedi Drummle. “Ya sen?” 

“Bilemiyorum,” dedim. 

Kanımda öyle bir karıncalanma vardı ki, Drummle omzuyla bana biraz 
daha sürtünseydi onu en yakın cumbanın içine itebilirdim. Aynı biçimde, 
benim omzum bir milim ileri gitse o da beni en yakın bölmenin içine 
itebilirdi. 


Drummle hafiften bir ıslık tutturmuştu şimdi. Ben de ıslık çalmaya 
başladım. 

“Buralarda geniş bataklık bölgeler varmış sanırım?” dedi Drummle. 

“Evet. Ne olmuş yani?” dedim. 

Drummle yüzüme baktı, ayakkabılarıma baktı, sonra, “Hıhı!” diyerek 
güldü. 

“Size gülünç gelen bir şey mi var, Mr. Drummle?” 

Drummle, “Yoo, bir şey olduğundan değil,” diye yanıtladı. “Atla şöyle 
bir gezintiye çıkıyorum. Bataklıkları keşfe gitmek niyetindeyim, salt keyfim 
için; çok ücra köyler varmış oralarda, diyorlar da. Küçük, şirin meyhaneler, 
demirci ocakları, buna benzer şeyler. Hey, garson!” 

“Buyurun, efendim.” 

“Şu benim at hazırlandı mı?” 

“Kapıya geldi bile, efendim.” 

“Hey, bana bak, garson. Hanımefendi bugün at gezintisine çıkmıyor. 
Hava kötü de.” 

“Baş üstüne, efendim.” 

“Yemeği de burada yemeyeceğim, çünkü hanımefendilerde yiyorum.” 

“Baş üstüne, efendim.” 

O zaman Drummle o ablak yüzünde öylesi küstah, zafer dolu bir bakışla 
bana baktı ki tüm donukluğuna karşın, keskin bir bıçakmışçasına içime 
işledi; öyle bir kafamı kızdırdı ki, şeytan dedi, tut onu, kucakladığın gibi at 
ocağın içine, ateşin üstüne oturt! 

İkimizin de açık seçik görebildiğimiz bir şey vardı: Dışarıdan yardım 
gelmedikçe ne o ne de ben ateş üzerindeki hakkımızdan vazgeçemezdik. 
Orada dimdik, gepgergin çakılıp kalmıştık, omuz omuza, bacak bacağa, kıl 
payı kıpırdamaksızın. Dışarıda, çisil çisil yağan yağmur altında atın 
beklediğini görebiliyorduk; benim kahvaltım hazırlanmış, Drummle'ınki 
kaldırılmış, garson masaya oturmam için beni çağırmıştı; ben de peki 
dercesine baş sallamıştım, ama Drummle da, ben de hâlâ mevzilerimizden 
hiçbir yere kıpırdamıyorduk. 

Drummle, “Bizim Koru'ya uğradın mı son zamanlarda?” diye sordu. 

“Yok,” dedim. “Son gidişimde İspinozlar yaka silktirtti bana.” 

“Seninle tartıştığımız akşamı mı söylüyorsun?” 

Kısa ve ters, “Evet,” demekle yetindim. 


Drummle, “Canım, sen de işi büyütme,” diye pis bir alayla konuştu. 
“Gene kolay kurtardın paçanı onlardan. Öyle hemencecik kızmayacaktın.” 

“Mr. Drummle, siz bu konuda öğüt vermeye yetkili değilsiniz. Ben 
kızdığım zamanki o gece kızdığımı kabul etmiyorum... ama kızsam bile 
karşımdakinin kafasına bardak fırlatmam.” 

“Ben fırlatırım,” dedi Drummle. 

Ondan yana, için için gitgide köpüren bir öfkeyle birkaç bakış fırlattım. 
Sonra, “Bu konuşmayı ben başlatmadım,” dedim. “Hoşuma da gitmiyor.” 

Omzunun üstünden bana alayla bakarak, “Sizin hoşunuza gitmediğini 
biliyorum,” dedi. “Banaysa vız geliyor.” 

“Öyleyse izin verirseniz bundan böyle birbirimizle hiç konuşmayalım.” 

“Ben de öyle düşünüyorum zaten,” dedi Drummle. “Sen söylemesen 
ben söyleyecektim. Daha doğrusu hiçbir şey söylemeden ilişkiyi kesmek 
niyeündeydim seninle. Yalnız serinkanlılığını yitirme. Yitirdiklerin 
yetmiyor mu zaten?” 

“Ne demek istiyorsunuz, beyefendi?” 

Drummle beni yanıtlayacağı yerde, “Garson!” diye seslendi. 

Garson gene göründü. 

“Bana bak, oğlum, hanımefendinin bugün at gezintisine çıkmayacağını 
iyice aklına soktun değil mi, benim de yemeği hanımefendiyle 
yiyeceğimi?” 

“Evet efendim. Anladım.” 

Garson benim sofradaki çaydanlığa, soğumakta olduğunu göstermek 
istercesine dokunup benden yana yalvarırcasına baktıktan sonra dışarıya 
çıkınca Drummle bana değen omzunu oynatmamaya çalışarak cebinden bir 
yaprak sigarası çıkarıp ucunu ısırdı. Yerinden kıpırdamaya hiç niyeti yok 
gibiydi. İçin için köpürdüğüm, boğazıma bir yumruk tıkanmışçasına 
soluğum kesildiği halde, bundan öte tek bir söz söylersek Estella'nın adını 
anmak zorunda kalacağımızı, oysa bu adı Drummle'ın ağzından duymaya 
dayanamayacağımı biliyordum. Bu yüzden taş kesilmiş gibi, yanımda 
kimsecikler yokmuş gibi, gözlerimi karşı duvara dikmiş duruyor, hiç sesimi 
çıkarmamak için kendimi zorluyordum. 

İçeriye kalantor görünüşlü üç çiftçi girmemiş olsaydı (ki bunları zavallı 
garsonun yollamış olduğunu sanıyorum), bu gülünç durumda ne kadar 
kalacaktık, Tanrı bilir! Çiftçiler ellerini ovuşturarak ateş başına yönelince 
biz de çekilmek zorunda kaldık. 


Pencereden Drummle'ın o yabanıl, hantal hareketleriyle atına bindiğini; 
yan gidip gerilediğini görebiliyordum. Gittiğini sanmıştım ama hemen geri 
geldi, dişlerinin arasına sıkıştırıp yakmayı unutmuş olduğu yaprak sigarası 
için bağırarak ateş istedi. Boz giysili bir adam (hanın avlusundan mı, 
sokaktan mı, yoksa nereden çıkıp geldiğini bilemeyeceğim), hemen atılarak 
uzandı, Drummle da eyerden aşağı eğilip sigarasını yakarken başını bizim 
pencereye doğru çevirerek şöyle bir güldü. Bu arada, bana sırtı dönük duran 
boz giysili adamın gevşek duruşlu omuzlarıyla yağlı dağınık saçlarını 
Orlick”e benzettim. 

İçim öylesine sıkıntılıydı ki adamın kimliğinin üstünde duracak, hatta 
kahvaltı bile edecek durumda değildim. Havanın, yolculuğun kirinden 
arınmak için elimi yüzümü yıkadım, sonra dışarı çıkarak aklımdan hiç 
çıkmayan o eski eve doğru adımlarımı yönelttim. Bu eve hiç girmemiş, bu 
evi hiç görmemiş olsaydım benim için çok daha hayırlı olacaktı! 
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Miss Havisham ile Estella”yı duvarlarında şamdanlar yanan o tuvalet 
odasında buldum. Miss Havisham ateş başındaki arkalıksız bir koltuğa, 
Estella da onun ayakları dibindeki bir şiltenin üstüne oturmuştu. Estella 
örgü örüyor, Miss Havisham da ona bakıyordu. Ben içeri girdiğimde ikisi 
de gözlerini bana doğru kaldırdılar, üzerimde bir değişiklik olduğunu ikisi 
de gördüler. Bunu kendi aralarında geçen bakışmadan anladım. Miss 
Havisham, “Eyy, Pip, hangi rüzgâr attı seni buraya bakalım?” diye sordu. 

Gözlerini benden ayırmamakla birlikte biraz şaşaladığı, ne yapacağını 
pek kestiremediği belliydi. Gözleri yüzümde, örgü örmesini bir an aksatıp 
sonra gene sürdüren Estella'ya gelince o, velinimetimin kimliğini öğrenmiş 
olduğumu hemen anlamıştı; parmaklarının oynayışı bir tür dilsizler alfabesi 
gibi açıkça söylüyordu bunu. 

“Miss Havisham,” diye yanıtladım. “Dün Estella'yı görmeye 
Richmond'a gittim. Bir rüzgârın onu buraya atmış olduğunu görünce ben de 
peşinden geldim.” 

Miss Havisham üçüncü, belki de dördüncü kez oturmamı işaret etmişti; 
ben de tuvalet masasının başında, çoğunlukla onun oturduğu sandalyeye 
oturdum. Çepeçevre yıkıntılar arasında kaldığım böyle bir günde, o 
sandalyeye oturmak pek doğal geldi bana... 

“Miss Havisham, Estella'ya söylemek istediklerimi sizin önünüzde 
söyleyeceğim, şimdi, birkaç dakikada. Ne şaşacaksınız ne de hoşnutsuzluğa 
kapılacaksınız. Çünkü sizin tasarlamış olduğunuz kadar, sizin dilediğiniz 
kadar mutsuzum işte.” 

Miss Havisham gözlerini kırpmaksızın bana bakmaktaydı. Estella başını 
kaldırmıyordu ama sözlerimi can kulağıyla dinlemekte olduğunu 
parmaklarının oynayışından anlıyordum. 

“Velinimetimin kim olduğunu öğrendim. Beni sevindirmedi bu bilgi. 
Öğrendiğim şey beni ne şan, ne ün, ne de para yüzünden yükseltecek gibi 


değil. Ama bu konuyu burada kesmem gerekiyor. Benim değil, bir 
başkasının sırlarıyla ilgili çünkü.” 

Bir süre sessiz durup Estella”ya bakarak sözümü nasıl sürdüreceğimi 
tasarlamaya çalıştım. Miss Havisham, “Senin değil, başkasının sırları,” diye 
sözlerimi tekrarladı. “Hee?” 

“Beni buraya ilk getirttiğiniz zaman... hani ben şu karşıki köyde oturan 
küçük bir çocukken... bırakıp gittiğime bin kez pişman olduğum o küçük 
köy... gerçekten buraya gelişim bir rastlantıdan başka bir şey değildi, Miss 
Havisham, benim yerime başka herhangi bir çocuk da olabilirdi değil mi?.. 
Sizin bir gereksinmenizi ya da bir kaprisinizi karşılayacak, bunun için de 
para alacak olan uşak gibi bir şey?” 

Miss Havisham ağır ağır başını sallayarak, “Öyle, Pip,” diye yanıtladı. 

“Demek oluyor ki Mr. Jaggers da...” 

Miss Havisham kesin bir sesle sözümü keserek, “Mr. Jaggers'ın hiçbir 
ilişkisi yoktu bununla,” dedi. “Bu konuda hiçbir şey bilmiyordu. Kendisinin 
hem benim hem de senin velinimetinin vekili olması bir rastlantıdan başka 
bir şey değildir. Mr. Jaggers bir sürü insanın vekili olduğuna göre böyle bir 
durum her zaman ortaya çıkabilir. Her ne ise, kendiliğinden doğmuş bir 
durumdur bu, herhangi bir kimsenin isteği ile değil.” 

Yalan ya da kaçamaklı konuşmadığı o çökük yüzünden kolaylıkla 
anlaşılabiliyordu. 

“Ama ben bu noktada şunca yıldır süregelen bir yanılgıya düştüğüm 
zaman... hiç değilse bu yanılgıdan yararlanarak bana gerçek dışı umutlar 
vermediniz mi?” 

Kadın gene ciddilikle baş sallayarak, “Evet, senin bu yanılgıya kapılıp 
gitmene göz yumdum,” dedi. 

“Taş yüreklilik değil miydi bu?” 

“Benim gibi bir kadın,” diye Miss Havisham bastonunu yere vurarak 
öyle birdenbire, beklenmedik bir öfkeyle parladı ki Estella bile şaşkınlıkla 
başını kaldırıp baktı. “Benim gibi bir kadın başkalarına ne diye acısın, Tanrı 
aşkına?” 

Deminki sızlanmam bir zayıflık belirtisiydi; elimde olmadan yapmıştım. 
Bunu hoşnutsuzlukla yüzünü asmış olan Miss Havisham'a da söyledim. 

“Peki, peki, anladım,” dedi. “Başka ne söyleyeceksin?” 

Onu yatıştırmak amacıyla, “Çocukken, burada bulunmamın karşılığını 
çıraklığa başladığım sırada bol bol gördüm,” diye yanıtladım. “Bu soruları 


salt bilgi edinmek için soruyorum. Bundan sonra söyleyecekleriminse 
bambaşka, bencil olmayan bir amaç güdeceğini umuyorum. Miss 
Havisham, benim yanılgıma göz yummakla çıkarcı akrabalarınızı 
cezalandırdığınızı, alaya alarak aldattığınızı... ne bileyim, işte, sizi 
kızdırmak istemem, ama ne niyet güttüğünüzü belki siz daha yerinde bir 
deyimle açıklayabilirsiniz.” 

“Söylediklerin çok doğru. Ama onlar çanak tuttular buna. Sen de öyle 
ya. Benim çektiklerimi çeken, benim gibi bir insandan ne bekliyordunuz 
yani? Gözünüzü açın, diye sizleri silkeleyip yalvaracak mıydım bir de? 
Kendi tuzaklarınızı kendiniz kurdunuz siz. Hiçbir zaman BEN değil!” 

Yatışsın diye bekledim (çünkü bunları da birden parlayan, yırtıcı bir 
hışımla söylemişti), sonra, “Miss Havisham,” diye söze başladım, 
“akrabalarınızdan bir aileyle tanıştım; Londra'ya gittim gideli hep onlarla 
birlikte bulundum. Onların da demin sözünü ettiğimiz konuda benim kadar 
yanlış bir kanı beslediklerini yakından biliyorum. İsterseniz hoşunuza 
gitmesin, isterseniz kulaklarınızı tıkayın, bana ister inanın ister inanmayın; 
ben size Mr. Matthew Pocket ile oğlu Herbert'i savunmazsam alçaklık, 
ikiyüzlülük etmiş olurum. Onların yüce gönüllü, açık yürekli, dürüst, art 
niyetsiz, dalaveresiz kişiler olduklarına, kimsenin kuyusunu kazmanın 
ellerinden gelmeyeceğine inanmak zorundasınız, yoksa onlara büyük hem 
de çok büyük haksızlık etmiş olursunuz.” 

Miss Havisham, “Ne de olsa dostlarınız,” dedi. 

“Sizin mirasçınız olarak kendi yerlerini kaptığıma inanmakla birlikte 
dostum oldular. Sarah Pocket, Mrs. Georgiana, Mrs. Camilla bana diş 
bilerken onlar bana dost eli uzattılar.” 

Arkadaşlarımla öteki akrabaların zıt yönlerini böylece vurgulamam 
Miss Havisham üzerinde olumlu bir etki yarattı sanıyorum. Bir süre 
gözlerini kısarak beni süzdü, sonra yavaşça, “Ne istiyorsun onlar için?” 
diye sordu. 

“Onları ötekilerle karıştırıp aynı kefede tartmayın istiyorum yalnızca. 
Soyları bir olsa bile inanın bana huyları değil.” 

Miss Havisham beni hep o keskin bakışlarıyla süzerek, “Ne istiyorsun 
onlar için?” diye sordu. 

Hafifçe kızardığımı sezerek, “Görüyorsunuz ya,” dedim, “bir şeyler 
istediğimi sizden dilesem de gizleyebilecek kadar kurnaz değilim. Miss 
Havisham, arkadaşım Herbert'e yaşam boyu yararlanacağı bir yardımda 


bulunmak isterseniz size bunun yolunu gösterebilirim. Yalnız durumlar bu 
yardımın Herbertten habersiz yapılmasını gerektiriyor.” 

Miss Havisham bana daha dikkatle bakabilmek için ellerini bastonunun 
topuzuna dayayarak, “Neden ondan habersiz yapılması gerekiyor?” diye 
sordu. 

“Bu yardımı bundan iki yıl önce ondan habersiz olarak ben başlattım; 
şimdi de kendimi ele vermek istemiyorum. Başladığım işi bitirmenin niçin 
elimde olmadığını anlatamam. Hani, benim değil de başkasının olan o 
sırlarla ilgili bir şey bu.” 

Miss Havisham bakışlarını yavaş yavaş benden uzaklaştırarak ateşe 
dikti. O sessizliğin içinde, gitgide eriyen mumların loş ışığında, ateşi çok 
uzun seyretmiş gibi geldi bana. Sonunda bir yığın kırmızı korun birden 
çökmesiyle dalgınlığından sıyrıldı; önce boş bakışlarla, sonra gitgide 
yoğunlaşan bir dikkatle bana baktı. Estella ise bütün bu süre boyunca 
örgüden başını hiç kaldırmamıştı. 

Miss Havisham dikkatini gene bana verdiği zaman konuşmamız hiç 
kesilmemiş gibi bir tutumla, “Peki, başka?” diye sordu. 

Bu kez Estella'dan yana döndüm, sesimin titremesine engel olmaya 
çalışarak, “Estella, seni sevdiğimi biliyorsun,” dedim. “Seni nice zamandır, 
canımdan çok sevdiğimi biliyorsun.” 

Kendisine seslenilince Estella örgüsünü kesmeksizin gözlerini yüzüme 
kaldırdı, hiç istifini bozmadan bana baktı. Miss Havisham'ın bir ona, bir 
bana bakıp durduğunu görebiliyordum. 

“Sana bunu daha önce söyleyecektim ama, daha ilk baştan o yanılgıya 
kapılmış olduğum için konuşamadım. Yersiz bir umutla, Miss Havisham'ın 
bizi birbirimize vereceğine inanıyordum. Senin, nasıl diyeyim, bir 
başkasının isteklerine boyun eğdiğini sandığım sürece bu konuya 
değinmekten kaçındım. Ama sevgimi söylemenin sırası şimdi geldi.” 

Estella örgüsünü hiç aksatmaksızın, istifini hâlâ bozmadan bana bakarak 
başını iki yana salladı. 

Onun bu yaptığına karşılık ben de, “Biliyorum,” dedim. “Biliyorum. 
Hiçbir zaman benim olmayacağını biliyorum. Hiçbir umudum yok bu 
konuda. Yarın, öbür gün başıma neler gelecek, ne denli yoksul düşeceğim, 
nerelere gideceğim... hiç bilmiyorum. Bununla birlikte, her şeye karşın 
seviyorum seni. Bu evde ilk gördüğüm günden beri seni seviyorum.” 


Örgüsüne hiç ara vermeyen Estella kılı bile kıpırdamaksızın bana 
bakarak gene başını iki yana salladı. 

“Miss Havisham yaptığı işin ciddiliğini düşünmüş olsaydı... yoksul bir 
çocuğun duygularıyla oynaması, onu yıllar yılı asılsız bir umutla oyalayıp 
boş yere senin peşinden koşturması taş yüreklilik olurdu, korkunç bir 
canavarlık. Ama ben onun düşünmeden davrandığını sanıyorum. Kendisi 
öyle acı çekiyordu ki bu arada benim acı çektiğimi aklına getirmedi 
sanıyorum, Estella.” 

Miss Havisham'ın elini kaldırıp yüreğinin üstüne bastırdığını gördüm. 
Hâlâ bir bana, bir Estella”ya bakıp duruyordu. 

Estella duygudan bütünüyle arınmış bir sesle, “Sanırım benim 
kavramaktan aciz olduğum birtakım duygular, nasıl diyeyim, sanrılar filan 
var. Beni sevdiğini söylediğin zaman ne demek istediğini, sözlerinin 
sözlükteki anlamından biliyorum, ondan öte hiçbir şey demiyorlar bana. 
Yüreğimde hiçbir tele dokunmuyorlar, hiçbir yankı uyandırmıyorlar. 
Sözlerini zerrece umursamıyorum. Bu konuda kulağını bükmeye 
çalışmıştım ama öyle değil mi?” 

İçim yanarak, “Öyle,” dedim. 

“Öyle ama sözlerim bir kulağından girip öbürkünden çıktı, çünkü içten 
konuştuğuma, doğruyu söylediğime inanmıyordun. Açık konuş, öyle değil 
mi?” 

“Doğruyu söylemediğini sanıyor, buna inanmak istiyordum. Doğru 
olamazdı söylediklerin. Sen ki böyle genç, deneyimsiz, böylesine güzelsin 
Estella! Olamaz böyle bir şey!” 

Estella, “Olmuş işte, ben böyleyim,” diye karşılık verdi. Sonra 
sözcüklerin üstüne basarak, “Benim hamurum böyle yoğrulmuş çünkü,” 
diye ekledi. “Bunları sana söylemekle, tanıdığım bütün öteki insanlarla 
senin aranda büyük bir ayırım tanımış oluyorum. Dahası elimden gelmez.” 

“Bentley Drummle'ın burada, senin peşinde olduğu bir gerçek, değil 
mi?” 

Estella onu son derece küçümsediğini belirten bir umursamazlıkla, 
“Gerçek,” dedi. 

“Senin ona yüz verdiğin, onunla at gezintilerine çıktığın, bugün birlikte 
yemek yiyeceğiniz de gerçek değil mi?” 

Estella benim bunları bilişime biraz şaşmış gibiydi, ama gene, “Hepsi 
gerçek,” dedi. 


“Ama sen onu sevemezsin, Estella, sevemezsin!” 

Odaya girdiğimden bu yana Estella ilk olarak örgü örmekten vazgeçti, 
biraz öfkeyle, “Ben sana ne söyledim?” diye çıkıştı. “Her şeye karşın, hâlâ 
inanmıyor musun söylediklerimin doğru olduğuna?” 

“Ama onunla evlenmezsin, evlenemezsin, değil mi Estella?” 

Genç kız Miss Havisham'dan yana baktı, örgüsünü elinde tartarak bir an 
düşündü, sonra, “Sana doğruyu söylemekte ne sakınca var?” dedi. “Onunla 
evleniyorum.” 

Yüzümü ellerime gömdüm. Gene de, onun dudaklarından bu sözleri 
duymanın işkencesine karşın, umduğumdan daha serinkanlı davranmayı 
başarabildim. Yüzümü kaldırdığım zaman Miss Havisham'ın yüzü öyle 
korkunç derecede solup çökmüştü ki kendi ateşli kederime, heyecanıma 
karşın içim burkuldu. 

“Estella, biricik, bir tanecik Estella, sakın Miss Havisham'a uyup da, 
seni felakete götürecek olan bu adımı atma. Beni hiç hesaba katma... zaten 
katmadığını çok iyi biliyorum ama hiç değilse kendini Drummle'dan daha 
değerli birine ver, sana daha layık olan birine... Miss Havisham seni ona 
veriyor çünkü böylelikle, ondan çok daha üstün olan sayısız hayranlarını, 
seni gerçekten seven bir avuç erkeği en derinden vurmuş, gülünç düşürmüş 
oluyor. Bu bir avuç erkeğin arasında, seni benim kadar uzun zamandan beri 
olmasa bile, benim kadar yürekten seven başka birisi daha belki vardır. Onu 
seç; senin hatırın için çok daha kolay katlanabilirim ben buna!” 

Benim bu içtenliğim Estella'da öyle bir şaşkınlık uyandırmıştı ki 
söylediklerimi kavrayabilseydi belki de bana acıyabilecekti. 

Yumuşak bir sesle, “Onunla evleniyorum,” dedi gene. “Düğün 
hazırlıklarım bitti, yakında evleneceğim. Hem bu konuda neden analığımı 
suçluyorsun? Kendi isteğimle yapıyorum ben bunu.” 

“Kendini, kendi isteğinle bir hayvan için harcıyorsun, öyle mi Estella?” 

Estella, “Ya kimin için harcayayım kendimi?” diye şöyle bir gülümsedi. 
“Benim kendisine zırmık vermediğimi en çabuk sezecek bir erkek uğruna 
mı? (İnsanlar böyle şeyleri gerçekten seziyorlarsa, yani.) Yeter artık. 
Kararımı verdim. İdare eder giderim, kocam da öyle. Beni felakete 
götürecek bu adımı Miss Havisham'a uyarak attığıma gelince... ona kalsa 
benim hemen evlenmeme karşı çıkıyor, biraz bekleyeyim istiyor. Ama ben 
sürdüğüm yaşantıdan usandım. Zaten zevkimi okşayan pek bir yönü yoktu. 


Bir değişiklik olur hiç değilse. Başka bir şey söyleme artık. Birbirimizi 
hiçbir zaman anlayamayacağız nasılsa.” 

Kahrolarak, “Öylesine bayağı, öylesine aşağılık ki,” diye direttim. 

Estella, “Ona mutluluk götüreceğimden korkma,” dedi. “Bir kazanç 
olmayacağım onun için. Hadi hadi, elini ver bana da vedalaşalım, romantik 
çocuk... yoksa adam mı demeli sana artık?” 

Kendimi tutmaya ne denli çalışırsam çalışayım, kanlı gözyaşlarım 
ellerinin üstüne damlayarak, “Ah, Estella,” diye inledim. “İngiltere”de kalıp 
da başımı dik tutabilecek durumda olsam bile seni Drummle'ın karısı 
görmeye nasıl dayanabilirim?” 

“Saçmalık bu,” dedi Estella. “Saçmalık. Ha deyinceye kadar geçer gider 
bu üzüntün.” 

“Ah, Estella, hiçbir zaman!” 

“Bir haftaya kalmaz, unutur gidersin beni.” 

“Unutup gitmek mi? Ah, Estella, benim varlığımın, öz benliğimin 
parçasısın sen. Yontulmamış bir köy çocuğu olarak buraya geldiğim ilk 
günden beri, yüreğimi yaraladığın o ilk günden beri okuduğum her satır 
yazıda, görüp baktığım her manzarada sen varsın; ırmakta, karanlıkta, 
rüzgârda, korularda, denizde, sokaklarda. Okuyup duyduğum, kafamda 
canlandırdığım tüm tatlı düşlerin, güzelliklerin canlı simgesi sensin. Estella, 
istesen de istemesen de son nefesime dek kişiliğimin bir parçası olarak 
kalacaksın; içimdeki iyilik kadar kötülüğün de bir parçası. Ama bu ayırımı 
yaparken seni hep iyilikten yana görüyorum. Son nefesime dek de öyle 
göreceğim, çünkü şu sırada duyduğum acı ne denli keskin olursa olsun, 
senin bana ettiğin iyilik sanırım kötülükten daha fazladır. Tanrı seni 
esirgesin, Estella, Tanrı bağışlasın seni!” 

Bu bölük pörçük sözler dudaklarımdan dökülürken nasıl bir 
mutsuzlukla kendimden geçmiştim bilmiyorum. Bu sevda ağıdı içimdeki bir 
yaradan fışkıran kan gibi dışarı boşanıyordu. Elini uzun uzun dudaklarıma 
bastırdım, sonra ayrıldım oradan. Ama bu ayrılış sahnesinde unutamadığım 
şey, (ki bunu çok geçmeden bambaşka bir nedenle yeniden 
anımsayacaktım) Miss Havisham'ın tutumudur. Estella bana yalnızca 
inanmazlık ve şaşkınlıkla bakadursun, elini hâlâ yüreğine bastırmış olan 
Miss Havisham'ın o hortlağımsı yüzü tüyler ürpertici bir acıma ve 
pişmanlıkla eriyip gitmiş gibiydi. 


Her şey bitmişti artık; ellerim böğrümde kalakalmıştım. Öyle bir 
tükeniklikle boşluktu ki köşkten dışarı çıktığım zaman gün ışığı bile 
kararmış gibi geldi. Bir süre, kimseye görünmemek için arka sokaklarda, kır 
yollarında dönüp dolandım, sonra Londra'ya dek yürüme amacıyla yola 
düzüldüm. Çünkü bu arada biraz kendimi toparlamış olduğumdan, hana 
dönüp de Drummle'la karşılaşmaya dayanamayacağımı anlamıştım; posta 
arabasına binip yolcularla çene çalmaya da... anlamıştım ki şu sırada 
yapabileceğim en iyi şey yorgunluktan bitkin düşmek. 

Londra Köprüsü'nü geçtiğimde saat de gece yarısını geçiyordu. O 
yıllarda ırmağın Middlesex kıyısından batıya doğru uzanan dar, girdili 
çıktılı sokaklara daldım. Temple'a çıkmak için en kestirme yol, ırmağın 
yakınlarındaki Whitefriars semtinden geçiyordu. Evden beni ertesi sabah 
bekliyorlardı. Ama anahtarım vardı. Herbert yatmışsa bile onu 
uyandırmadan kendi odama girebilirdim. 

Temple kapandıktan sonra Whitefriars Kapısı'ndan girmem pek olağan 
değildi; çok da bitkin, üstüm başım çamurlu olduğundan gece bekçisi beni 
içeri alırken dikkatle süzdüğü zaman kızmadım. Kendimi tanıtmak için 
adımı bile söyledim. 

Bekçi, “Benzettim ama çıkartamadım, efendim,” dedi. “Size bir mektup 
var, efendim. Getiren haberci dedi ki, lütfen burada, benim fenerin ışığında 
okuyacakmışsınız.” 

Bu isteğe çok şaşırarak mektubu aldım. Sayın Philip Pip'e yazılmıştı. 
Zarfın üst köşesinde de, “Lütfen bunu burada okuyun,” deniyordu. 

Zarfı açtım, bekçinin tuttuğu fenerin ışığında, Wemmick'in elyazısıyla 
yazılmış olan pusulayı okudum: 


EVE GİTMEYİN. 
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Bu uyarıyı okur okumaz Temple Kapısı'ndan gerisin geriye dönerek 
palas pandıras Fleet Sokağı'na vardım, orada saatin geçliğine karşın kiralık 
bir araba bularak Covent Gardens'deki Hummums'a gittim. O günlerde 
burada, gecenin her saatinde boş oda bulabilirdiniz. Kâtip beni hemen içeri 
alarak rafta hazır duran şamdanı yaktı, sonra listesinde sıra bekleyen yatak 
odasına gittik. İlk katın arkasında, mahzen gibi bir yerdi, burası. 
Koskocaman, dört direkli, canavar gibi bir karyola odayı avucunun içine 
alarak bacaklarını keyfince germiş, ayaklarının birini şöminenin içine, bir 
başkasını da kapı eşiğine uzatarak zavallı, sefil lavaboyu kutsal bir hak 
kullanıyormuş gibi köşeye kıstırıp çile doldurmaya bırakmıştı. 

Beni getiren kâhya odadan çıkmadan önce bir gece kandili istediğim 
için, eski günlerden kalma uydurma bir yağ kandili getirdi — el değdiği anda 
kırılıveren bir baston hayaletine benzeyen bu nesne, kenarlarındaki 
yuvarlak deliklerden duvara faltaşı misali açılmış gözler gibi ışık yansıtan 
bir teneke kabın dibine oturtulmuş hiçbir şeyi aydınlatmayan bir kandildi. 
Ayaklarım sızlayarak yorgun ve bitkin bir halde yatağa girdiğimde ne bu 
gülünç Argos”un“ gözlerini kapatabildim, ne de kendi gözlerimi. Böylece 
gecenin karanlığında ve kasvetinde birbirimize bakıp durduk. 

Nasıl da üzüntü dolu bir geceydi! Öyle kaygı dolu, karamsar, sıkıntılı, 
öylesine de uzun. Odada soğuk kurumla sıcak toz kokusundan oluşmuş hiç 
de konuksever olmayan bir hava vardı. Tepedeki tentenin köşelerine 
baktıkça, kasaptan uçup gelen kocaman karasineklerle pazaryerinden göç 
eden kulağakaçanların ve taşradan gelen kurtçukların yuvalanmış, gelecek 
yazı beklemekte olduklarını düşünmekten kendimi alamadım. Derken, 
“Acaba bunların içinden aşağı yuvarlananlar oluyor mudur?” diye bir 
kuşkuya kapıldım. O zaman yüzümde hafif kıpırtılar duyar gibi oldum. Hiç 
de hoş olmayan bir düşünceydi bu, çünkü arkamdan da daha başka, 
sevimsiz şeylerin çıkıp gelebileceğini aklıma getiriyordu. Bir süre uyanık 
yattım. O zaman sessizliği dolduran o sayısız, tuhaf sesler kendilerini bana 


duyurmaya başladılar: Dolap fısıldıyor, ocak iç geçiriyor, küçük lavabo 
tıkırdıyor, dolabın içindeyse arada bir gitarın telleri vınlıyordu. Aynı 
zamanda, yuvarlak delikli lambadan duvara vuran ışıktan gözlere bambaşka 
bir bakış gelir gibi oluyordu ve ben bu donuk bakışların her birinde “Eve 
gitmeyin” diye yazdığını görüyordum. 

Üzerime üşüşen gece kuruntularının, gece seslerinin hiçbiri bu, “Eve 
gitmeyin” sözlerini silip savamıyordu. Bu sözler bedensel bir sancı gibi, 
tüm düşüncelerime sızıyordu. Daha şu yakınlarda, bir gece Hummums”a 
gelen bir beyin yatakta kendi canına kıydığını, sabahleyin kanlar içinde 
bulunduğunu gazetelerde okumuştum. Durup dururken, bu olayın mutlaka 
benim kaldığım şu izbede geçmiş olduğunu aklıma taktım; kalkıp ötede 
beride kan lekesi aradım. Sonra koridorlara çıkan kapıyı açarak başucunda 
kâtibin uyukladığı uzak ışığın can yoldaşlığıyla avunmaya çalıştım. 

Öte yandan da, “Eve neden gitmeyecekmişim? Evde ne olmuş olabilir? 
Ne zaman dönebilirim oraya? Provis'in başına bir şey mi geldi acaba?” 
sorularıyla kafam öylesine dopdoluydu ki içinde başka düşünceye yer 
bulunamayacağını sanırdınız. Estella'yı ve o gün nasıl bir daha 
kavuşmamacasına ayrıldığımızı düşündüğüm zaman, ayrılık sahnemizin 
tüm ayrıntılarını, Estella'nın bakışlarıyla sesini, örgü ören parmaklarının 
kıpırtısını anımsadığım zaman bile kafamın bir yönü şurda burda, köşe 
bucaklarda, her yerde, “Eve gitmeyin” uyarısını izleyip duruyordu. 

Sonunda, kafamın ve bedenimin yorgunluğuna dayanamayarak tedirgin 
bir uykuya daldığım zaman bile bu uyarı, ele alıp çekimlerini yapmam 
gereken koskocaman, heyula bir fiile dönüştü: Şimdiki zaman-emir kipi: 
Sen eve gitme, o eve gitmesin, biz eve gitmeyelim, siz ya da sizler eve 
gitmeyin. Sonra da bu kökten yola çıkarak: Eve gidemem, eve 
gitmemeliyim; eve gidemeyeceğim, eve gitmeyeceğim, eve gitmemem 
gerekiyor... öyle ki sonunda aklımı kaçıracağımı sanarak gene sırtüstü 
döndüm, gözlerimi duvarlardaki o donuk bakışlı ışık yuvarlaklarına diktim. 

Kapıya, beni sabah yedide uyandırmalarını söylemiştim, çünkü 
herkesten önce Wemmick'i görmem gerektiği, bu durumda da onun ancak 
Walworth'daki kişiliğine başvurabileceğim belli bir şeydi. Kendimi o 
korkunç, perişan geceyi geçirdiğim yerden dışarıya atmak için 
sabırsızlanıyordum. Bu yüzden kapımı ikinci kez tıkırdatmalarına gerek 
bırakmadan, hemencecik, uykusuz yatağımdan fırladım. 


Saat sekizde Walworth Kalesi'nin burçları önümde yükseliyordu. Küçük 
hizmetçi kız da tam o sırada elinde iki taze, sıcacık francala ile kaleye 
girmek üzere olduğundan, onunla birlikte kemerden, köprüden geçerek 
kendisiyle yaşlı babasına çay demlemekte olan Wemmick'in karşısına hiç 
habersiz çıkıverdim. Açık duran bir kapıdan hâlâ yatağında yatmakta olan 
ihtiyarı gördüm. 

“Günaydın, Mr. Pip!” dedi Wemmick. “Döndünüz demek?” 

“Evet, ama eve gitmedim.” 

Wemmick, “Güzel,” diyerek ellerini ovuşturdu. “Her olasılığa karşı 
Temple'ın bütün kapılarına sizin için bir pusula bırakmıştım. Hangi kapıdan 
geldiniz?” 

Söyledim. 

Wemmick, “Ben bugün öteki kapılara da gider, pusulaları ortadan 
kaldırırım,” dedi. “Ne olur ne olmaz. İnsan ortada yazılı kanıt bırakmamaya 
bakmalı, çünkü hiç bilinmez, gün gelir insanın aleyhine kullanılabilir. Bu 
arada kusura bakmazsanız bir angarya yükleyeceğim size: Yaşlı Babamızın 
sosisini kızartabilir misiniz, zahmet olmazsa?” 

Bunu seve seve yapacağımı bildirdim. 

Wemmick küçük hizmetçi kıza dönerek, “Öyleyse sen de öbür işlerine 
bakabilirsin, Mary Anne,” dedi. Kız çekildiği zaman da Wemmick, 
“Böylelikle biz de baş başa kalmış oluruz,” diye göz kırparak ekledi. 
“Anlarsınız ya, Mr. Pip?” 

Gösterdiği candanlıkla titizliğe teşekkür ettim. Ben bir yandan ihtiyarın 
sosisini ateşte kızartıp francalasına tereyağı sürerken yavaş sesle 
konuşmaya başladık. 

Wemmick, “Mr. Pip, biliyor musunuz,” dedi. “Sizinle iyi anlaşıyoruz. 
Şu sırada özel kimliklerimizle birbirimizin karşısındayız. Daha önce de 
böyle özel, gizli bir iş yapmışlığımız var birlikte. Resmi duygularımızla 
düşüncelerimiz bambaşka şeylerdir. Bugün resmilikten sıyrılmış 
durumdayız.” 

Bu sözleri yürekten onayladım. Öyle diken üstünde, aklım başımdan 
gitmiş durumdaydım ki daha şimdiden ihtiyarın sosisini meşale gibi 
yakarak üfleyip söndürmek zorunda kalmıştım. 

Wemmick, “Dün sabah bir rastlantı sonucu kulağıma bir şeyler çalındı,” 
dedi. “Hani bir sabah sizinle birlikte bir yere gitmiştik. İkimizin arasında 
bile birtakım adları anmamaya çalışmakta yarar vardır.” 


“Elbette,” dedim. “Sizi çok iyi anlıyorum.” 

“İşte orada dün sabah kulağıma bir rastlantı sonucu çalındığına göre, 
sömürgecilerle ilişkisi olduğunu ve de taşınabilir mülk sahibi bulunduğunu 
ileri sürebileceğimiz bir kimse... kim olduğunu kesinlikle bildiğimden değil 
ya... adını da elbet anmayacağız...” 

“Hiç gereği yok,” dedim. 

“Birçoğunun çoğu zaman kendi isteği dışında hem de devlet kesesinden 
diyebileceğimiz bir yoldan gidip yerleştikleri bir ülkede...” 

Wemmick'in yüzüne öyle dalmıştım ki ihtiyarın sosisini maytap gibi 
tutuşturarak kendi dikkatimi de Wemmick'inkini de iyice dağıttım. 

Wemmick, “... Bu kişi birden ortadan yok olarak, hiç de iz bırakmadığı 
için büyük heyecan yaratmış,” diye sözlerinin arkasını getirdi. “Bu yüzden 
de bu olayla ilgili birçok olasılıklar tartışılmış, birçok varsayımlar 
yürütülmüş. Sizin, Temple'daki Garden Court adresinizde gözetlenmekte 
olduğunuz, bundan böyle de gözlenebileceğiniz kulağıma çalındı.” 

“Kimlerce?” diye sordum. 

Wemmick, “Bunu kurcalamayalım,” diye sorumu geçiştirdi. “Yoksa 
resmi görevlerime ters düşebilir. Adı gerekmeyen o yerde kulağıma her 
zaman çalınagelen ilginç şeylerden birisi bu. Bunu bir ihbar üzerine 
söylemiyorum. Kulağıma geldi, hepsi bu.” 

Bir yandan da kızartma çatalıyla sosisi elimden aldı, ihtiyarın 
kahvaltısını küçük bir tepsinin üzerine güzelce hazırladı. Tepsiyi 
götürmeden önce onun odasına giderek ihtiyarın boynuna kar gibi bir 
peçete bağladı, sırtına bir yastık dayadı, gecelik takkesinin püskülünü de bir 
yana yatırarak yaşlı beyefendiye çapkın bir görünüm kazandırdı. Sonra 
kahvaltıyı büyük bir özenle babanın önüne yerleştirdi. “İyisin değil mi 
baba?” diye sordu. 

Neşeli ihtiyar, “İyiyim oğlum John, turp gibiyim,” diye yanıt verdi. 
Gecelik kılığıyla olduğundan yabancıların onu görmezden gelmeleri 
gerektiği anlaşılıyordu. Ben de bu yüzden olup bitenleri hiç görüp 
duymuyormuşum gibi yaptım. 

Wemmick babasının odasından çıktığı zaman ona, “Şu benim evin 
gözlenmesi olayı,” dedim. “Bundan bir ara ben de kuşkulanmıştım. Olayı, 
sözü geçen kişinin varlığından ayrı olarak ele alamayız, değil mi?” 

Wemmick büyük bir ciddilikle, “Böyle bir şeyi kendi bilgime dayanarak 
ileri süremem,” dedi. “Demek istediğim, ilk görüşte söylemeyi göze 


alamam. Ne var ki ya öyledir, ya öyle olacaktır ya da öyle olma tehlikesiyle 
yüz yüzedir.” 

Litte Britain, dünyasına olan bağlılığının onu bundan öte bir şey 
söylemekten alıkoyduğunu, bunları söylemesinin bile ne büyük bir özveri 
olduğunu biliyor, bu yüzden de ona karşı gönül borcu duyuyordum. 
Başkaca bir şey soramazdım. Yalnız, ateş başında biraz düşündükten sonra 
ona, yanıtlayıp yanıtlamamayı kendisine bırakarak bir soru sormak 
istediğimi, bu konuda en doğru yolu seçeceğine inandığımı söyledim. 
Wemmick kahvaltısına ara verip kollarını göğsünde kavuşturdu, gömleğinin 
kollarını çekeledi (onun gözünde evinde rahat etmek demek ceketsiz 
oturmak demekti), sonra, peki sor gibilerden baş eğdi. 

“Asıl adı Compeyson olan, kötü tanınmış bir adamı duymuşluğunuz var 
mı?” 

Wemmick gene, evet gibilerden bir baş eğişiyle yanıt verdi. 

“Bu adam sağ mı?” 

Bir baş eğişi daha. 

“Londra'da mı?” 

Wemmick gene baş eğdikten sonra o posta kutusuna benzeyen ağzını 
kısabildiğince kısarak başını son bir kez daha eğdi, kahvaltısına döndü. 

Wemmick benim durumu iyice kavramam için sözlerini dikkatle 
vurgulayarak, “İmdii,” dedi. “Sorgu faslı kapandığına göre, o şeyleri 
duyduktan sonra neler yaptığıma gelelim. Sizi bulmak için Garden Court'a 
gittim. Bulamayınca Mr. Herbert”i aramaya, Clarriker'lerin oraya gittim.” 

Büyük bir kaygıyla, “Onu buldunuz, umarım?” diye sordum. 

“Onu buldum,” dedi Wemmick. “Kimsenin adını vermeden, işin 
ayrıntılarına da kaçmadan kulağını büktüm: Sizin dairenizde ya da 
yakınlarda bir yerde kalan birilerinden haberi varsa, ne bileyim, Tom mu, 
Jack mi, Richard mı, her kimse, bu kimseyi hazır siz ortalıkta yokken 
oradan uzaklaştırmasını söyledim.” 

“Ne yapacağını şaşırmıştır, değil mi?” 

“Çok şaşırdı. Hele ben, Tom mu, Jack mi, Richard mı, işte her kimse 
onu şimdilik çok uzaklara aşırmanın tehlikeli olduğunu söyleyince hiçbir 
şey anlayamadı. Ben size bir şey söyleyeyim mi, Mr. Pip? Şu sıradaki 
koşullar altında insan bir kez bir büyük kente gelmişse eğer, yapabileceği en 
iyi iş orada kalmaktır. Daha iyi bir yer bulunamaz bu durumda. Siperden 
ayrılmakta acele etmeyin. Sinin köşenize. Açık havaya çıkmak, diyelim 


yabancı bir ülkeye gitmek filan için ortalık biraz yatışıncaya kadar 
bekleyin.” 

Ona bu değerli öğüdü için teşekkür ederek Herbert'in ne yapmış 
olduğunu sordum. 

Wemmick, “Yarım saat eli ayağı kesilerek yığılıp kaldıktan sonra Mr. 
Herbert bir plan yaptı,” dedi. “Bana, aramızda kalması koşuluyla bir şey 
söyledi. Sanırım siz de biliyorsunuz, kendisi genç bir hanımefendiyle 
sözlüymüş; hanımefendinin de yatalak bir babası varmış. Bu yatalak baba 
eskiden gemilerde başkâtiplik, veznedarlık yaptığından şimdi de yatağını 
bir cumbanın önüne taşıtmış; oradan, yattığı yerden, ırmakta gelip geçen 
gemilere bakar dururmuş. Bu hanımefendiyle siz de büyük ihtimalle 
tanıştırıldınız, değil mi?” 

“Hayır bizzat değil,” dedim. 

Doğrusunu isterseniz bu kız, beni parasını har vurup harman savuran bir 
hovarda gözüyle gördüğünden Herbert için yararlı bir arkadaş 
olamayacağıma inanıyordu. Herbert bizi tanıştırmayı ilk önerdiği zaman kız 
öylesine çekimser davranmış ki Herbert durumu bana açmak, tanışma 
törenini biraz ertelemek gerektiğini söylemek zorunda kalmıştı. Herbert'in 
mali durumunu gizliden gizliye düzeltmeye başladığım zaman kızın bu 
tutumunu neşeyle sineye çekmeyi başarmış, onların bu konudaki 
görüşmelerini, düşlerini bir üçüncü kişiyle paylaşmak istemeyeceklerini 
doğal saymıştım. Zamanla Herbert bana, Clara'nın gözünde yükselmeye 
başladığımı bildirmiş, Clara ile ben birbirimize Herbert aracılığıyla selamlar 
yollar olmuştuk. Gene de Clara'yı hiç görmemiştim. Her neyse, bu 
ayrıntılarla Wemmick”in kafasını şişirmedim. 

Wemmick, “Bu cumbalı ev ırmak kıyısında, Limehouse ile Greenwich 
arasındaki koydaymış, sahibi de dürüst, namuslu bir dul kadıncağız olup 
evin üst katında, kiralık, möbleli bir dairesi varmış,” diye konuşmasını 
sürdürdü. “Mr. Herbert de bana sordu, Tom mu, Jack mi, Richard mı, her 
kimse onu bir süre için buraya alsak nasıl olur, diye. Ben de üç nedenden 
ötürü çok iyi olur dedim ki bu nedenleri şimdi size sıralayacağım. Efendime 
söyleyeyim. Birincisi: Sizin her zaman gezip dolaştığınız çevrelerden 
tümüyle uzak, tam anlamıyla ücra bir köşe. İkincisi: Kendiniz bu semte 
uğramaksızın, Herbert yoluyla Tom, Jack ya da Richard'dan haber 
alabilirsiniz. Üçüncüsü: Bir süre sonra, tehlike ortadan kalktığı zaman şu 
Jack mi, Tom mu, Richard mı, her kimse onu, dışarı giden bir gemiye 


bindirip göndermek isterseniz şayet ırmak orada, hazır ayağınızın dibinde 
demektir.” 

Çok hafiflemiş, avunmuş olarak Wemmick”e teşekkür üstüne teşekkür 
ettim, sonra sözlerini sürdürmesini diledim. 

“Aman, efendim! Mr. Herbert öyle bir sıkı tuttu ki bu işi, o akşam saat 
dokuzda, Tom mu, Richard mı, Jack mi, işte o bizim adını bilmek 
istemediğimiz kişi yeni evine bir güzel yerleşmişti bile. Eski kaldığı yere 
onun Dover'a çağrılmış olduğu söylendi. Kendisi gerçekten Dover 
Yolu'ndan dolaştırılarak yeni evine götürüldü. Şimdi, işin en güzel 
yönlerinden biri her şeyin siz yokken olup bitmesidir. Sizin yapıp 
ettiklerinizle ilgilenenler varsa dün o saatlerde sizin kilometrelerce ötede, 
bambaşka işler peşinde olduğunuzu elbette biliyorlardı. Böylece kuşkuları 
başka yöne çekip akılları karıştırmış olduk. Bu nedenle size dün gece kente 
dönseniz de evinize gitmemenizi öğütledim. Böylelikle durumu daha da 
karıştırmış oluyoruz, istediğimiz kafa karıştırmaksa eğer.” 

Kahvaltısını bitirmiş olan Wemmick saatine baktı, ceketini giymeye 
davrandı. Ellerini ceketinin koluna sokarken, “Şimdi,” dedi. “Mr. Pip, 
elimden geleni yaptığımı sanıyorum. Ama eğer başkaca yapabileceklerim 
varsa (ancak Walworth açısından, özel ve kişisel olarak elbet) seve seve 
yaparım. Buyurun, işte adres. Bu akşam kendi evinize dönmeden önce 
buraya uğrayarak Tom, Jack ya da Richard'ı yoklayıp rahatının yerinde 
olduğunu kendi gözlerinizle görmenizde hiçbir sakınca yok. Zaten dün 
evinize dönmenizi istemeyişimin bir nedeni de buydu. Yalnız, bir kez kendi 
evinize gittikten sonra bir daha bu adrese uğramayın.” Ben şimdi onun kol 
yenlerinden çıkmış olan ellerini şükranla sıkmakta olduğumdan Wemmick, 
“Hiçbir şey değil, Mr. Pip, hiçbir şey değil, inanın bana,” dedi. Sonra, 
“Şimdi de son olarak çok önemli bir noktanın üstünde durmak, bunu size 
açıkça anlatmak istiyorum,” diyerek ellerini omuzlarıma koydu, ciddi bir 
fısıltıyla, “Bu gece fırsattan yararlanarak onun taşınabilir mülklerine el 
koyun,” diye ekledi. “Onun başına ne geleceğini bilemeyiz. Taşınabilir 
mülkünün başına bir şey gelmesine izin vermeyin.” 

Bu konudaki düşünce ve duygularımı Wemmick'e anlatabileceğimden 
hiç umudum olmadığı için açıklamaya kalkışmadım bile. 

Wemmick, “Saatim geldi; yola çıkmam gerek,” dedi. “Yapacak daha 
ivedi işleriniz yoksa karanlığa dek burada kalmanızı öğütlerim size. Yorgun, 
tasalı olduğunuz yüzünüzden akıyor. Burada ihtiyarla haşır neşir olarak 


şöyle sessiz bir gün geçirmek, başınızı dinlemek iyi gelir. Babamız yakında 
kalkar. Sonra biraz da şey alırsınız, şey, hani bizim o domuzu 
unutmamışsınızdır, değil mi?” 

“Elbette unutmadım.” 

“İşte bir parça da onunla ilgilenirsiniz. Biraz önce kızarttığınız sosis 
ondan yapılmaydı. Her yönden birinci sınıf bir hayvandı doğrusu. Bir tadına 
bakın, hiç değilse eski günlerin hatırı için.” Sonra Wemmick neşeli bir 
sesle, “Hoşça kal, Yaşlı Baba,” diye bağırdı. 

Yaşlı adam içeriden o ince sesiyle, “Peki John, peki,” diye yanıtladı. 

Çok geçmeden Wemmick'in ocağının başında uyuyakaldım. İhtiyarla 
bütün gün karşılıklı uyuyup uyanarak pek güzel arkadaşlık ettik. Yemekte 
domuz buduyla evin bahçesinde yetişmiş olan sebzelerden yedik. İhtiyara 
kimi zaman canlı canlı, kimi zaman uykulu uykulu baş sallayıp durdum. 
Karanlık iyice bastığı zaman Kale” den ayrıldım. İhtiyar akşam çayı için 
ekmek kızartmaya başlamıştı. Kızarttığı ekmeklerin sayısından, bir de 
duvardaki kapaklara sık sık göz atmasından, Miss Skiffins'in de çaya 
beklendiğini anladım. 


20. Panoptes (Yunancada “Hepgöz”), Yunan mitolojisinde bazen İnakhos, Agenor ya da Arestor'un 
oğlu, bazen de yerli bir kahraman olarak tanımlanır. Bedeninin her yerine dağılmış 100 gözünden 
dolayı bu adı almıştır. (Y.N.) 
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Irmak kıyısında gemi ve gemi donatım tezgâhlarının bulunduğu 
mahalleye vardığımda saat sekizi vurmuştu. Havada insanın hoşuna giden 
bir talaş kokusu vardı. Köprünün berisindeki bu yöre, koyun yukarı ve aşağı 
bölümleri benim için yabancıydı. Irmak boyuna indiğimde aradığım adresin 
sandığım yerde olmadığını gördüm, kolay kolay da bulunamayacağını 
anladım. Mahallenin adı, Chinks's Basin, Mill Pond Bank'ti. Chinks's 
Basin'e çıkmak için de Old Green Copper Rope-Walk denilen sokaktan 
başka yol bilmiyordum. 

Rıhtımda onarılmakta olan kaç türlü geminin, parçalanmak üzere kıyıya 
çekilmiş hangi hurdaların arasında yolumu şaşırdım; suların getirip bıraktığı 
çamurlar, yosunlar arasında, gemi onarma ve gemi parçalama tezgâhlarının 
avlularında nasıl dönüp dolaşarak, yıllar önce emekliye çıkarılıp toprağa 
saplanmış kaç demir, kaç fıçı yığını, kereste destesi gördüm, kaç yanlış 
sokağa girip çıktım... önemi yok. Sayısız kereler istikametimin ya berisine 
ya gerisine düşerek işe yeniden başladıktan sonra, birden bir köşeyi dönerek 
kendimi, hiç beklemediğim bir sırada Mill Pond Bank'in kıyısında buldum. 

O çevreye göre temiz, ferah bir yer sayılırdı. Rüzgârın dönüp 
dolaşmasına elverişli bir alanı, üç-beş ağacı vardı, bir de bir yel değirmeni 
kalıntısının yıkık gövdesi göze çarpıyordu. Old Green Copper Rope-Walk 
da buradaydı; ay ışığında şöyle böyle seçebildiğim iki sıra kazık, yolun 
yerini belli ediyordu. Kazıklar çok eskilerden kalma, kocamış, dişleri 
dökülmüş tırmıkları andırıyorlardı. 

Koy kıyısındaki tuhaf görünümlü evlerin arasından ahşap cepheli, üç 
katı da cumbalı olan evi seçerek kapının üstündeki levhada Mrs. Whimple 
adını okudum. Benim de aradığım ad bu olduğuna göre kapıyı vurdum. 
Yaşını başını almış güleç, gürbüz, temiz pak bir hanım bana kapıyı açtı. Ne 
var ki Herbert hemen ortaya çıkarak kadının yerine geçti, beni hiç ses 
çıkarmadan bir oturma odasına alıp kapıyı örttü. 


Bu tanıdık yüzü bu hiç tanımadığım yerde görmek, onun bu yabancı 
yerde kendi evindeymiş gibi rahat olması öyle tuhafıma gitti ki! Ona da, 
odadaki tanıdık olmayan eşyalara, köşedeki camlı dolabın içindeki 
kristallerle porselenlere, şöminenin üstündeki deniz kabuklarına, duvardaki 
renkli gravürlere bakar gibi yadırgayarak baktım. Bu resimler Kaptan 
Cook'un ölümünü, bir geminin suya indirilişini, Majeste Kral Tl. 
George'un Windsor Sarayı'nın terasında duruşunu gösteriyordu. Kralın 
başında araba sürücülerinin kullandığına benzeyen bir takma saç, ayağında 
ise deriden külot pantolon ve çizmeler vardı. 

Herbert, “İşler yolunda, Handel,” dedi. “Konuğumuz seni görmek için 
sabırsızlanmakla birlikte durumundan hoşnut. Sevgili Clara'm babasının 
yanında. Aşağı ininceye dek beklersen sizleri tanıştırırım, sonra da yukarı 
çıkarız... İşte Clara'nın babası!” 

Bu arada yukarıdan ürkütücü homurtular işitmeye başlamış olduğumdan 
belli ki duyduğum kaygı yüzüme de vurmuştu. 

Herbert, “Zavallı, huysuz ihtiyarın biri,” dedi. “Ama onu şimdiye kadar 
hiç görmüş değilim. Rom kokusunu alabiliyor musun? Elinden hiç eksik 
etmez.” 

“Rom mu?” 

“Rom ya! Onun gut hastalığını nasıl hafiflettiğini tahmin edersin. Sonra 
yiyecek içecekleri de kendi odasında, raflarda saklayıp ölçüyle, tartıyla 
veriyor. Oda değil, bakkal dükkânı gibi bir yer olsa gerek.” 

O böyle konuşurken yukarıdaki homurtular uzun bir kükreyişe 
dönüşmüş, sonra kesilmişti. 

Herbert bunun açıklamasını yaparak, “Peynir tekerini kendi kesmekte 
direnirse böyle olur elbet,” diye belirtti. “Başka yerlerinin yanı sıra sağ eli 
de gutlu olan bir adam, kapkalın Glouchester peynirini kesmekte diretirse 
elbet kendi elini de kesecektir.” 

Yukarıdaki baba elini kötü kesmiş olsa gerek ki ev yeni bir kükreyişle 
zangırdadı. 

Herbert, “Mr. Provis'in üst kata gelmesi Mrs. Whimple için Tanrı'nın 
bir nimeti sayılır,” diye ekledi. “Öyle ya, bu gürültüye başka kim dayanır? 
Tuhaf bir yer burası, değil mi Handel?” 

Gerçekten tuhaftı tuhaf olmasına da bir yandan da şaşılacak kadar 
temiz, derli topluydu. 


Ben böyle deyince Herbert, “Mrs. Whimple eteği belinde, tam bir ev 
hanımıdır,” dedi. “Clara'cığıma öz anası gibi kol kanat geriyor, yoksa 
kızcağız ne yapardı bilmem. Handel, Clara anasız büyümüş, biliyor musun? 
Yukarıdaki Zehirzemberek Hazretleri'nden başka da kimsesi yok.” 

“Aman Herbert, adı gerçekten böyle değil ya bu adamın?” 

“Yok canım, benim taktığım ad bu. Gerçek adı Mr. Barley. Neyse, böyle 
kimsesiz, bir kızı sevmiş olmam babamın ve annemin oğlu için ne büyük 
nimet, değil mi? Kimsesi bulunmadığına göre kendisinin de, benim de, 
herkesin de başı dinç olacak demektir.” 

Herbert bana daha önce anlatmıştı ama şimdi yeniden hatırlattı. Miss 
Clara Barley ile Hammersmith'teki bir okulda okurken tanışmışlar. Clara 
babasına bakmak için okulu bırakıp eve döndüğünde iki sevgili duygularını 
anaç Mrs. Whimple'a açmışlar. Mrs. Whimple da onların sevgilerini iyi 
yürekliliğine eşit bir ağız sıkılığı ve dikkatle destekleyip esirgemiş. Sevda 
konularıyla ilgili hiçbir şeyin Barley Baba'ya açılamayacağını hepsi de çok 
iyi biliyorlarmış, çünkü Barley Baba gut hastalığı, rom ve nevale 
stoklarından daha duygusal hiçbir konu ile ilgilenebilecek yapıda bir adam 
değilmiş. 

Barley Baba'nın arkası hiç kesilmeyen homurtuları tavan arasında 
titreşimler yaratadursun, biz usul usul bunları konuşmaktayken içeriye 
yirmi bir yaşlarında, ufak tefek, çok güzel, koyu renk gözlü bir kız girdi. 
Elinde bir sepet vardı. Herbert hemen bu sepeti alarak beni görünce 
pespembe kesilmiş olan kızı, Clara, diye tanıttı. Clara gerçekten çok 
sevimli, bir içim su gibi bir kızdı. İnsanın onu, Barley Baba denilen kötü 
devin tutsak alarak kölelik yaptırttığı bir peri kızı sanası geliyordu. 

Bir süre hoşbeş ettikten sonra Herbert sevgi, anlayış dolu bir gülüşle 
sepeti bana göstererek, “Şuraya bak,” dedi. “İşte babasının Clara'ya ayırdığı 
akşam yemeği. Bu, kızcağıza düşen ekmekle peynir dilimi, bu da rom payı. 
Bunu ben içiyorum... Bu da Mr. Barley'in yarın sabah için hazırlanmasını 
istediği kahvaltılıklar. İki koyun pirzolası, üç patates, çorbalık mercimek, 
biraz un, biraz yağ, bir çimdik tuzla bir sürü karabiber. Hepsini bir arada 
yahni yaptırıp sıcak sıcak yiyor. Gut hastalığına ne iyi geliyordur kim bilir!” 

Herbert'in birer birer gösterdiği yiyeceklere Clara” nın hiç yakınmasız 
bakışında öyle cana yakın, yapmacıksız bir şey vardı, Herbert'in sarılan 
koluna öyle masum, çekingen, gene de öyle güvenle, sevgiyle sokuluyordu 
ve öylesine uysal ve yumuşaktı ki... Mill Pond Bank, Chinks's Basin, Old 


Green Copper Rope-Walk denilen bu yerde, Barley Baba'nın 
homurtularıyla vınlayan bu tavan atkısının altında, savunmaya son derece 
gereksinimi olduğu öyle belli bir şeydi ki milyon verseler Herbert ile onun 
arasına girmeyi düşünemezdim! 

Ben genç kıza sevgi ve hayranlıkla bakarken homurtu gene yükselip bir 
kükreyişe dönüştü, sonra üst katta, tahta bacaklı bir dev tavanı delip 
üstümüze gelmek istermişçesine korkunç bir patırtı oldu. Bunun üzerine 
Clara, Herbert'e dönerek, “Babam beni çağırıyor, canım,” dedi, koşarak 
çıktı. 

Herbert, “Al sana işte, Tanrı?”dan korkmaz kocamış kurt!” diye söylendi. 
“Şimdi ne istiyordur dersin Handel, bil bakalım?” 

“Bilmem ki,” dedim. “İçecek bir şey mi?” 

Herbert son derece güç bir bilmece çözümlemişim gibi coşkuyla, “Tam 
üstüne bastın,” dedi. “İçkisini suyla karıştırıp masa üstündeki bir kâsede 
hazır bulunduruyor. Bekle, şimdi Clara'nın onu doğrultup içkisini verdiğini 
duyacaksın. Hayda, işte!” Bir kükreme daha oldu, bunu uzun süren bir 
sarsıntı izledi. Derken ortalığa sessizlik çökünce Herbert, “Şimdi,” diye 
ekledi. “Barley Baba içkisini içiyor.” Tavan atkısı gene bir homurtuyla 
sarsılınca Herbert, “Şimdi de gene arkasına yaslandı,” dedi. 

Az sonra Clara aşağı indi. Herbert'le birlikte yanıma katıldı, yukarıya, 
dostumuzu görmeye çıktık. Barley'in kapısının önünden geçerken onun 
içeride boğuk sesle, rüzgâr gibi yükselip alçalan bir makamla tekerlemeye 
benzer bir şeyler mırıldandığını duyduk. Tekerlemeyi, içindeki uygunsuz 
birtakım istemleri iyilik dilekleriyle değiş tokuş ederek aşağıya veriyorum. 

“Heyamola, heyamola, Tanrı senden razı ola. Bana derler Billy Barley. 
Bana derler Billy Barley, Tanrı senden razı ola. Gel bak koca Billy Barley, 
tutmaz olmuş ayağı eli. Neylersin Tanrı buyurmuş, koca torik karaya 
vurmuş, yatar durur Billy Barley. Heyamola, heyamola, Tanrı senden razı 
ola...” 

Herbert bana Barley Baba'nın gece gündüz demeden böyle 
tekerlemelerle kendini avuttuğunu, aydınlık saatlerdeyse, kolaylık olsun 
diye başucunda duran teleskopla ırmağı seyrettiğini anlattı. 

Provis'i evin üst katındaki iki küçük, ama aydınlık, havadar odaya 
rahatça yerleştirmiş olduklarını gördüm. Mr. Barley'in gürültüsü buradan, 
aşağıya oranla daha az duyuluyordu. Provis hiçbir telaş belirtisi 
göstermiyordu; gerçekten de söze değer hiçbir telaşa kapılmamış olduğu 


anlaşılıyordu. Üzerine bir yumuşaklık gelmiş gibi göründü bana... 
Anlatılmaz bir değişimdi bu; nasıl diye sorsanız ne o gün, ne de daha sonra 
anlatamazdım, gene de kesindi, belirgindi. 

O gün başımı dinlemek fırsatını bulmuş olduğumdan sağlam kafayla 
düşünebilmiş, bunun sonucu olarak da ona Compeyson konusunda hiçbir 
şey söylememeye karar vermiştim. Neme gerek, bir de bakarsınız içindeki 
kin yüzünden Compeyson'un peşine düşer, gözü dünyayı görmeyerek kendi 
başını yerdi. Böylece Herbert'le birlikte Provis'in ocağının başına 
oturduğumuz zaman ilk işim ona, Wemmick'in sağduyusuna ve bilgi 
kaynaklarına güvenip güvenmediğini sormak oldu. 

Provis, “Elbette sevgili oğlum, elbette,” diyerek ciddi ciddi baş salladı. 
“Jaggers'ın bilmediği yoktur.” 

“Öyleyse söyleyeyim sana: Ben Wemmick”le görüştüm. Buraya da onun 
öğütleriyle uyarılarını anlatmaya geldim.” 

Her şeyi, yalnızca Compeyson'dan söz etmeyerek, ayrıntılarıyla 
anlatım. oWemmick'in oNewgate Zindanı'nda (görevlilerden mi, 
mahpuslardan mı bilmem), Provis'in kuşku altında olduğunu, benim evin de 
gözetlendiğini duymuş olduğunu belirttim. Wemmick onun bir süre için 
ortalıkta dolaşmamasını, benim ondan uzak durmamı, sonra da 
İngiltere'den ayrılmamızı salık vermişti. Yolculuk zamanı gelince ben de 
onunla birlikte gidecek ya da Wemmick güvenlik yönünden daha uygun 
görürse onu izleyecektim. Bundan sonra ne olup biteceği konusuna 
değinmedim. Zaten şimdi onu böyle yumuşamış, benim yüzümden canını 
tehlikeye atmış durumda görmüştüm ya bu konuda ben de açıkça, dinç 
kafayla düşünemez olmuştum. Daha çok paralar harcayıp daha gösterişli bir 
yaşam sürmeye gelince, yarın ne olacağımızı bilemediğimiz şu güç 
dönemde böyle girişimlere kalkışmak en azından gülünç kaçmaz mı, diye 
ona sordum. 

Velinimetim sözlerimin doğruluğunu yadsıyamadı. Bütün konuşmamız 
boyunca çok aklı başında davrandı doğrusu. Dönüp gelmesinin çılgınca bir 
serüven olduğunu, bunu başından beri bildiğini söylüyordu. Bu serüveni bir 
ölüm kalım sorununa dönüştürmemek için elinden geleni yapacaktı. 
Çevresinden gördüğü yakın yardım sayesinde güvenlikte olduğuna da 
candan inanmaktaydı. 

Bu arada ateşe bakarak derin bir düşünceye dalmış olan Herbert lafa 
karışarak Wemmick'in söylediklerini dinlerken aklına gelen, üstünde 


durmaya değer bulduğu bir düşünceyi ortaya attı. 

“Handel, ikimiz de usta birer kayıkçıyız. Sırası gelince onu bir tekneye 
bindirip biz uzaklaştırabiliriz buradan. Böylelikle kayık, kayıkçı kiralamak 
gereği kalmaz; herhangi bir kuşku uyandırmak olasılığı da ortadan kalkar. 
Ne kadar az kuşku uyandırsak o kadar kârdır. Mevsime filan bakmasan da 
Temple'ın su kıyısındaki merdivenine bir kayık çeksen, ırmakta sık sık 
küreğe çıkmayı alışkanlık edinsen iyi olmaz mı, ha, ne dersin? Bir kez bunu 
alışkanlık edindin mi kimse aldırış etmez, oralı bile olmaz artık. Yirmi kere 
yap, yirmi birincisinde göz atan bile olmaz; elli kez yap, elli birincisinde 
görmezler bile...” 

Bu tasarı hoşuma gitmişti; hele Provis bayıldı. Tasarıyı ivedilikle 
uygulamaya karar verdik. Kürek çekerken köprünün altından, Mill Pond 
Bank'in önünden filan geçecek olursak Provis bizi hiç tanımazlıktan 
gelecekti. Öte yandan bizi gördüğü zaman, işler yolundaysa doğuya bakan 
penceresinin güneşlik perdesini indirecekti. 

Görüşmemiz böylece sona erip her şey kararlaşınca eve dönmek üzere 
ayağa kalktım. Herbert'e, birlikte çıkmazsak daha iyi olacağını söyledim. 
Ben ondan yarım saat önce yola koyulacaktım. 

Provis'e, “Gerçi burada, benim yanımda olduğundan daha 
güvenliktesin, gene de seni bırakıp gitmek içime sinmiyor,” dedim. “Hoşça 
kal.” 

Provis ellerime sarılarak, “Oğlum benim,” dedi. “Bir daha ne zaman 
görüşürüz, bilmiyorum ama hoşça kal demek hoşuma gitmiyor. İyi geceler 
diyelim, daha iyi!” 

“İyi geceler. Herbert aramızda hemen her gün haber getirip götürecek. 
Yola çıkma zamanı geldiği zaman da benim hazır olacağıma inanabilirsin. 
İyi geceler. Sağlıcakla kal!” 

Onun kendi odasında kalmasını daha uygun bulduk. Sahanlığa çıkarak 
yolumuzu aydınlatmak için merdivenden aşağı doğru lamba tuttu. Dönüp 
bakınca, onun geldiği o ilk geceyi anımsadım; o zaman ben yukarıda, o 
aşağıda, merdivendeydi; gün gelip ondan ayrılırken böyle tasalanacağımı, 
içimde böylesi bir ağırlık duyacağımı o zaman söyleseler dünyada 
inanmazdım. 

Kapısının önünden geçerken Barley Baba'nın hâlâ homurdanarak sövüp 
saydığını duyduk. Besbelli bu arada homurdanıp sövmeye ara vermemişti, 
bundan sonra da vermeye hiç niyeti yok gibiydi. 


Merdiven dibine indiğimizde Herberte burada da Provis adını 
kullanmış olup olmadıklarını sordum. Herbert, “Elbette ki hayır; kiracının 
adı Mr. Campbell'dır,” diye yanıtladı. Anlattığına göre Mr. Campbell 
konusunda buradakilerin bildiği tek şey onun Herbert'e emanet edilmiş 
olduğu, Herbert'in de onun rahat, sessiz bir yaşam sürmesini sağlamak için 
elinden geleni yaptığı imiş. Bu yüzden, Mrs. Whimple ile Clara'nın 
oturmuş nakış işledikleri odaya girdiğimizde ben Mr. Campbell'la özel 
olarak ilgilendiğimi hiç belli etmeyip kendime sakladım. 

O güzel, kara gözlü kızla onun vefalı aşkının bekçiliğini yapan anaç 
kadına iyi geceler dilediğim zaman Old Green Copper-Rope Walk denilen 
bu yeri yepyeni gözlerle görmeye başlamıştım. Barley Baba varsın dağlar 
kadar kocamış olsun, gece gündüz ağız dolusu sövgüler savursun... Bu ev 
onun tüm huysuzluğunu kapatmaya yetecek kadar gençlik, sevgi, güven ve 
umutla dolup taşıyordu ya! Derken aklıma Estella, Estella ile ayrılışımız 
geldi; içim ezilerek eve döndüm. 

Temple'da her şey her zamanki gibi sessiz, dingindi. Daha bir gün 
öncesine dek Provis'in oturduğu katın pencereleri karanlık, kıpırtısızdı 
şimdi. Garden Court avlusunda da kimsecikler yoktu. Daireme çıkan 
merdiveni tırmanmadan önce havuzun çevresini iki-üç kez dolaştım ama 
beni izleyen, gözetleyen olmadı. 

Biraz sonra eve dönüp başucuma gelen Herbert de (yorgun, sıkıntılı 
olduğumdan hemen yatmıştım) aynı şeyi söyledi. Sonra pencerelerden 
birini açıp aydınlık geceye bakarak, avlunun dua dışı saatlerdeki kilise 
avluları kadar göksel bir sessizlik ve boşluk içinde uzandığını bildirdi. 

Ertesi sabah hiç gecikmeden kayık edinmeye giriştim. Hemen 
bulduğum sandal Temple'ın ırmak kıyısındaki merdivenine, birkaç 
dakikada ulaşabileceğim bir yere getirilip bırakıldı. Kimi zaman Herbert'le, 
kimi zaman tek başıma, talim yaparmış gibi sık sık küreğe çıkar oldum. 
Soğuk, yağmur, tipi demeden çıkıyordum. Öyle ki ilk birkaç günden sonra, 
kimse benimle ilgilenmez oldu. Önceleri Blackfriars Köprüsü'nün 
yukarılarında geziniyordum. Gelgit saatleri değiştikçe Londra Köprüsü'ne 
doğru açılmaya başladım. O günlerde Eski Londra Köprüsü denirdi buraya. 
Gelgitin kimi saatlerinde sular hızlı akıntılarla anaforlar yaptığından 
ırmağın bu yöresi kötü bir üne sahipti. Neyse ki ben öbür kayıkçılara baka 
baka bu akıntıları aşmasını öğrenmiştim. Böylece, Pool'a yanaşıp kalkan 
gemilerin arasından kürek çekerek Erith”e doğru yönelir oldum. 


Mill Pond Bank'ten ilk kez geçerken çifte kürekleri Herbert”le birlikte 
çekiyorduk. Hem gidişte, hem dönüşte cumbalı evin üst katındaki doğuya 
bakan pencerenin perdesinin indirildiğini gördük. Herbert haftada en 
azından üç kez oraya gidiyordu. Getirdiği haberlerin hiçbiri kaygı verecek 
nitelikte değildi. Gelgelelim ortada kaygıyı, telaşı gerektirecek bir durum 
olduğunu ben biliyordum ya. Hep gözetlenmekte olduğum duygusunu 
içimden söküp atamıyordum. Böyle bir kuşku içinize bir kez 
düşmeyegörsün, bir daha rahat dirlik bilmez olursunuz. Kaç zavallı masum 
kişinin, beni gözetliyorlar diye günahlarını aldığımı sorsanız, sayısını 
bilemem! 

Kısacası içim, gizlenmekte olan o gözü kara adam adına hep korku 
doluydu. Herbert birkaç kez bana, akşam karanlığında pencere başında 
durup ırmaktan akan sulara bakmayı, bu sularla sulardaki her şeyin Clara'ya 
doğru aktığını düşünmeyi sevdiğini söylemişti. Gelgelelim ben, ırmağa 
baktıkça korkuyla, karamsarlıkla, suların Magwitch'e doğru aktıklarını, 
yüzeydeki herhangi bir kara noktanınsa sessizce, amansızca, hızla onu 
yakalamaya giden düşmanları olabileceğini düşünüyordum. 


47 


Duruma hiçbir değişiklik getirmeyen, olaysız birkaç hafta geçti. 
Wemmick”ten bir işaret bekliyorduk, ama o hiç ses etmiyordu. Öyle ki onu 
Little Britain sınırları dışında tanımamış, Kale'de candanlıkla el üstünde 
tutulmamış olsam dostluğundan kuşkuya bile düşebilirdim. Ne var ki ondan 
kuşkulanmak aklımın ucundan bile geçmedi. 

Para durumlarım hiç de parlak değildi. Birkaç alacaklı ödeme yapmam 
için bastırmaya başlamışlardı. Dahası kendim de para (demek istediğim 
cepteki hazır para) sıkıntısı çeker olmuştum. Bunu gidermek için 
yüzüklerimle, o iğnelerimden kolay satılabilecek (olanları o paraya 
çeviriyordum. Duygularımla tasarılarımın böyle sallantıda olduğu şu sürede 
velinimetimden başkaca para çekmenin taş yürekli bir dolandırıcılık 
sayılacağını düşünüyordum. Bu yüzden onun cüzdanını hiç açmadan 
Herbert'le geri yolladım. Kimliğini ortaya vurduğundan bu yana onun açık 
elliliğinden yararlanmamış olmak, içime (gerçek mi, yapmacık mı olduğunu 
bilemeyeceğim) bir rahatlık veriyordu. 

Zaman geçtikçe içimde, Estella'nın evlenmiş olduğuna dair bir duygu 
kökleşmeye başlamıştı. Kesin bir inanca çok benziyordu bu duygu, gene de 
doğrulanmasından korktuğum için gazete okumaktan kaçınıyordum. Son 
görüşmemizi ayrıntıları ile anlatmış olduğum Herbert”e de, bana Estella'nın 
sözünü hiç açmasın diye yalvarmıştım. Rüzgârda paramparça savrulan bu 
zavallı umut paçavrasına sarınmakta niçin direniyordum? Ne bileyim! Bunu 
okuyan sizler, daha geçen yıl, geçen ay, geçen hafta, buna benzer bir 
tutarsızlık yapmadınız mı? Biliyor musunuz neden yaptığınızı? 

Mutsuz bir yaşam sürüyordum artık. Hele sıradağlar arasındaki yüce bir 
doruk gibi bütün kaygılarıma egemen olan en büyük kaygım bir saniye bile 
gözümden gitmiyordu. Ne var ki içimde korku yaratacak yeni bir olay da 
yoktu. İstediğim kadar uykumdan, “Yakalandı,” diye yüreğim ağzıma 
gelerek sıçrayayım; geceleyin Herbert eve döndüğü zaman istediğim kadar 
yatağımda doğrulup oturayım, “Acaba kötü haberin kanatlarıyla hızlandı 


da, her zamankinden daha mı acele yürüyor?” diye içim ezilerek kulak 
kesileyim... bütün bunlara, buna benzer daha bir sürü kaygıya karşın 
yaşantımızın gündelik akışı sürüp gidiyordu. 

Kayıkla ırmağa açıldığım kimi günlerde gelgit yüzünden Eski Londra 
Köprüsü'nün girdaptan yıpranmış kazık ve kemerleri arasından 
geçemiyordum; sonra tekneyi bizim merdivene çeksinler diye, gümrük 
binasının yakınındaki bir iskeleye bırakmak zorunda kalıyordum. Bunda bir 
sakınca görmüyordum çünkü bu yüzden ırmaktaki gemicilerle kayıkçılar, 
benimle ve teknemle daha çok haşır neşir oluyorlardı. Bu önemsiz durum, 
şimdi size anlatmak zorunda olduğum iki önemli karşılaşmaya yol açtı. 

Şubat sonlarına doğru bir akşamüzeri ortalık kararırken iskeleye 
yanaştım. Sular çekilirken Greenwich'e kürek çekmiş, sonra suların 
kabarmasıyla birlikte dönmüştüm. Gündüz açık olan hava günbatımında 
sislenmiş olduğundan iskeleye yanaşırken çok dikkatli manevra yapmam 
gerekiyordu. Gidişte de, dönüşte de Provis'in penceresindeki işareti 
görmüştüm. İşler yolundaydı. 

Rutubetli, soğuk bir gece olduğundan hemen yemek yiyerek içimi 
ısıtmayı tasarladım. Eve dönme saatinden önce de önümde sıkıntılı, 
yapayalnız saatler uzandığından, yemekten sonra tiyatroya giderim diye 
düşündüm. Mr. Wopsle'ın (bilmem ki, başarısını sürdürdüğü, diyebilir 
miyiz?) tiyatrosu ırmağın o yakasındaydı. (Şimdi yerinde yeller esiyor.) Ben 
de oraya gitmeye karar verdim. 

Mr. Wopsle'ın dram sanatını canlandıracağı yerde bu sanatın 
gerilemesinde payı bulunduğunu bilmez değilim. Tiyatronun ilanları 
yoluyla onun sadık bir zenciyi ve maymunu canlandırdığını içim karararak 
öğrenmiştim. Herbert de onu, kan içici bir düzenbaz rolünde görmüş; 
pancar gibi kıpkırmızı yüzüyle her yanı çıngıraklarla kaplı acayip başlığı, 
gülünç halleri karşısında kahkahadan kırılmıştı. 

Yemeğimi Herbert'le “Geographical Et Lokantası” adını verdiğimiz bir 
lokantada yedim. Buradaki masa örtülerinin her karışında yeryuvarının, 
şarap sürahilerinin dipleriyle çizilmiş halkaları, bıçakların her birinin 
üzerine salçayla çizilmiş kıyı şeritleri vardı. (Zaten bugün bile Londra 
Belediye sınırları içinde Geographical Et Lokantası denilemeyecek bir 
aşevine pek rastlayamazsınız ya!) Önümdeki zamanı ekmek kırıntılarının 
arasında uyuklayıp gaz lambalarını süzerek, gelip geçen çorba kâselerinin 


buharlarıyla pişerek geçirdim. Sonra yavaş yavaş kendimi toparlayarak 
tiyatroya yollandım. 

Sahnede, Majestelerinin Bahriyesi'nden bir lostromonun öyküsü 
oynanmaktaydı. Kendisi, (pantolonunun kimi yerleri pek dar, kimi yerleri 
de pek bol olmasa daha iyi olurduysa da) pırlanta gibi çocuktu doğrusu. 
Karşısına her çıkanın şapkasını gözünün üstüne devirmek gibi bir 
alışkanlığı olmakla birlikte güzel huylu, yürekli bir insandı. Bir de son 
derece yurtsever olmasına karşın, kimsenin vergi ödemesini nedense 
istemiyordu. Cebinde, bir kese para vardı. Bu paraya güvenerek büyük 
şenlikler arasında bir kızla evlendi. Düğünde Portmouth kentinin tüm 
ahalisi (son nüfus sayımına göre dokuz kişiydiler), deniz kıyısına üşüştüler, 
ellerini ovuşturup birbirleriyle tokalaşarak, “Doldur! Doldur!” diye tempo 
tuttular. 

Ne var ki “doldurmak” dahil hiçbir denileni yapmayan karanlık yüzlü 
bir Alçak (bizim lostromo onun yüreğinin de yüzü gibi kapkara olduğunu 
açıkça söylüyordu), kendi gibi Alçak olan iki arkadaşına dünyadaki bütün 
insanların başını belaya sokmalarını önerdi. Bu öneri de (Alçak'ın ailesinin 
büyük siyasal nüfuz sahibi olması sayesinde) öyle başarıyla becerildi ki 
işleri yeniden düzene sokmak gecenin yarısını aldı. O zaman bile ancak ak 
başlıklı, kara tozluklu, kırmızı burunlu, şirin, iyi yürekli bir bakkalın 
çabalarıyla başarılabildi. Ufak tefek bakkal, elinde bir demir ızgara ile bir 
saatin içine saklanmış konuşulanları dinliyor, eğer beğenmezse saatten 
dışarı eğilerek konuşanı, kafasına arkadan ızgara ile vurup bayıltıyordu. 

Derken, o zamana değin hiç görüp duymamış olduğumuz Mr. Wopsle, 
Amiral'in yüksek söz ve mevki sahibi bir adamı olduğunu belli eden 
nişanları, şeritleriyle ortaya çıkarak Alçakların hemen o saat zindana 
atılacaklarını, lostromoya da yaptığı kamu hizmetlerinin ufak bir karşılığı 
olarak Amirallik Flaması'nı getirdiğini bildirdi. O çelik sinirleri en sonunda 
biraz gevşeyen aslan lostromo yaşaran gözlerini saygılı bir tavırla flamaya 
sildi. Sonra neşesi yerine geldi ve “Devletlimiz!” diye çağırdığı Mr. 
Wopsle'ın elini sıkmak için izin istedi. Mr. Wopsle büyük gönüllü bir 
ağırbaşlılıkla elini uzatmıştı ki bütün “ahali” bir köy dansı oynamaya 
başlayınca kendini sahnenin tozlu bir köşesinde buldu. Bu sıkışık köşeden 
üzgün gözlerle seyircileri süzerken de beni seçti. 

Sahneye konulan ikinci piyes en yeni Noel pantomimiydi. Piyesin ilk 
perdesinde, kırmızı yün çorap, kırmızı perde püskülünden yapılmış saçları, 


kocaman fosforlu yüzü ile bir madende dinamit patlatıcı olarak çalışan ve 
boğuk sesli, dev yapılı efendisi yemeğe geldiği zaman korkudan dizleri 
titreyen kişinin gerçekte Mr. Wopsle olmasından kuşkulanarak çok üzüldüm 
doğrusu. 

Neyse ki dostumuz bir süre sonra daha sevimli bir kişiliğe bürünmüş 
olarak karşımıza çıktı. Bu perdede cahil, kaba bir çiftçinin öz kızına yaptığı 
kötülükler yüzünden bunalan Aşk Perisi'ne bir yardımcı gerekiyordu. Çiftçi 
Baba bir un çuvalına girerek birinci kat penceresinden kızının sevdiği 
gencin üstüne atlayacak kadar ileri gidince Aşk Perisi tumturaklı konuşan, 
hünerli bir Büyücü'yü yardıma çağırdı. Kafdağı'nın ardından biraz 
sendeleyerek çıkagelen (sarsıntılı bir yolculuk geçirmiş olsa gerekti), 
başında uzun, sivri tepeli bir külahı, kolunun altında da bir büyü kitabı 
bulunan Büyücü, meğer bizim Wopsle değil miymiş? Büyücümüzün 
yeryüzündeki başlıca işlevi, öylece durup çevresindekilerin konuşmalarına, 
türkülerine, oyunlarına, dürtüşlerine ve rengârenk alevler püskürtmelerine 
hedef olmak olduğundan, bol bol boş zamanı vardı. Bunu da benden yana 
büyük bir şaşkınlıkla gözünü dikip bakarak geçirdiğini fark etmek doğrusu 
tuhafıma gitti. 

Mr. Wopsle'ın gözlerinin giderek donuklaşmasında öyle ilginç bir şey 
vardı, aklından geçirdiği binbir şey yüzünden kafası öyle karışmıştı ki bir 
türlü akıl erdiremiyordum. Büyücü kocaman bir saat kılıfı içinde 
gökyüzüne uçup gittikten çok sonra bile, ben hâlâ onun bu tuhaf tutumunu 
düşünüyor, buna hâlâ bir anlam veremiyordum. 

Bir saat sonra tiyatrodan çıktığımda gene bu durumu düşünmekteydim 
ki Mr. Wopsle'ı kapı dibinde beni bekler buldum. 

“Merhaba, nasılsınız?” diyerek elini sıktım; yan yana yola koyulduk. 
“Salonda beni seçtiğinizi gördüm, Mr. Wopsle.” 

“Sizi mi, Mr. Pip? Elbet seçtim sizi. Ama ya ötekisi?” 

“Hangi ötekisi?” 

Mr. Wopsle gene gözleri dalıp giderek, “Çok tuhaf şey doğrusu ama 
kalıbımı basarım oydu,” dedi. 

Telaşa kapılarak, Mr. Wopsle*dan sözlerini açıklamasını rica ettim. 

Mr. Wopsle hep o dalgınlıkla, “Siz olmasaydınız o adam gözüme çarpar 
mıydı bilmem,” dedi. “Kesinlikle evet diyemezsem de sanırım evet, gene de 
gözüme çarpardı.” 


Elimde olmayarak eve girerken yaptığım gibi dönüp çevreme bakındım, 
çünkü Mr. Wopsle'ın bu bilmeceli sözleri içimi ürpertmişti. 

Mr. Wopsle, “Yok, ortalıkta değildir artık,” dedi. “Daha ben 
sahnedeyken çıkıp gitti. Gördüm onu.” 

Kuşkudan öylesine diken üstündeydim ki elimde olmayarak bu zavallı 
oyuncudan bile kuşkulanasım geldi. Ağzımdan laf almak için beni kapana 
kıstırmaya çalışıyor olabilirdi. Bu yüzden ona şöyle bir baktımsa da sesimi 
çıkarmadım. 

“Mr. Pip, önce ikiniz birlikteymişsiniz gibi gülünç bir sanıya kapıldım. 
Sonra baktım, hortlaklar gibi arkanıza geçip oturmuştu ve siz onun farkında 
bile değildiniz.” 

İçimi gene bir ürpermedir aldı, ne var ki hiçbir şey söylememeye 
kararlıydım, çünkü oyuncu beni belki de sınıyor, bu sözleriyle Provis 
arasında bir bağlantı kurmamı sağlamak istiyordu. Tiyatrodaki adamın 
Provis olmadığını yüzde yüz kesinlikle biliyordum elbet. 

“Şu halime şaşıyorsunuz sanırım, Mr. Pip. Şaştığınızı görebiliyorum 
daha doğrusu. Öyle şaşılası bir şey ki ama! Size anlatacaklarıma inanmak 
bile istemeyeceksiniz. Siz anlatsanız ben de inanmak istemezdim.” 

“Öyle mi?” 

“Öyle ya! Mr. Pip, bilmem anımsıyor musunuz, çok eskiden, siz daha 
küçücük bir çocukken bir Noel akşamı Gargery'lerde yemek yiyorduk. 
Kapıya askerler geldilerdi de getirdikleri bir kelepçeyi onartmak istedilerdi 
hani?” 

“Hem de bugünmüş gibi aklımda.” 

“Hani iki cezaevi mahkümunu arıyorlardı, biz de katıldıydık onlara; 
Gargery seni omzuna aldıydı, ben önden gidiyordum, siz de bana yetişmeye 
çalışıyordunuz elinizden geldiğince?” 

“Hepsini çok iyi anımsıyorum.” 

En son söylediklerinin dışında her şeyi onun sandığından çok daha iyi 
anımsıyordum hem de! 

“Öyleyse bu iki mahküma bir hendekte rastladığımız da aklınızdadır, 
değil mi? Aralarında bir boğuşma olduydu da birisi öbürkünün yüzünü 
paramparça ettiydi hani?” 

“Şimdi bile görür gibi oluyorum.” 

“Askerler meşaleler yakıp iki mahkümu ortaya almışlardı. Biz de 
onlarla birlikte, o kapkara bataklığın üstünden zindan gemisine gittik. 


Meşalelerin ışığı kaçakların yüzüne vurmuştu. Bunu hele özellikle 
anımsıyorum: Meşalelerin ışığı yüzlerine vurmuştu, oysa bunun dışında 
çepeçevre gecenin karanlığı ile kuşatılmış durumdaydık.” 

“Evet,” dedim. “Ben de anımsıyorum bunların hepsini.” 

“Mr. Bip, işte bu iki kaçaktan biri bu gece sizin arkanızda oturuyordu. 
Omzunuzun üstünden gördüm.” 

İçimden kendi kendime, “Yavaş!” dedim. Sonra Mr. Wopsle'a, 
“Kaçaklardan hangisini gördüğünüzü sanıyorsunuz?” diye sordum. 

Oyuncu hemen, “Dayağı yiyip yüzü paralananı,” diye yanıtladı. 
“Gördüğümün o olduğuna yemin bile edebilirim! Düşündükçe inancım 
daha da kesinleşiyor.” 

Elimden geldiğince, hiç önemsemiyormuş numarası yaparak, “Çok 
tuhaf doğrusu,” dedim. “Çok tuhaf bir şey.” 

Bu konuşma içimdeki tedirginliği nasıl bin kat daha artırdı, 
Compeyson'un “hortlak gibi” ense kökümde oturmuş olduğunu düşündükçe 
nasıl anlatılmaz bir dehşete kapıldım... ne denli üstünde dursam azdır! Öyle 
ya, kaçağımı gizlediğimden bu yana Compeyson'u eğer birkaç dakikacık 
unutabilmişsem bu gece tiyatroda, yani onun bana en yakın olduğu sırada 
unutabilmiştim. Bunca zamandır gösterdiğim dikkatten sonra böylesi bir 
dalgınlık yaparak gafil avlandığımı düşünmek kanımı donduruyordu. 
Compeyson'u uzakta tutmak için araya yüz tane kapı çekip yüz tanesini de 
kapadıktan sonra onu dirseğimin dibinde buluvermiştim sanki... Onun oraya 
salt benim peşimden gelmiş olması kuşku kaldırmazdı; gözle görünür 
bölümü ne denli küçük olursa olsun tehlikenin ayakta olduğu, çevremizde 
sürekli gezdiği de öyle. 

Mr. Wopsle'a arkamdaki adamla ilgili birkaç soru sordum. Adam ne 
zaman girmişti salona? Mr. Wopsle bunu bilemiyordu. Beni görmüştü, 
sonra da omzumun üstünden öteki adamı görmüştü. Gördüğünden bir süre 
sonra çıkartmıştı onun kim olduğunu. Gene de onun benimle, köydeki 
çocukluk çağımla bir bağlantısı olduğunu, başlangıçtan beri hayal meyal 
sezmişti... Giyimi nasıldı bu adamın? Düzgün, pahalı ama gösterişsizmiş. 
Wopsle onun siyahlar giymiş olduğunu sanıyordu... Yüzünde yara izine 
benzer bir şey var mıydı? Yok, Wopsle yara izi olduğunu sanmıyordu. Ben 
de sanmıyordum. Gerçi sıkıntılı, dalgın olduğumdan çevremdekilerle 
ilgilenmemiştim, gene de öyle yara bere izli birini görmüş olsam büyük bir 
olasılıkla dikkatimi çekerdi. 


Mr. Wopsle benim sorduklarımın hepsini yanıtlayıp kendi gördüklerinin 
de hepsini anlattıktan sonra gecenin yorgunluğunu alacak bir şeyler 
ısmarladım ona. Daha sonra ayrıldık. Gece yarısıyla sabahın biri arasında 
Temple'a vardım. Avlu kapıları kapalıydı. İçeri girip evime girerken 
çevrede kimsecikler görmedim. 

Herbert benden önce gelmişti. Ateş başında çok ciddi bir konuşma 
yaptık. O gece olup bitenleri Wemmick”e anlatmaktan, kendisinin işaretini 
beklediğimizi bildirmekten başka elimden gelen hiçbir şey olmadığı 
sonucuna vardık. Kale'ye pek sık gidersem Wemmick'in üstüne kuşku 
çekebileceğimi düşünerek ona mektup yazdım. Yatmadan önce hemen 
yazdım mektubu, çıkıp hemen postaladım. Çevrede gene kimsecikler 
görmedim. Herbert de, ben de çok dikkatli olmak dışında hiçbir şey 
yapamayacağımız kanısında birleşiyorduk. 

Gerçekten de dikkatte hiç kusur etmiyorduk; eskisine oranla bin kat 
daha dikkatliydik. Hele ben, küreğe çıkmadığım zamanlar Chinks's 
Basin'in semtine uğramıyor, kayıkla oradan geçerken de Mill Pond Bank 
kıyılarına hiçbir özel ilgi göstermiyordum. 
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Geçen bölümde değindiğim karşılaşmalardan ikincisi, birincisinin 
hemen ardından geldi. Teknemi gene köprünün altındaki iskeleye 
bırakmıştım. Daha erken bir ikindi saatiydi. Yemeği nerede yiyeceğimi 
bilemeyerek dolaşırken Cheapside'a saptım; ağır ağır yürümeye koyuldum. 
Bu cıvıl cıvıl anayoldan gelip geçmekte olan insanların en kararsızı, hiç 
kuşkusuz şu sırada bendim. Derken birisi arkamdan yetişerek kocaman 
eliyle omzumu kavradı. Mr. Jaggers'dı bu. Koluma girdi. 

“Ey, Pip. Aynı yönde gittiğimize göre birlikte yürüyebiliriz. Nereye 
böyle?” 

“Temple'a sanırım,” dedim. 

“Bilmiyor musun?” diye sordu Mr. Jaggers. 

Hiç değilse bu sorgulamada altta kalmayacağıma sevinerek, “Gerçekten 
bilmiyorum, çünkü daha kararımı vermedim,” diye yanıtladım. 

Mr. Jaggers, “Yemek yiyeceksin değil mi?” diye sordu. “Hiç değilse 
bunu itiraf etmekten çekinmezsin sanıyorum.” 

“Yok, çekinmem,” dedim. 

“Verilmiş bir sözün olmadığını itiraf etmekten de çekinmezsin, değil 
mi?” 

“Verilmiş bir sözüm olmadığını itiraf etmekten de çekinmem.” 

“Öyleyse,” dedi Mr. Jaggers. “Gel akşam yemeğini birlikte yiyelim.” 

Gitmemek için bir özür ileri sürmek üzereydim ki vasim, “Wemmick de 
geliyor,” dedi. 

Bunun üzerine özrümü hemen kabule dönüştürdüm. (Söylemiş olduğum 
ilk birkaç sözcük iki yana da çekilebilirdi). Böylece Cheapside'dan geçip 
Little Britain'e saptık. Dükkân vitrinlerindeki parlak ışıklar birer birer 
yanmaya başlamıştı. Akşamüzerinin civcivli kalabalığında, merdivenlerini 
koyacak yer bulmakta güçlük çeken sokak fenercileri vızır vızır oraya 
buraya, bir aşağıya, bir yukarıya koşuşarak gitgide koyulaşan sisin içinde 


kızıl ışıktan gözler açmaktaydılar. Hummums”daki gece lambasının o 
heyula duvarda açtığı beyaz ışık gözleri gibi, ama daha çok sayıda. 

Little Britain?'deki yazıhanede her zamanki gibi iş gününü sona erdiren 
mektup yazma, el yıkama, şamdan söndürme, kasa kilitleme törenleri 
yapıldı. Ben, işim olmadığından, Mr. Jaggers'ın ocağının başında 
bekliyordum. Alevlerin dalgalı ışığında, raftaki o iki maske benimle 
şeytansıl bir “ce-e” oyunu oynarmış gibi gözüküyorlardı. Jaggers'ın her 
zaman yazı yazdığı köşeyi sönük ışıklarıyla aydınlatan iki ucuz, şişman 
mum da kirli, kefenimsi bezlerle süslenmişti.  Darağacına giden 
müvekkilleri anımsatmak istercesine... 

Üçümüz birlikte kiralık bir arabaya atlayıp Gerrard Sokağı'na gittik. 
Jaggers'ın evine varır varmaz sofraya oturduk. Wemmick'in Walworth 
kişiliğine bu evde en ufak bir bakışla bile değinmek gerçi aklımın ucundan 
geçmezdi. Gerçi arada bir onunla göz göze gelip gülümsemeye bir 
diyeceğim yoktu, ama bunu taş çatlasa başaramıyordum. Wemmick 
bakışlarını ne zaman sofradan kaldırsa Jaggers'a çeviriyor, bana karşıysa 
öyle soğuk, öyle yabancı duruyordu ki Wemmick'in bir ikiz kardeşi varmış, 
şimdi burada olan da “öteki ikiz”miş sanırdınız. 

Yemeğe oturduktan az sonra Mr. Jaggers, “Wemmick, Miss 
Havisham'ın o mektubunu Mr. Pip'e yolladınız mı?” diye sordu. 

Wemmick, “Hayır efendim,” diye yanıtladı. “Postalayacaktım ama Mr. 
Pip sizinle birlikte yazıhaneye gelince mektubu yanıma aldım. Buyurun,” 
diyerek Wemmick mektubu bana değil de, patronuna uzattı. 

Mr. Jaggers da mektubu bana vererek, “İki satır bir şey,” dedi. “Miss 
Havisham senin adresini kesinlikle bilmediğinden bana yollamış. Diyor ki, 
geçen gittiğinde kendisine açtığın ufak bir iş konusunda seni görmek 
istiyormuş. Gidecek misin?” 

Gözlerimi mektupta (tıpkı Jaggers'ın anlattığı gibiydi), dolaştırarak, 
“Evet!” dedim. 

“Ne zaman gitmeyi düşünüyorsun?” 

“Görülecek bir işim var,” diyerek, yüzündeki posta kutusuna balık 
sokuşturmakta olan Wemmick'ten yana bir bakış fırlattım. “Bu yüzden 
kesin zaman veremeyeceğim. Ama hemen gidebilirim sanıyorum.” 

Wemmick, Mr. Jaggers'a dönerek, “Mr. Pip hemen gitmek 
niyetindeyseler bu mektuba karşılık vermeseler de olur,” dedi. 


Bu sözlerden çıkardığım anlama göre Wemmick hemen gitmemi uygun 
buluyordu. Ben de düşünüp taşınıyormuş gibi yaparak ertesi gün gitmeyi 
kararlaştırdım; bunu da vasime bildirdim. Wemmick bir bardak şarap içti, 
sonra ağırbaşlı, çatık kaşlı bir hoşnutlukla bana değil, Mr. Jaggers'a baktı. 

Jaggers, “Eee Pip,” dedi. “Dostumuz Örümcek, elindeki kartları oynadı. 
Oyunu da kazandı.” 

Tüm irade gücümü kullanarak, “Evet,” diyebildim. 

“Yaa,” dedi Mr. Jaggers. “Geleceği parlak bir çocuk, kimi yönlerden. Ne 
var ki işler her zaman onun istediği gibi gelişmeyebilir. Oyunun bundan 
sonrasını daha güçlü olan kazanacaktır. Yalnız, önce kimin daha güçlü 
olduğunun anlaşılması gerekiyor. Bizimki tutar karısını dövmeye 
kalkışırsa...” 

Yüzüm de, yüreğim gibi cayır cayır yanarak, “Ama Mr. Jaggers,” diye 
onun sözünü kestim. “Onun böyle bir alçaklık yapabileceğini ciddi olarak 
düşünmüyorsunuz ya?” 

“Düşünüyorum demedim ki. Bir varsayım ileri sürüyorum ben. Tutar 
karısını döverse güç dengesinin ağırlığı kendisinden yana kayabilir. Beri 
yandan akıl ve kafanın söz konusu olduğu bir durumda denge tersine döner. 
Böyle bir adamın da böyle bir durumda nasıl tepki vereceği kesin olarak 
kestirilemez; önündeki iki yoldan herhangi birine sapma olasılığı birbirine 
eşittir çünkü.” 

“Sorabilir miyim, bu yollar nedir?” 

Mr. Jaggers, “Dostumuz Örümcek gibileri ya döverler, ya sinerler,” diye 
yanıtladı. “Sindiği zaman hırlayabilir de; hırlamayabilir de. Ama ya 
dövecek ya sinecektir, bu kesin. Wemmick'e sorsana, o ne düşünüyor bu 
konuda?” 

Wemmick benden yana hiç bakmayarak, “Ya döverler, ya sinerler,” 
dedi. 

Mr. Jaggers önündeki döner büfeden bir şişe nadide şarap alıp hepimizin 
bardaklarını doldurarak, “Haydi öyleyse, Mrs. Bentley Drummle'a içelim,” 
dedi. “Umarım bu oyunda o üstün çıkar. Asla ikisi birden üstün 
çıkamayacaklarına göre... Ah, Molly, Molly, Molly, ne kadar yavaşsın 
bugün!” 

Mr. Jaggers, Molly'ye çıkışırken, kadın onun yanı başında sofraya tabak 
koyuyordu. Tabağı bırakıp telaşla özür dileyerek bir-iki adım geri çekildi. O 
konuşurken parmaklarını tuhaf bir biçimde oynatması dikkatimi çekti. 


Mr. Jaggers, “Ne oldu?” diye sordu. 

“Hiçbir şey. Sadece az önce konuştuğumuz konu beni epey sarstı,” 
dedim. 

Kadının parmaklarını, örgü örer gibi bir oynatışı vardı. Durmuş, 
efendisine bakıyordu; gitsin miydi, yoksa efendisinin ona daha diyecekleri 
vardı da giderse geri mi çağrılırdı, bilemiyordu. Olacak şey değil ama evet, 
evet; tıpkı buna benzer elleri, buna benzer gözleri, çok yakın bir geçmişte, 
hem de unutamayacağım bir yerde görmüş değil miydim? 

Jaggers izin verince kadın sürünürcesine dışarı çıktı. Gelgelelim ben 
onu açık seçik görür gibiydim, hâlâ odanın içindeymişçesine. O elleri, o 
gözleri, o uzun, dalga dalga saçları hâlâ görüyor, tanıdığım başka birinin 
gözleri, saçlarıyla karşılaştırıyordum: Onlar da yirmi yıl boyunca, canavar 
bir kocanın kahrını çekip fırtınalı bir yaşam sürseler neye benzerlerdi ki, 
diye gözümde canlandırmaya çalışıyordum. Gene kâhya kadının elleriyle 
gözlerini düşündüm; o yıkık bahçede, o eski bira fabrikasında, en son 
(yanımda birisiyle) gezindiğim zaman üstüme çöken o anlaşılmaz duyguları 
anımsadım. Başka bir gün posta arabasının penceresinden bana bakan bir 
yüz, bana sallanan bir el gördüğüm zaman da aynı duygulara kapıldığımı; 
bir akşam (yanımda birisiyle) bir paytona binmiş, karanlık bir sokaktan 
geçerken, birden üstümüze parlak bir lamba ışığı vurunca, bu duygunun 
yüreğimde şimşek gibi çaktığını anımsadım. Çağrışım zincirinin tek bir 
halkası tiyatrodaki o kişiyi tanımamı sağlamıştı. Şimdi de, bir anlık garip 
bir rastlantı sonucunda düşüncelerim Estella'nın adından o örgü örercesine 
oynayan parmaklara, o dikkat dolu gözlere kayıverince, kafamda önceden 
noksan olan böyle bir çağrışım halkası örülmüştü. Ve ben şu dakikada bu 
kadının, Estella'nın annesi olduğundan tamamıyla emindim. 

Mr. Jaggers beni Estella ile görmüştü; zaten saklamaya hiç 
kalkışmadığım duygularımı anlamamış olamazdı. Konunun beni üzdüğünü 
söylediğim zaman şöyle bir sırtıma vurdu, şaraplarımızı tazeledi, sonra gene 
yemeğine döndü. 

Kâhya kadın bundan sonra odaya yalnızca iki kez daha geldi, ikisinde 
de çok az kaldı. Jaggers ona çok sert davranıyordu. Ama kadının elleri 
Estella'nın elleriydi işte; gözleri Estella'nın gözleriydi. Karşıma yüz kere 
daha çıksa, bu kanımın doğruluğuna olan inancım ne artar, ne de eksilirdi. 

Sıkıntılı bir akşam geçirdik. Sıra kendine gelince Wemmick şarabını, ay 
sonunda maaşını alırcasına alıyordu. Gözlerini patronuna dikmiş otururken 


hep, sorguya çekilmeye hazırlanır gibi bir duruşu vardı. Bana karşı da hep, 
“öteki ikiz” gibi davranıyor, Walworth'lu Wemmick'e yalnızca dış 
görünüşüyle benziyordu. 

Ev sahibimizden izin isteyerek oradan birlikte ayrıldık. Mr. Jaggers'ın 
çizmeleri arasında şapkalarımızı ararken, “bizim ikiz”in dönüş yolunda 
olduğunu sezdim. Nitekim Gerrard Sokağı'na çıkıp Walworth yönünde 
daha on-on beş metre yol almamıştık ki bir de baktım, “öteki ikiz” 
buharlaşıp havaya uçmuş, ben de “bizim ikiz”le kol kola yürümekteyim... 

“Oh,” dedi Wemmick. “Bunu da atlattık! Bizim patron üstün bir 
insandır; bir eşi daha yoktur. Gelgelelim onunla yemek yerken kendimi çok 
kasarım. Oysa kasılmadan yediğim yemekler daha içime siner.” 

Bu sözleriyle durumu çok iyi özetlediğini ona söyledim. 

“Sizden başkasına söylemem bunları,” dedi. “Ne var ki sizinle 
konuştuğumuz şeylerin aramızda kaldığını biliyorum.” 

Wemmick'e, Miss Havisham'ın manevi kızı olan Mrs. Bentley 
Drummle'ı hiç görüp görmediğini sordum. 

“Görmedim,” dedi. 

Damdan düşercesine konuya girmemek için lafı önce ihtiyarla Miss 
Skiffins'e getirdim. Miss Skiffins'in sözü geçince gözlerinde hinoğlu hin 
bir bakış beliren Wemmick yolun orta yerinde durarak mendilini çıkarıp 
sümkürdü. Öyle cakalı bir boyun kırışı vardı ki gizli bir böbürlenmeyle dolu 
gibiydi. 

“Wemmick,” dedim. “Mr. Jaggers'ın evine ilk gidişimizde, kâhya 
kadına dikkat etmemi söylemiştiniz; aklınızda mı?” 

“Öyle mi söylemiştim?” dedi Wemmick. “Söylemiş olabilirim.” Sonra 
ters ters, “Tanrı cezasını versin,” diye ekledi. “Henüz tam olarak 
gevşeyemedim.” 

“Evcilleşmiş bir yabanıl canavar, demiştiniz ona.” 

“Ya siz ne diyorsunuz Mr. Pip?” 

“Aynı şeyi. Mr. Jaggers onu nasıl evcilleştirebilmiş, Wemmick?” 

“Patronun sırrı bu. Kadın uzun yıllardır onun yanında.” 

“Bu kadının geçmişini anlatsanıza bana. Özel bir ilgi duyuyorum bu 
konuya. Konuştuklarımız aramızda kalır, biliyorsunuz.” 

Wemmick, “Kadının geçmişini ben bilmiyorum,” dedi. “Demek 
istediğim, hepsini bilmiyorum. Ama bildiklerimi size anlatayım. Burada 
özel kişiliklerimizle bulunduğumuzu biliyorsunuz tabii.” 


“Tabii ki.” 

“Aşağı yukarı yirmi yıl önce bu kadın Old Bailey'de cinayet suçuyla 
yargılanmış, sonra beraat etmiş. Çok alımlı bir kadınmış. Kanında biraz 
çingenelik de mi varmış ne? Her neyse, kanı tutuştu mu gözü dünyayı 
görmezmiş, anlayabileceğiniz üzere.” 

“Beraat etmiş ya?” 

“Onu Mr. Jaggers savunuyormuş,” dedi Wemmick anlamlı bir bakışla. 
“Şaşılası bir biçimde yürütmüş davayı. Durum umutsuzmuş, Mr. Jaggers da 
mesleğinde yeni sayılırmış o zamanlar. Savunması herkesi hayran bırakmış. 
Ününü bu davaya borçlu olduğunu bile söyleyebiliriz... Öldürülen kişi de 
bir kadınmış; Molly'den en az on yaş daha büyük, çok daha iriyarı, çok 
daha güçlüymüş. Sorun, kıskançlık sorunuymuş. Başıboş sokak 
kadınıymışlar ikisi de. Bizim Molly çok genç bir kızken ipsiz sapsız adamın 
biriyle evlenmiş. Kıskançlığı tutunca ifrit kesilirmiş. Öldürülen kadın, 
özellikle yaş yönünden Molly'nin kocasına daha uygunmuş doğrusu... 
Derken Hounslow Heath yakınlarında bir samanlıkta ölüsü bulunmuş. 
Burada yaman bir boğuşma geçtiği belliymiş; belki de bir dövüş. Kadının 
cesedi yara bere, çizikler, çürükler içindeymiş. Sonunda boğazı sıkılarak 
öldürülmüş. Molly'nin dışında herhangi bir kişiyi suçlu gösterecek dişe 
gelir bir kanıt yokmuş. Mr. Jaggers davasını Molly'nin öteki kadını 
öldürebilecek güçte olmadığı savı üzerine kurmuş.” Wemmick hafifçe kol 
yenime dokunarak, “Gerçi şimdi arada kadının bilek gücünden söz eder 
ama,” dedi. “O zaman bu noktanın üzerinde hiç durmadığına kalıbımızı 
basabiliriz.” 

O ilk yemekli toplantıda Jaggers'ın bize Molly'nin bileklerini 
gösterdiğini Wemmick”e anlatmıştım. 

“Sonra, efendim,” diye Wemmick konuşmasını (o sürdürdü. 
“Tutuklandıktan sonra bu kadın, her ne hikmetse... anlıyorsunuz değil mi, 
her ne hikmetse öyle kurnazcasına, öyle ustalıkla giyinmeye başlamış ki 
gerçek kalıbından bile daha ufak tefek durur olmuş. Yarası beresi azmış; 
başıboş gezen bir sokak kadınında dikkati bile çekmeyecek hafif bereler. 
Yalnızca ellerinin üzeri şahrem şahrem çizik içindeymiş. Sorun da bunların 
tırmak izi olup olmamasıymış.... Bizim Mr. Jaggers Molly'nin o günlerde 
çok dikenlik bir yerden geçmek zorunda kaldığını ileri sürmüş. Dikenli 
çalılar yüzünü çizecek yükseklikte değilse de Molly'nin bunları elleriyle 
ayırmaksızın geçebilme olanağı yokmuş. Kadının derisine batan dikenler 


çıkartılıp kanıt olarak gösterilmiş. O çalılık yerden de, birinin dalları kıra 
kıra geçtiği ispatlanmış. Çalılarda Molly? nin entarisinin parçaları, yer yer 
kan lekeleri bulunmuş. Ama Mr. Jaggers'ın en etkin savunması şu olmuş: 
Karşı taraf Molly'nin kıskançlığına kanıt olarak, onun o sıralarda 
kocasından öç almak için ondan olma yavrusunu çılgınca yok ettiğini ileri 
sürüyormuş. Çocuk üç yaşlarındaymış, cinayet sırasında. Mr. Jaggers bu 
savı da şöyle çürütmüş: Demiş ki: “Biz bunların tırnak değil, diken yarası 
olduğunu ileri sürüyor, size dikenleri de gösteriyoruz. Sizse bunların tırnak 
yarası olduğunu söylüyor, bu arada bu kadının çocuğunu öldürdüğünü de 
ileri osürüyorsunuz. Bu suçlamanın tüm sonuçlarını benimsemek 
zorundasınız. Evet, bilemeyiz, belki kadın çocuğun gerçekten canına kıydı, 
çocuk da çırpınırken anasının ellerini tırnaklayıp çizdi. Şimdi ne olacak 
peki? Siz bu kadını çocuğunu ortadan kaldırmak suçuyla yargılamıyorsunuz 
ki! Neden yapmıyorsunuz bunu peki? Bu davaya gelince, eğer çizikler 
(tırmık izleri) üzerinde duracaksanız, bunları iddianızı güçlendirmek için 
sizin uydurmadığınızı varsayarak bir açıklama yapmanızı bekleriz,” diye 
Mr. Jaggers onların üstüne üstüne gitmiş... Kısacası Mr. Pip, bizim Mr. 
Jaggers çok ağır basmış jüri üyelerinin karşısında. Onlar da dayanamayıp 
pes etmişler.” 

“Kadın da o gün bugün Mr. Jaggers'ın yanında çalışıyor öyle mi?” 

“Öyle ama hepsi bu kadar da değil. Molly daha ilk serbest bırakıldığı 
gün, Jaggers'ın hizmetine ilk girdiği zaman da tıpkı şimdiki gibi evcilleşmiş 
durumdaymış. O günden bu yana hizmet etmesini iyice öğrenmiş. Ama 
evcilleşmesi bu evde olmamış. Evcilleşmiş olarak gelmiş buraya.” 

“Çocuğu kız mıymış, oğlan mıymış? Bilginiz var mı?” 

“Kızmış, dedilerdi.” 

“Bu gece bana başkaca bir diyeceğiniz yok mu?” 

“Hiçbir şey. Mektubunuzu aldım. Okuyup yırttım. Hiçbir diyeceğim 
yok.” 

Birbirimize candan iyi geceler diledik. Ben, biraz rahatlamak şöyle 
dursun, içimdeki eski tasalara yenileri eklenmiş olarak eve döndüm. 
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Ertesi gün posta arabasıyla gene Satis Köşkü'ne gittim. Ne olur ne 
olmaz, aklına eser de benim böyle sık sık gelmemi şaşkınlıkla karşılar diye 
Miss Havisham'ın mektubunu da cebime attım. Halfway Hanı'nda arabadan 
inip kahvaltımı ettim; yolun ondan ötesini de yürüdüm, çünkü kasabaya 
tenha yollardan, kimseye görünmeksizin girmek, gene öyle geri dönmek 
istüyordum. 

High Sokağı'nın arkasındaki sessiz yoldan, adımlarım yankılar 
çıkararak geçtiğim sırada günün ışığı dönmüştü. Bir zamanlar bir 
manastırın hücreleriyle bahçeleri olan, şimdi ise sağlam kalmış duvarlarının 
kovuklarında ufak dükkânlarla ahırlar barınan harabe, artık mezarlarında 
dinlenen o eski keşişler kadar sessizdi. Kimseye görünmemeye çalışarak 
ilerlerken katedral çanının sesi her zamankinden daha hüzünlü, daha uzak 
geldi kulağıma. Öyle ki katedraldeki eski orgun taşıp kabaran müziğini 
cenaze müziğine benzettim; kurşun rengindeki kulenin çevresinde dönüp 
dolanan, avludaki ulu ağaçların çıplak dallarına konup kalkan kargalarsa 
bana seslenerek bu yerlerin artık değiştiğini, Estella'nın geri 
dönmemecesine gittiğini söyler gibiydiler... 

Bahçe kapısını, daha önceden de görmüş olduğum yaşlı bir kadın açtı, 
arka avlunun ötesindeki ek yapıda oturan hizmetçilerden biriydi. İçerideki 
karanlık sofada gene bir şamdan yanmaktaydı; eskisi gibi. Bunu elime alıp 
merdiveni tek başıma çıktım. Miss Havisham yatak odasında değil, 
sahanlığın karşısındaki büyük odadaydı. Kapıyı tıklatmam karşılıksız 
kalınca aralayıp baktım; Onun eski püskü bir koltukta oturmakta olduğunu 
gördüm. Küllenmeye yüz tutan ateşe gözlerini dikerek sokulmuş, derin 
düşüncelere dalıp gitmiş gibiydi. 

Çok zaman yaptığım üzere içeri girdim; ocağın kenarına, başını 
kaldırınca beni görebileceği biçimde yaslanıp durdum. Üzerinde öylesine 
bir yapayalnızlık vardı ki, bana yaptığından çok daha büyük bir kötülüğü 


kasıtla yapmış olduğunu bilsem bile ona gene acırdım, hem de içim 
burkularak. 

Orada durmuş, yüreğim acımayla dolup taşarak kendimin de nasıl 
zamanla bu evin karanlık yazgısından bir parça olup çıktığımı 
düşünüyordum ki Miss Havisham gözlerini bana dikti. Uzun uzun baktı, 
sonra, “Gerçek mi bu?” dedi yavaşça. 

“Benim; Pip. Mr. Jaggers mektubunuzu dün verdi, oyalanmadan 
geldim.” 

“Tanrı senden razı olsun...” 

O partal koltuklardan birini ateş başına çekip oturduğum sırada Miss 
Havisham'ın bakışlarında yepyeni bir şey gördüm: Sanki benden 
korkuyordu. 

“Pip; son gelişinde bana açtığın konu üzerinde biraz daha konuşmak 
istiyorum; taştan yapılmadığımı göresin istiyorum. Gene de, kim bilir, 
benim yüreğimde insancıl bir duygunun bulunabileceğine belki de 
inanmazsın artık.” 

Bunu yadsıyan, avutucu bir şeyler mırıldandım. Kadın titreyen sağ elini 
bana dokunacakmışçasına uzattı, ama ben daha onun ne yapacağını, benim 
ne yapmam gerektiğini kestiremeden geri çekti. 

“Arkadaşını anlatırken bana yararlı bir iş, bir iyilik yapmamın yolunu 
gösterebileceğini söylemiştin. Bu işin yapılmasını sen de istiyorsun, değil 
mi?” 

“Çok, hem de pek çok istiyorum, efendim.” 

“Nedir bu iş?” 

Miss Havisham'a, Herbert için sağladığım ortaklığın gizli tarihçesini 
anlattım. Ne var ki bir süre sonra, anlattıklarımı can kulağıyla dinleyeceği 
yerde dikkatle beni süzmekte olduğunu bakışlarından anladım. 
Yanılmamışım, çünkü sözümü bitirip sustuğumu neden sonra algıladı. 

O zaman gene deminki gibi benden korkuyormuşçasına, “Neden yarıda 
kestin sözünü?” diye sordu. “Konuşamayacak kadar tiksindiğin için mi 
benden?” 

“Yok, yok! Miss Havisham, nasıl düşünebilirsiniz böyle bir şeyi? 
Sustum, çünkü anlattıklarımı dinlemiyordunuz.” 

Miss Havisham elini başına bastırarak, “Olabilir,” dedi. “Baştan başla; 
ben de başka yere bakayım. Sen orada kal. Hadi, şimdi anlat gene.” 


Zaman zaman üstüne çöken kararlı tutumuyla elini bastonuna dayadı, 
gözlerini ateşe dikti. Beni dinlemek için kendini zorladığı anlaşılıyordu. 
Öykümü yeni baştan ele aldım; bu ortaklık işini düzenlediğim zaman nasıl 
kendi olanaklarımla bir sonuca bağlamayı umduğumu, gelgelelim bu 
umudun Oo boşa çıktığını (oanlatım. (Konunun bu bölümünü 
açıklayamayacağımı, çünkü bir başkasının çok önemli sırlarıyla ilgili 
olduğunu yeniden belirttim. 

Miss Havisham bana bakmadan başını eğerek, “Tamam,” dedi. “Bu 
alışverişi sonuca bağlamak için kaç para gerekiyor?” 

Gözüme çok gözüktüğü için paranın tutarını söylemezden önce 
duraksadım. “Dokuz yüz pound.” 

“Sana bu iş için para verirsem, kendi yaptığını gizli tuttuğun gibi 
benimkini de tutar mısın?” 

“Hiç kuşkunuz olmasın.” 

“İçin çok mu rahat edecek bu iş olursa?” 

“Hem de pek çok.” 

“Çok mutsuz musun şu sıralarda?” 

Bu soruyu, hâlâ benden yana bakmaksızın ama hiç alışık olmadığım bir 
yumuşaklıkla sormuştu. Yanıtlayamadım bir an; konuşamadım. Miss 
Havisham kolunu bastonunun tepesine, alnını da usulca koluna dayadı. 

“Miss Havisham, mutlu olmaktan çok uzağım. Ama sizin bildiklerinizin 
dışında bambaşka kaygılarım var. O sözünü ettiğim sırlarla ilgili bunlar.” 

Kısa bir süre sonra Miss Havisham başını gene doğrulttu, gözlerini ateşe 
çevirdi. 

“Başka nedenlerden ötürü de mutsuzluk çektiğini söylemekle büyüklük 
gösteriyorsun, Pip. Doğru mu bu sözlerin?” 

“Yazık ki doğru.” 

“Sana yapabileceğim tek yardım, arkadaşına yapılacak yardım mı? Pip, 
senin kendin için hiçbir şey yapamaz mıyım?” 

“Hiçbir şey. Bu soruyu sorduğunuz için size teşekkür ederim. Hele 
soruşunuzdaki incelikten ötürü daha da minnettarım. Ama hiçbir şey yok.” 

Biraz sonra, Miss Havisham oturduğu yerden kalktı; o perişan odada 
kalem, kâğıt aranmaya başladı. Odada böyle şeyler yoktu. Kadın bunun 
üzerine cebinden, küflü altınla çerçevelenmiş küçük, sarı fildişi kartlar 
çıkardı; boynunda asılı duran küflü altın kalemle bunların üstüne bir şeyler 
yazdı. 


“Mr. Jaggers'la aran hâlâ iyi mi?” 

“Çok. Daha dün akşam yemeği onunla yedim.” 

“Bu istediğin parayı sana vermesi için ona yazdım; arkadaşına sağlamak 
istediğin para hiç koşulsuz sana ödenecek. Ben evimde para bulundurmam. 
Gene de, Mr. Jaggers'ın bilmesini istemiyorsan, parayı sana doğrudan 
ulaştırabilirim.” 

“Sağ olun. Parayı Mr. Jaggers”dan almamın hiçbir sakıncası yok, Miss 
Havisham.” 

Miss Havisham yazmış olduklarını bana okudu. Parayı kendi çıkarım 
için istemediğimi açıkça ve kesinlikle belirtecek biçimde yazmıştı. Fildişi 
kartı ondan aldığım sırada eli gene titredi; ucu kalemli zinciri çıkarıp benim 
elime verirken parmakları daha da titriyordu. Ve bütün bunları yaparken 
benden yana hiç bakmıyordu. 

“İlk kartın üstünde adım yazılı. Bunun üstüne bir gün gelip... çok 
sonraları, benim şu kırık yüreğim toprak olduktan çok sonra bile olsa, bir 
gün gelip, “Onu bağışlıyorum,” diye yazabilirsen, yalvarırım, yaz.” 

“Ah, Miss Havisham, hemen şimdi yapabilirim bunu,” dedim. “Hepimiz 
çok acı yanlışlıklar yaptık; ben de gerçeklere sırt çevirerek nankörcesine 
yaşadım. Bağışlanmaya, yolumu bulmaya ben böylesine ihtiyaç duyarken 
size kin tutamam.” 

Deminden beri ilk olarak yüzünü benden yana döndü. Sonra beni 
şaşkınlığa, giderek dehşete düşüren bir davranışla ayaklarımın dibinde diz 
çöktü. Ellerini kavuşturup bana doğru öyle bir kaldırışı vardı ki, zavallıcık... 
yüreği daha yara almamış, örselenmemiş, tasasız bir küçük çocukken 
anasının dizi dibinde Tanrı'ya dua edişini görür gibi oldum. 

O kır saçları ve çökük yüzüyle ayağımın dibinde dize geldiğini görmek 
tepeden tırnağa titretti beni. Kalksın diye yalvardım; kalkmasına yardım 
etmek için omzuna sarıldım. Ama o elimi yakalayıp sıktı, yüzünü elime 
bastırıp ağlamaya başladı. 

Onun tek bir gözyaşı döktüğünü görmüş değildim bugüne değin. 
Boşanıp rahatlarsa açılacağını umarak hiç konuşmadan omzuna sarılıp 
bekledim. O, şimdi diz çökmekten de vazgeçmiş, yere yığılıp kalmıştı. 

Hıçkırıklarının arasından, “Ah, ne yaptım ben!” diye inliyordu, 
çaresizce. “Ne yaptım ben!” 

“Bana yaptığınızı demek istiyorsanız bırakın söyleyeyim. Beni üzecek 
pek az şey yaptınız. Estella'yı nasılsa, ne olursa olsun sevecektim ben... 


Evlendi, değil mi?” 

Yersiz bir soru; o 1ssız evin içine çöken yepyeni bir ıssızlık bana her 
şeyi anlatmıştı zaten. 

“Ne yaptım ben, ne yaptım!” Miss Havisham ellerini ovuşturup, kır 
saçlarını tartaklayarak durmadan, üst üste, “Ne yaptım!” diye inliyordu. 
“Ne yaptım ben!” 

Bunu nasıl yanıtlayacağımı, onu nasıl avutacağımı bilemiyordum. Daha 
gelişmemiş, körpe bir çocuğun ruhunu kendi çılgın kininin, karşılıksız 
aşkının, kırılan gururunun öcünü alacak bir kalıba dökmekle büyük bir 
günah işlemişti; çok iyi biliyordum bunu. Beri yandan, pencerelerini gün 
ışığına kapadığı zaman da ölçülemeyecek kadar önemli birçok şeyi dışarıda 
bırakmıştı: Yaşamın binlerce doğal, şifalı etkeninden yoksun kılmıştı 
kendini; yapayalnızlığı içinde tek bir düşüncenin batağına saplanan usu 
hastalanmıştı. Nasıl ki Yaradan'ın kurduğu, buyurduğu düzeni tersine 
döndürmeye kalkan bütün uslar eninde sonunda hastalanırlar; 
hastalanacaklardır, kaçınılamaz bundan. Bunu da çok iyi biliyordum. Şu 
dakikada ona acıma duymadan bakabiliyor, böyle bir yıkıntıya 
dönüşmesinin, içinde yaşadığı dünyaya ters düşmesinin, kocaman bir 
saplantı olup çıkan boşuna kederinin ona en büyük ceza olduğunu 
görebiliyordum. Bu kederin hiçliği... insanların laneti olan pişmanlıkların, 
küçüklüklerin, zalimliklerin hiçliği, bütün öteki bomboş, özenti hiçlikler... 
birbirinin eşi değil miydi zaten? 

“Geçen gün sen onunla konuşurken ben, aynaya bakarcasına, kendi 
çekmiş olduğum acıları gördüm. O zamana dek anlamamıştım, yaptığım 
şeyin ne olduğunu. Tanrım, ne yaptım ben, ne yaptım!” 

İşte böyle gene, belki yirmi, belki elli kez, “Ne yaptım ben, ne yaptım!” 
diye çırpındı durdu. 

Sonunda inlemesi kesildiği zaman konuştum: 

“Miss Havisham, kafanızdan, vicdanınızdan benim yükümü atın. 
Gelgelelim Estella başka. Onu yaradılışına aykırı biçimde yetiştirmenin 
yanılgısını bir parçacık düzeltmek elinizden geliyorsa bunu yapmak, gelmiş 
geçmiş günahlar için bin yıl diz dövmekten yeğdir.” 

“Doğru; biliyorum bunu. Ama, Pip, yavrucuğum!” Miss Havisham'ın 
bu yeni yumuşaklığında candan, kadınca bir anlayış, bir sevgi vardı. 
“Yavrucuğum! Şuna inan ki Estella elime ilk geldiğinde niyetim onu kendi 
çektiğim acılardan esirgemekti. Başka amacım yoktu başlangıçta.” 


“Peki,” dedim. “Öyle olsun.” 

“Ne var ki büyüdükçe, çok güzel olacağı gözle görülmeye başlayınca 
ben işi azıttım. Övgülerimle, öğretilerimle, elmaslarımla onun yüreğini 
çalıp yerine bir buz parçası koydum. Kendim de onun gözünün önündeydim 
her zaman; öğretilerimin canlı örneği, canlı kanıtı...” 

Kendimi tutamayarak, “Keşke hiç ilişmeseydiniz yüreğine,” dedim. 
“Yaralansaydı, paramparça olsaydı bundan iyiydi.” 

Bunu duyan Miss Havisham bir süre deli gözlerle bana baktı, sonra 
gene, “Ah, ne yaptım ben!” diye tutturdu. “Ama Pip, başımdan geçenlerin 
hepsini bilseydin bana biraz olsun acırdın. Belki daha iyi anlardın beni.” 

Hesaplı konuşmaya çalışarak, “Başınızdan geçenleri bildiğimi 
sanıyorum,” dedim. “Londra'ya ilk gittiğimde öğrendim; yüreğim sızladı. 
Öykünüzü, bu öykünün etkilerini anlayabildiğimi sanıyorum. Aramızda 
geçenlere sığınarak, Estella'yla ilgili bir soru sorabilir miyim size? 
Şimdiyle değil, buraya ilk geldiği zamanla ilgili bir şey?” 

Miss Havisham yere oturup kollarını o partal koltuğa dolamış, başını da 
kollarına yaslamıştı. Bu sözlerimi duyunca gözlerimin içine bakarak, “Sor,” 
dedi. 

“Kimin çocuğu, Estella?” 

Miss Havisham kafasını, bilmem, dercesine sarstı. 

“Bilmiyor musunuz?” 

Miss Havisham başını gene iki yana salladı. 

“Ama Jaggers değil miydi onu buraya getiren ya da yollayan?” 

“Kendisi getirdi.” 

“Olayın nasıl geçtiğini anlatır mısınız?” 

Miss Havisham fısıltılı bir sesle, ve ihtiyatla anlatmaya girişti: “Uzun 
süredir evime kapanmış yaşıyordum. Kaç zamandır? Kestiremeyeceğim. 
Buradaki saatlerin hangi zamanı gösterdiğini sen bilirsin. Günlerden bir gün 
Jaggers'a küçük bir kız çocuğunu evlat edinmek istediğimi söyledim. 
Severek büyütmek, kendi kara yazgımdan esirgemek amacıyla. Daha 
dünyayla ilişkimi kesmeden önce Jaggers'ın ününü gazetelerde okumuştum. 
Bu evi dağıtmak istediğim zaman onu çağırttığımda ilk olarak görmüştüm 
onu. İstediğim gibi bir yetim kız çocuğu bulursa bana getireceğini söyledi. 
Sonra bir gece, kucağında uyuyan bir çocuk getirdi buraya. Kızın adını 
Estella koydum.” 

“Sorabilir miyim, kaç yaşındaydı o zaman?” 


“İki-üç yaşlarında. Kendisinin bu konuda tek bildiği şey anasız babasız 
kaldığı, benim de onu evlat edindiğimdir.” 

Konuşmayı uzatmakla ne geçebilirdi ki elime? Herbert'in işini sağlama 
bağlamıştım; Miss Havisham bana Fstella üstüne bütün bildiklerini 
anlatmıştı; ben de onu avutmak için elimden geleni yapmıştım. Ayrılırken 
neler dediğimizin önemi yok; ayrıldık. 

Dışarıya, açık havaya çıktığım zaman alacakaranlık çökmek üzereydi. 
Geldiğimde bana bahçe kapısını açmış olan kadına, “Şimdilik rahatını 
bozma, biraz bahçede dolaşacağım,” diye seslendim. 

Çünkü içime, buraya bir daha hiç dönmeyeceğimi fısıldayan bir önsezi 
düşmüştü. Bahçeyi son olarak bu ölgün ışıkta görüp gezmenin çok uygun 
olacağını düşünüyordum. 

Çok eskiden üzerlerinde dolaştığım o boş fıçı yığınlarının arasından 
geçtüm. Üzerlerine yağan yılların yağmuru fıçıların birçoğunu çürütmüş, 
ayakta kalanların üzerinde minik göllerle bataklıklar oluşturmuştu. O 
perişan bahçeye girdim. Çepeçevre dolaştım burasını; işte, Herbert'le 
dövüştüğüm köşe. İşte, Estella ile yan yana yürüdüğümüz yollar. Her şey 
öylesine soğuk, 1ssız, iç karartıcıydı ki şimdi! 

Dönüşte bira fabrikasına uğradım. Bunun bitişiğindeki küçük bahçe 
kapısının mandalını kaldırarak içeride dolaştım. Karşı kapıdan çıkacaktım 
ama kolay olmadı bu, çünkü rutubetten tahtalar şişip ayrılmış, menteşeler 
dökülmeye başlamıştı. Eşikte büyüyen mantarlar insanın ayağına 
takılıyordu. Durup arkama baktım; o kısacık dakikada çocukluğumdan 
kalma bir çağrışım inanılmaz bir açıklıkla canlandı: Miss Havisham'ın 
tavan atkısından asılmış, sallandığını gördüm gene. Öyle canlıydı ki bu 
sanrı, atkının altında yalnızca bir an oyalandığım halde, gördüğümün bir 
hayal olduğunu kavrayıncaya kadar tepeden tırnağa titredim. 

Çevremin 1ssızlığıyla akşam saatinin hüznüne bu görüntünün verdiği 
büyük korku da eklenince içim dehşetle dolup taşarak, açık duran tahta 
kapıdan dışarı çıktım. Bir zamanlar, Estella beni yüreğimden vurduktan 
sonra, işte burada kafamı duvarlara vurmuştum... 

Ön avluya geçince sokak kapısını açsın diye hizmetçi kadını mı 
çağırayım, yoksa bir koşu gidip Miss Havisham'ı mı yoklayayım, 
bilemeyerek duraksadım. Nedense onun bıraktığım gibi iyi, rahat olduğunu 
gözlerimle yeniden görmek istiyordum. 


Onu bıraktığım odaya göz attım. Ocak başındaki partal koltukta, sırtı 
bana dönük, ateşe sokulmuş oturduğunu gördüm. Tam sessizce çekilip 
gitmek üzereydim ki birden, yükseklere doğru sıçrayan kocaman bir alevin 
parıltısı gözümü aldı. Aynı dakikada onun çığlık çığlığa bana doğru 
koştuğunu gördüm; dört bir yanını sarmış olan alevler hiç değilse iki insan 
boyu yüksekliğindeydi. 

Üzerime kat kat pelerinli, kalın bir palto giymiştim; kolumda bir palto 
daha vardı. Bunları çıkarıp onun üstüne yürüdüğümü, onu yere yıkıp 
paltoları üzerine attığımı, aynı amaçla masanın o kocaman örtüsünü (0 
çürümüş yığıntı ve oraya sığınan bütün o iğrenç yaratıklarla birlikte) asılıp 
çektiğimi, yerde onunla bir süre, can düşmanları gibi alt alta üst üste 
boğuştuğumuzu, ben örtmeye yeltendikçe, onun daha delicesine çığlıklar 
atarak kurtulmaya çabaladığını... bütün bunların olup bittiğini, sonucundan 
biliyorum, yoksa o sırada herhangi bir şey hissedip düşündüğümden, 
yaptıklarımı bilinçli olarak yaptığımdan değil. Kendime geldiğimde, şölen 
masasının dibinde, yerde oturmaktaydık; onun sırtındaki soluk gecelikten 
kopup dağılmış olan ışıklı köz parçaları dumanlı hava içinde hâlâ uçuşup 
duruyorlardı. 

O zaman dört bir yanıma bakındım: Rahatları kaçmış olan böceklerle 
örümceklerin yerlerde kaçıştıklarını, hizmetçilerin soluk soluğa, bağrış 
çağrış koşarak geldiklerini gördüm. Onu, elimden kaçmak isteyen bir 
haydutmuşçasına, zorla yere bastırmış tutuyordum. O dakikada onun kim 
olduğunu, oneden böyle boğuştuğumuzu, alevlerin onu nasıl 
tutuşturduklarını, sonra nasıl söndüklerini bile bildiğimi sanmıyorum. 
Ancak onun gelinliğinin parçaları olan közler sönüp karararak bir kurum 
yağmuru gibi üstümüze yağmaya başlayınca kendimi toparladım. 

O ise baygındı; kımıldatılmasını, ona dokunulmasını bile istemiyordum. 
Hekim çağırıldı; hekim gelene değin kollarımda tuttum onu. Bırakırsam 
yeniden yangın çıkacak da onu kül edecek diye saçma bir korkuya mı 
kapılmıştım ne? (Gerçekten böyleydi, sanıyorum.) Hekimle yardımcıları 
geldiği zaman ayağa kalktığımda, iki elimin de yanmış olduğunu görüp 
şaşaladım, çünkü yanıkların acısını hiç duymamıştım. 

Hekim onu muayene edince yanıklarının ciddi olduğunu bildirdi. Neyse 
ki umutsuz değilmiş, asıl tehlike onun geçirdiği sinir sarsıntısındaymış. 
Hekim döşeği büyük odaya, şölen masasının üstüne taşıttı. Yaraların 
sarılması için böylesi daha uygundu. Bir saat sonra onu gene gördüğüm 


zaman gerçekten de, çok eskiden bir gün bastonuyla, “Sonunda beni buraya 
yatıracaklar,” diye vurduğu yerde uzanmaktaydı. 

Elbisesinin baştan aşağı yanmış olduğunu söylüyorlardı. Ama üzerinde 
gene o her zamanki hortlak-gelin görüntüsü vardı, çünkü ta boğazına kadar 
pamuklara sarılmış, üzerine de beyaz bir çarşaf örtülmüştü. Böylece zavallı 
kadın hâlâ, ölmüş ve değişime uğramış bir heyula görünümü sergiliyordu. 

Hizmetçilere sorup Estella'nın Paris'te olduğunu öğrendim. İlk postayla 
Paris'e haber salacağı konusunda hekimden söz aldım. Haberi Miss 
Havisham'ın ailesine iletme görevini de kendim üstlendim. Niyetim, 
durumu yalnızca Matthew Pocket'e bildirmekti. Bırak, o ötekilere dilediğini 
söylesin! 

Ertesi gün kente döner dönmez Herbert'le görüşerek bu görevimi yerine 
getirecektim. 

O gece bir aralık Miss Havisham olup bitenlerden, çok aklı başında 
olarak, ama ürkünç bir canlılıkla konuştu. Gece yarısına doğru da 
sayıklamaya başladı. Bundan sonra hep, üst üste, “Ne yaptım ben! Ne 
yaptım!” der oldu; alçak, donuk bir sesle. Bir de, “İlk geldiğinde niyetim 
onu kendi çektiğim acılardan esirgemekti,” diyordu. Sonra: “Kalemi al, 
adımın altına yaz, “Onu bağışlıyorum.?” 

Bu üç tümcenin sırasını hiç değiştirmiyordu. Arada birkaç sözcüğü 
eksik bıraktığı oluyorduysa da hiçbir zaman yeni sözcük kullanmayarak o 
yeri boş bırakıp daha sonraki sözcüğe geçiyordu. 

Burada yapabileceğim hiçbir şey kalmamıştı artık. Oysa evimde, Miss 
Havisham'ın sayıklamalarının bile bana unutturamadığı tehlikelerle 
korkular bulunduğuna göre, geceleyin düşünüp taşınarak, ertesi sabah ilk 
arabayla kente dönmeye karar verdim. Birkaç kilometre yol yürüyüp kasaba 
dışından binecektim arabaya. 

Böylece sabahın saat altısında eğilip Miss Havisham? ın dudaklarına 
dudaklarımla dokundum. O sırada kadıncağız onu öpebilmem için bile 
duralamaksızın, “Kalemi al, adımın altına yaz, “Onu bağışlıyorum.” 


SÜ 


Ellerimi o gece iki-üç kez, sabahleyin de son bir kez ilaçlayıp sardılar. 
Sol kolumun dirsekten aşağısı kötü yanmıştı. Omza kadar olan yanıklarsa 
pek ağır değildi. Canım acıyordu ama ben gene de durumumun daha kötü 
olmadığına şükrediyordum. Sağ elim çok yanmamıştı; parmaklarımı 
oynatabiliyordum; sargılıydı ama sol elimle kolum gibi rahatsız edici 
değildi. Sol kolumu askıya almışlardı, öyle ki paltomu ancak pelerin gibi 
omzuma sarıp boynumdan düğmeleyebildim. Saçlarım ateşten dağlanmış, 
neyse ki yüzümle kafama bir şey olmamıştı. 

Herbert Hammersmith'e gidip babasıyla görüştükten sonra eve döndü, o 
günü benim bakımıma adadı. Dünyanın en iyi hastabakıcısıydı. Belirli 
zamanlarda sargıları açıyor, hazır bulundurduğu serinletici ilaçlara batırıp 
gene sarıyordu. Öyle sabırlı bir sevecenlik gösteriyordu ki ona karşı derin 
bir gönül borcu duyuyordum. 

Önceleri, kanepede kıpırdamadan yattığım sıralarda, o alev parıltılarını, 
o gürültülü telaşı, o yanık kokusunu kafamdan silmek son derece güç, hatta 
olanaksız geldi bana. Bir dakika uyuyakalsam Miss Havisham'ın 
çığlıklarıyla uyanıyor, onun iki adam boyu alevlerle sarılmış durumda, bana 
doğru koştuğunu görür gibi oluyordum. Çektiğim bu sinir işkencesinin acısı 
yanıklarımın acısından da baskındı. Herbert bunu çok iyi anladığından beni 
oyalayıp dikkatimi başka konulara çekmek için çırpınıp duruyordu. 

O konuyu hiç konuşmamakla birlikte, ikimiz de hep tekneyi 
düşünüyorduk. Konudan kaçınmamız, bir de ellerimin bir an önce 
iyileşmesini, günlerce sürüncemede kalmaksızın hemen kullanabilecek 
duruma gelmesini sağlamak için (gene hiç konuşmadan) anlaşmaya varmış 
olmamız bunu açıkça ortaya koyuyordu. 

Herbert'i görünce ilk işim, tabii ki, ırmakta işlerin yolunda gidip 
gitmediğini sormak olmuştu. Herbert güven ve iyimserlik dolu bir yanıt 
verince akşama dek bir daha bu konuya değinmedik. Ama akşamüzeri hava 


kararırken Herbert ateşin ışığında sargılarımı değiştirdiği osırada, 
kendiliğinden gene bu lafı açtı. 

“Handel, dün akşam belki iki saat Provis”le birlikteydim.” 

“Clara nerdeydi?” 

“Şeker şey! Bütün gece koca Zehir Zembereğin yanına indi, çıktı. 
Kızcağız yanından ayrılır ayrılmaz adam başlıyor tabana vurmaya. Daha ne 
kadar sürdürebilir bunu bilmiyorum ya! Durmadan rom içip acılı yemekler 
yiye yiye... yakında bastonuyla yere vuramaz olacak bana kalırsa.” 

“O zaman da evleneceksiniz, değil mi?” 

“Yoksa kızcağızı nasıl kanadımın altına alabilirim? Sevgili Handel, 
kolunu şöyle kanepenin arkasına yasla, ben de şuraya oturayım. Sargıyı 
öyle usul usul çıkaracağım ki duymayacaksın bile. Ha, Provis'i 
anlatıyordum. Handel, biliyor musun çok düzeldi bu adam, gitgide daha da 
düzeliyor.” 

“Son gördüğümde çok yumuşamış buldum diye söylemiştim sana.” 

“Öyle. Dediklerin de çok doğru. Hele dün gece iyice açıldı bana. 
Geçmişinin hiç bilmediğimiz yönlerini anlattı. Hani bir gün burada 
ağzından bir kadın lafı kaçırdıydı, bu kadının elinden çok çektiğini 
söylediydi; aklındadır... ne o, acıttım mı?” 

Herbert'in dokunuşu değil, söylediği sözler olmuştu beni irkilten. 

“Unutmuş gitmiştim, sen söyleyince anımsadım,” dedim. 

“İşte yaşantısının o bölümünü anlattı bana; fırtınalı, karanlık bir öykü. 
Sana da anlatayım mı? Yoksa içini mi karartır şu sırada?” 

“Yok canım, anlat, anlat. Hem de hepsini.” 

Herbert konuşmamdaki bu heyecanlı telaşa pek bir anlam 
verememişçesine eğilip dikkatle yüzümü süzdü. Elini alnıma koyarak, 
“Ateşin filan yok ya?” diye sordu. 

“Çok iyiyim, Herbert, Provis'in anlattıklarını söyle bana.” 

“Provis'in anlattığına göre,” dedi Herbert. “... Bak bu sargıyı ne güzel 
çıkarttım. İşte bu da yenisi, serin serin... Zavallı kardeşim, ilk değdiğinde 
ürpertiyor seni, değil mi? Ama şimdi rahatlayacaksın. Evet, çok gençmiş bu 
kadın, çok kıskançmış, çok da kinciymiş; kinciliğin son sınırında bir kadın, 
Handel.” 

“Nasıl yani, son sınır?” 

“Cinayet... Ne o, çok mu soğuk geldi yanığının üzerine?” 

“Hissetmiyorum bile. Ne cinayeti? Nasıl, kimi öldürmüş bu kadın?” 


Herbert, “Olaya cinayet demekle çok ileri gidiyorum belki,” dedi. “Ne 
var ki kadın bu suçla yargılanmış, savunmasını da Mr. Jaggers yapmış. 
Zaten bu savunmasıyla öyle bir ün salmış ki Provis de onu oradan tanımış 
ya. Öldürülen de kadınmış, öbürkünden daha güçlü kuvvetli bir kadın. 
Boğuşma geçmiş kadınların arasında, bir samanlıkta. Kavgayı başlatan 
kimmiş, kim haklı, kim haksızmış, kesinlikle bilinemiyorsa da sonuç son 
derece kesin, çünkü öbür kadın boğulmuş olarak ölü bulunmuş.” 

“Yargılanan kadın hüküm giymiş mi?” 

“Yoo, serbest bırakılmış. Vah, Handel, acıttım ha?” 

“Hiç kimse senden daha özenle sargı saramaz dostum. Sen anlatmana 
bak. Sonra?” 

“Serbest bırakılan sanık kadınla Provis'in bir çocukları varmış; Provis 
pek düşkünmüş bu yavruya. Sanık kadın kıskandığı kadının ölü bulunduğu 
gece bir ara Provis'in karşısına çıkmış, yavruyu öldüreceğine yemin etmiş, 
sonra ortadan kaybolmuş. İştee, yaralı kolunu gene rahatça askıya aldık! 
Geriye kalıyor sağ elin, o da kolay. Bu ışık, çalışmam için parlak ışıktan 
daha elverişli; o yanık yerlerini açıkça görmezsem ellerim titremiyor çünkü. 
Dostum, duman filan yutmuş olmayasın? Pek bir soluk soluğa kaldın da!” 

“Olabilir, Herbert. Söyle, genç kadın yeminini tutmuş mu?” 

“Provis'in yaşamındaki en karanlık bölüm de bu ya. Genç kadın 
dediğini yapmış.” 

“Yani Provis öyle söylüyor.” 

Herbert eğilip yüzüme daha dikkatle bakarak şaşkınlık dolu bir sesle, 
“Ama canım kardeşim, bunlar hep Provis'in anlattıkları,” dedi. “Ondan 
başka bilgi kaynağım yok ki!” 

“Öyle ya, yok elbet.” 

“Bu Provis,” diye Herbert konuşmasını sürdürdü. “Çocuğunun anası 
olan kadını hoş mu tutarmış, yoksa çile mi çektirirmiş, orasını söylemiyor. 
Ne var ki şu ocağın başında bize anlattığı o sefil yaşantının dört-beş yılını 
bu kadın da paylaşmış. Konuşmasından çıkardığıma göre Provis'in genç 
kadına acıdığını, sabırlı davrandığını sanıyorum. Her neyse, çocuğun ölümü 
konusunda ifade vermek için gene mahkemeye çağrıldığında, belki de suçlu 
tutulacağından korkmuş, saklanmış. Çocuğun ölümüne için için kan 
ağlamakla birlikte ortalara hiç çıkmamış; olaya da, mahkemeye de 
karışmamak için silmiş kendini. Mahkemede adı, “kıskançlığın nedeni olan 
Abel diye biri?” olarak geçmiş, öylesine. Genç kadın beraatından sonra 


ortadan yok olmuş; böylece Provis hem çocuğu, hem de çocuğun anasını 
yitirmiş...” 

“Sormak istediğim...” 

“Bir dakika, şimdi bitiyor. Compeyson denilen o ifrit, aşağılıkların o en 
aşağılığı, bizim Provis'in o sırada neden ortaya çıkmadığını çok iyi 
biliyormuş elbet. Sonradan Provis'i daha da soymak, daha ağır işlerde 
bilemiş, dün gece açıkça anladım bunu.” 

“Herbert, özellikle bilmek istiyorum: Provis bu olayın ne zaman 
geçtiğini anlattı mı sana?” 

“Özellikle, ha? Dur bakayım öyleyse; bu konuda neler dediğini aklıma 
getirmeye çalışayım. Sanırım, “Aşağı yukarı yirmi yıl oluyor,” diye konuştu. 
“Compeyson'la çalışmaya başladıktan hemen sonraydı,” dedi... O köy 
mezarlığında ona rastladığın zaman kaç yaşındaydın sen?” 

“Yedi yaşındaydım, sanırım.” 

“Evet; Provis'in dediğine göre olayın üzerinden üç-dört yıl geçmişmiş o 
zaman. Seni görünce kendi yavrusunun acı ölümünü düşünmüş: Yaşasaydı 
seninle yaşıt olacaktı diye.” 

Kısa bir sessizlikten sonra ben, telaşa benzer bir aceleyle, “Herbert,” 
dedim. “Beni pencerenin ışığında mı daha iyi görüyorsun, yoksa ateşin 
ışığında mı?” 

Herbert bana gene yaklaşarak, “Ateşin ışığında,” dedi. 

“İyice baksana bana.” 

“Bakıyorum, kardeşim.” 

“Dokunsana.” 

“İşte dokundum, iki gözüm.” 

“Ateşim mateşim yok ya? Herbert, dün gece geçirdiğim kazada kafam 
filan zedelenmiş olamaz, değil mi?” 

Herbert beni biraz yokladıktan sonra, “Y... yoo, dostum; biraz 
heyecanlısın ama aklın başında,” dedi. 

“Biliyorum, aklımın başımda olduğunu. Irmak boyunda sakladığımız o 
adamın Estella'nın babası olduğunu da biliyorum.” 
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Estella'nın ana babasının kimliğini ortaya çıkarıp ispatlamak için 
çırpınmamın altında yatan amaç neydi, bilemeyeceğim! Sorunu, benden 
daha akıllı birisi biçimlendirip gözümün önüne serinceye dek açıkça 
göremediğimi de az sonra öğreneceksiniz. 

Şu var ki, Herbertle o önemli konuşmayı yaptığımız zaman, bu 
meseleyi kovalamam gerektiğine ateşli bir sabırsızlıkla, içten inanıyordum. 
Araştırmamı sonuna dek yürütmeli, Mr. Jaggers'la görüşmeli, gerçeğe ille 
ulaşmalıydım. Bunu Estella için mi yapıyordum? Yoksa sağlığıyla 
esenliğinin sorumluluğunu yüzde yüz yüklenmiş olduğum adama, eskiden 
beri çevremde esen büyülü sevda havasından pay mı çıkartmak istiyordum? 
Gerçekten bilemiyorum. Belki bu ikinci olasılık gerçeğe daha yakındır. 

Her neyse, o gece Herbert beni dışarı çıkıp Gerrard Sokağı'na gitmekten 
binbir güçlükle alıkoydu. Sanırım sabırsızlığıma gem vuran tek etken, 
“Sokağa çıkarsan hastalanır, işe yaramaz duruma düşersin, oysa 
kaçağımızın yaşamı sana bağlı,” demesi oldu. Ertesi gün ne olursa olsun 
çıkıp Mr. Jaggers'a gideceğimi bin kez yineleyip onaylattıktan sonra 
yatıştım; evde kalıp yaralarımın bakılmasına boyun eğdim. 

Ertesi sabah erkenden ikimiz birlikte yola çıktık. Smithfield'de, Giltspur 
Sokağı'nın köşesinde Herbert'ten ayrıldım. O, Borsa'ya yollandı, ben Little 
Britain'e. 

Mr. Jaggers ile Mr. Wemmick zaman zaman yazıhanenin giderleriyle 
gelirlerini denetler, makbuzları gözden geçirir, hesapları kapatırlardı. Böyle 
günlerde Wemmick hesap defterleriyle dosyaları alıp Mr. Jaggers'ın odasına 
kapanır, dış yazıhaneye de yukarıdaki yazmanlardan biri bakardı. 

O sabah Wemmick'in yerinde bu yazmanlardan birini bulunca durumu 
kavradım. Mr. Jaggers ile Wemmick'in bir arada olmalarına üzülmedim, 
çünkü şimdi Wemmick onu ele verebilecek hiçbir şey söylemediğimi kendi 
kulaklarıyla duyacaktı. 


Böyle kolum askıda, paltom omzuma sarılı olarak içeri girmem de 
benim için iyi oldu. Gerçi kente döner dönmez Mr. Jaggers'a kazayı kısaca 
bildiren bir haber salmıştım ama bütün ayrıntıları şimdi verecektim. 
Durumun özelliği, aramızdaki konuşmanın her zamankinden daha az kuru, 
daha az katı geçmesini sağladı; kanıt ve tanık kurallarına sımsıkı bağlı 
kalmaktan kurtardı bizi. Ben felaketi anlatırken Mr. Jaggers, âdeti olduğu 
üzere ocağın önünde duruyordu. Wemmick oturduğu yerde arkasına 
yaslanıp ellerini ceplerine sokmuş, kalemini posta kutusunun kapağına 
yatay olarak sıkıştırmış, gözlerini benim üstüme dikmişti. Gözümde bu 
odanın, bu odada yapılan resmi işlerin ayrılmaz bir parçası olan o iki 
korkunç maske ise, yangın kokusu almışlar da burunları tıkanmış gibi 
duruyorlardı. 

Anlatacaklarım bittikten, onların da soruları tükendikten sonra, Miss 
Havisham'ın Herbert adına dokuz yüz pound ödenmesini buyuran kartı 
çıkardım. Bunun üzerine Mr. Jaggers'ın gözleri daha bir çukura batmış gibi 
olduysa da kartı az sonra Wemmick'e uzattı, bunlara göre bir çek 
hazırlamasını söyledi. Çek yazılırken ben Wemmick'e bakıyordum, Mr. 
Jaggers da parlak cilalı ayakkabılarının üstünde yaylanıp sallanarak bana 
bakıyordu. 

imzaladığı çeki cebime koyduğum sırada Mr. Jaggers, “Yazık, Pip,” 
dedi. “Senin için bir şeyler yapamadığımıza üzülüyorum.” 

“Miss Havisham da sordu, benim için yapabileceği bir şey olup 
olmadığını. Ama ben, yok, dedim.” 

Mr. Jaggers, “Herkes kendi işini bilmeli,” dedi. 

Bu arada Wemmick'in dudaklarını sessizce, “Taşınabilir mülk,” diye 
oynattığını gördüm. 

Mr. Jaggers, “Ben senin yerinde olsam, yok, demezdim,” dedi. “Ama 
herkes kendi işini herkesten iyi bilir elbet.” 

Wemmick benden yana dönerek sitem edercesine, “Herkesin işi 
taşınabilir mülk edinmek olmalıdır,” diye konuştu. 

Beni asıl ilgilendiren konuya geçmenin zamanı gelmişti artık. Mr. 
Jaggers'a dönerek; 

“Ben gene de Miss Havisham'dan bir şey istedim, efendim,” dedim. 
“Manevi kızına ilişkin bilgi istedim ondan; o da bütün bildiklerini anlattı.” 

Jaggers önce eğilip ayakkabılarını süzdü, sonra gene doğrularak, 
“Anlattı ha?” dedi. “Hıh! Ben onun yerinde olsam anlatmazdım, ama herkes 


kendi işini daha iyi bilir elbette.” 

“Benim bu kız konusunda Miss Havisham'dan daha çok bilgim var, 
efendim. Annesini biliyorum onun.” 

Mr. Jaggers soru sorarcasına bana bakarak, “Annesi mi?” diye 
mırıldandı. 

“Şu son üç gün içinde gördüm onu.” 

“Öyle mi?” 

“Siz de tanıyorsunuz onu, efendim. Benim gördüğümden daha sonra da 
gördünüz, hem de çok yakın bir zamanda.” 

“Öyle mi?” 

“Estella konusunda belki ben sizden de çok şey biliyorumdur, Mr. 
Jaggers. Babasını da biliyorum onun.” 

Mr. Jaggers'ın tavrındaki belli belirsiz bir irkilme (hiç istifini 
bozmayacak derecede kendini kollayan bir adamdı, gene de belli belirsiz 
irkilip dikkat kesilmekten kendini alamamıştı) onu ele verdi. Estella'nın 
babasının kim olduğunu bilmiyordu. Bunu kesinlikle anladım. Zaten 
Herbert'ten Provis'in yaşamöyküsünü dinlerken kuşkulanmıştım bundan. 
Öyle ya, Provis mahkeme sırasında ortalığa çıkmamıştı; Jaggers*'ı ancak üç- 
dört yıl sonra kendine avukat olarak tutmuştu ki o sırada, o eski davayla 
olan ilişkisini ortaya vurmasına hiçbir neden yoktu. Başlangıçta Mr. 
Jaggers'ın bu gerçeği bilmediğinden emin olamazdım, ama şimdi emindim. 

“Yaa! Demek hanımefendinin babasını biliyorsun, ha, Pip?” 

“Evet,” diye karşılık verdim. “Adı Provis'tir... Yeni Güney Gallerli 
Provis.” 

Bu sözlerim üzerine Mr. Jaggers bile açıkça irkilmekten kendini 
alamadı. Dünyanın belki de en çabuk bastırılan, en hafif irkilişiydi bu. Mr. 
Jaggers hemencecik kendini toplayarak mendilini çıkarıyormuş gibi yapıp 
arayı kaynatmaya çalıştı ama, irkilmişti işte! Bu sözlerimi Wemmick'in 
nasıl karşıladığını söyleyemeyeceğim, çünkü Mr. Jaggers'ın keskin 
bakışları aramızdaki gizli anlaşmayı seziverir diye korkumdan şu sırada 
ondan yana bakamıyordum. 

Mr. Jaggers mendilini burnuna götürürken yarı yolda duralayarak büyük 
bir serinkanlılıkla, “Peki, ya Provis bu savını hangi kanıta dayandırıyor, 
Pip?” diye sordu. 

“Onun böyle bir sav ileri sürdüğü yok, hiçbir zaman da olmadı,” dedim. 
“Kızının sağ olduğunu bilmediği gibi böyle bir şeyi aklının ucundan bile 


geçirmiyor.” 

Mr. Jaggers'ın o ünlü mendili ilk olarak etkisiz kaldı. Jaggers her 
zamanki numarasını yarıda keserek mendili gene cebine koydu, kollarını 
göğsünde kavuşturup anlaşılmaz bir ifadeyle bana baktı. Gözleri ise 
amansız bir dikkatle doluydu. 

O zaman bütün bildiklerimi anlattım ona; bunları nasıl öğrenmiş 
olduğumu da anlattım. Şu var ki Wemmick'ten öğrenmiş olduklarımı da 
Miss Havisham'dan duymuşum gibi yaptım. Çok titiz davrandım bu 
noktada. Wemmick'ten yana hiç bakmaksızın, anlatacaklarımın hepsini 
anlatıp bitirdim. Bir süre Mr. Jaggers'la hiç konuşmadan bakıştık. Ancak 
ondan sonra Wemmick'ten yana baktığım zaman kendisi kalemini posta 
kutusundan çıkarmış, masanın üstünde bir şeyler yazmaya dalmıştı. 

Şimdi Jaggers da masaya doğru ilerleyerek, “Ey Wemmick,” dedi. “Mr. 
Pip geldiğinde biz bu kâğıtların hangisine bakıyorduk?” 

Ama böyle savsaklanmaya boyun eğemezdim ben! Karşısına geçtim, 
benimle daha açık, daha erkekçe konuşmasını ateşli, biraz da kızgın bir dille 
istedim ondan. Bunca yıldır nasıl boş umutlarla oyalandığımı, sonra nasıl 
bir gerçekle karşılaştığımı anımsattım, içimi karartan tehlikelere değindim. 
Biraz önce ben nasıl ona güvenip açılmışsam onun da bana biraz olsun 
güvenip açılmasını istemeye hakkım vardı elbet. Hiçbir konuda suç 
kondurmuyordum ona, güvenim, inancım bütündü, ama gerçeği bana 
eveleyip gevelemeden söylemesini istiyordum. Bunu neden istediğimi, bu 
hakkı kendimde niçin gördüğümü merak ediyorsa yanıtını çekinmeden 
verebilirdim. Kendisi böyle zavallı düşlere dudak büküp geçse de ben 
Estella”yı bunca yıldır canımdan çok sevmiştim. Gerçi onu kaybetmiştim, 
ellerim böğrümde onsuz yaşamaya yargılıydım, gene de onunla ilgili olan 
her bilgi benim için dünyada her şeyden daha önemli, her şeyden daha 
değerliydi. 

Jaggers'ın bu yakarılarım karşısında hiç sesini çıkarmadığını, taş gibi 
sessiz ve katı durduğunu görünce Wemmick'e döndüm: 

“Mr. Wemmick, sizin yumuşak yürekli bir insan olduğunuzu biliyorum. 
Sıcak yuvanızı, yaşlı babanızı gördüm; çalışma yaşamının yorgunluğunu 
nasıl tatlı, temiz, neşeli uğraşlarla dinlendirdiğinizi biliyorum. Bu yüzden 
yalvarırım size, Mr. Jaggers'a karşı benden yana olun; bu durumda benimle 
daha açık konuşması gerektiğini anlatın ona.” 


Benim sözlerim üzerine Mr. Jaggers ile Mr. Wemmick bakıştılar. 
Ömrümde iki kişinin arasında böylesine tuhaf bir bakış geçtiğini hiç 
görmemiştim. İlkin, Wemmick hemen oracıkta işinden edilecek diye bir 
kaygı geçti içimden. Neyse ki Mr. Jaggers'ın yüzünde gülümseyişi andırır 
bir yumuşama belirdiğini, Wemmick'in üzerine de bir cesaret geldiğini 
görünce kaygım geçti. 

“Bu da nesi, Wemmick, neler duyuyorum?” dedi Mr. Jaggers. “Yaşlı bir 
baban, eğlenceli uğraşıların da mı varmış senin?” 

Wemmick, “Varsa ne çıkar?” diye sordu. “Onları buraya taşımadıktan 
sonra ne fark eder?” 

Mr. Jaggers elini koluma koyup açıkça gülümseyerek, “Pip,” dedi. “Şu 
adam var ya? Koca Londra'nın en kurnaz ikiyüzlüsü olmalı!” 

Gitgide daha yüreklenmeye başlayan Wemmick, “Hiç de değil,” diye 
karşılık verdi. “Ben ikiyüzlüysem siz de ikiyüzlüsünüz demektir.” 

Deminki gibi tuhaf tuhaf bakıştılar gene. İkisi de karşısındakinin 
kendisini alaya aldığından hâlâ kuşkulu gibiydi. 

Mr. Jaggers, “Senin sıcak bir yuvan var ha?” diye söylendi. 

Wemmick, “İşime zararı dokunmadıktan sonra neden olmasın?” dedi. 
“Size bakıyorum da, efendim... Siz de günlerden bir gün, böyle çalışıp 
didinmekten yorulduğunuz zaman başınızı sokacak sıcak bir yuva 
tasarlıyormuşsunuz gibime geliyor, el altından.” 

Mr. Jaggers başını dalgın dalgın birkaç kez salladı, hatta derinden göğüs 
bile geçirdi. 

“Pip,” dedi. “Senin “zavallı düş” dediğin şeylerden konuşmayalım. 
Başından yeni geçmiş olduğu için o konuları sen benden daha iyi bilirsin. 
Öteki soruna gelince. Bir varsayımla çıkacağım senin karşına. Dikkat et; 
kesin bir açıklama yapmıyorum, ha!” 

Durup bekledi. Ben de anlatılacak şeyin kesin bir açıklama olmadığını, 
bunu Mr. Jaggers'ın özellikle belirttiğini, benim de böylece anladığımı 
söyledim. 

“Şimdi, Pip,” dedi Mr. Jaggers. “Şöyle bir durumu kafanda canlandır. 
Diyelim ki senin anlattığın koşullar altında yaşayan bir kadın çocuğunu 
herkesten gizliyor. Gelgelelim gerçeği davavekiline açmak zorunda kalıyor, 
çünkü davavekili, savunmasını iyi hazırlayabilmesi için bu çocukla ilgili 
gerçekleri bilmesi gerektiğini ileri sürüyor. Diyelim ki bu davavekilinin bir 


yandan da zengin ve tuhaf huylu bir hanımefendiye verilmiş bir sözü vardır; 
onun evlat edinip yetiştirebileceği kimsesiz bir çocuk bulacaktır.” 

“Anlıyorum efendim.” 

“Diyelim ki bu davavekilinin ömrü kanlı suçlar, kötülükler, çirkinlikler 
arasında geçmektedir. Çocuklar konusunda bildiği tek şey, onların sayısız 
sürülerle dünyaya geldikleri ve kötü, acı bir sona yazgılı olarak 
büyüdükleridir. Pip, tut ki bu adam hemen her gün saygın yargıçların bacak 
kadar çocukları ağır suçlardan ötürü ciddi ciddi yargıladıklarına, çocukların 
kötü örmek olarak ahaliye gösterildiklerine tanık olmaktadır. Onların 
zindana tıkılmalarının, kırbaçlanıp sürgüne yollanmalarının, bir köşede 
unutulup toplum dışına itilmelerinin olağan olduğunu, böylece cellata yem 
olarak yetişip sonunda asılmaya gittiklerini bilmektedir. Tut ki gündelik iş 
yaşamında rastladığı tüm çocuklara bir tür balık yavrusu gözüyle 
bakmaktadır; obüyüdükçe ağlara takılacak, öavlanıp yargılanacak, 
savunulacak, sürgüne yollanacak, hüküm giyecek, anasız babasız kalacak, 
kısacası yaşamları başlarına dar edilecek bir sürü küçük balık.” 

“Anlayabiliyorum, efendim.” 

“Pip, diyelim ki bu sürü içinde bu adamın kurtarabileceği güzelim bir 
yavrucak vardır. Babası onu ölü bilmekte, bu konuyu karıştırmaktan 
çekinmektedir. Bu davavekili ise çocuğun anasına sözünü geçirebilecek 
durumdadır. Bu kadına, “Ne yaptığını biliyorum senin, nasıl yaptığını da 
biliyorum)? diyebilme olanağı vardır elinde. “Şöyle şöyle yaptın, sonra suçu 
üstünden atmak için şu, şu numaraları çevirdin. Hepsini baştan sona dek 
kanıtlarıyla biliyorum ve işte hepsini bir bir anlatıyorum sana,” diyebilir bu 
kadına. “Çocuğu bana ver; kurtulman için ortaya çıkması gerekirse ortaya 
çıkarırım onu, ama şimdi çocuğu bana ver, ben de seni kurtarmak için 
elimden geleni yapayım,” diye bir öneride bulunabilir. “Sen kurtulursan 
çocuğun nasılsa kurtulur, öte yandan seni kurtaramazsak hiç değilse 
çocuğunu kurtarmış oluruz,” diyebilecek yetkidedir. Pip, diyelim ki bu 
adamın istedikleri yapılıyor, kadın da ipten kurtuluyor.” 

“Her şeyi anlıyorum, efendim.” 

“Herhangi bir açıklamada bulunmadığımı da anlıyorsun, değil mi?” 

Wemmick, “Herhangi bir açıklamada bulunmadınız,” diye onu 
tekrarladı. “Açıklama filan yapılmadı.” 

“Gene diyelim ki, Pip, bütün o ateşli, acı duygular, sonra da geçirdiği 
ölüm korkusu, genç kadının kafa dengesini biraz bozmuştu. Özgürlüğüne 


kavuştuğu zaman dünyadan, insan içinde yaşamaktan korkar olmuştu. 
Kendini kurtaran adamın kapısına gidip ona sığındı. Diyelim ki bu adam da 
onu evine aldı; o eski, yırtıcı huylarının depreşmeye başladığını gördüğü 
zaman da eski yöntemlerini kullanarak onu baskı altında tutmayı başardı. 
Varsaydığımız bu hayali olayları kavrayabiliyor musun, Pip?” 

“Evet, efendim.” 

“Tut ki çocuk büyüdü, para uğruna zengin bir adamla evlendirildi. 
Babası sağdır, anası sağdır. Anne ile baba, hiç habersiz, birbirlerine çok 
yakın yerlerde (o yaşamaktadırlar. Bütün bunlar hâlâ gizliliğini 
sürdürmektedir. Derken sen çıkıyor, gerçekleri bir yerlerden öğreniyorsun 
diyelim. Bu son varsayımı çok iyi düşün taşın, Pip.” 

“Başüstüne, efendim.” 

“Wemmick”in de çok iyi düşünüp taşınmasını diliyorum.” 

Wemmick de, “Başüstüne,” dedi. 

“Kimin işine yarar böyle bir sırrı deşmek? Babanın mı? O kadınla 
yeniden bir araya gelmek isteyeceğini sanmıyorum. Ya anne? Eğer öyle bir 
suç işlemişse olduğu yerde kalması kendisi için çok daha hayırlıdır bence. 
Kız çocuğuna gelince annesi ile babasının kimliklerini kocasına bildirmek, 
sanırım hiç işine gelmez. Yirmi yıldır çirkeften uzak kalabilmiş. Şimdi bu 
eski sırlar ortaya çıkarsa kızcağız yeniden çamura saplanır, ömür boyu da 
kurtulamaz artık... Hele senin bu kızı sevdiğini de varsayarsak, Pip; sana 
benzemez nice erkeğin, sırasında kafasını sarmış olan o “zavallı düş”lere bu 
kızın esin verdiğini varsayarsak... bana öyle geliyor ki o eski sırları 
deşeceğine, şu sargılı sağ eline bir balta alıp sargılı sol elini kesmek, sonra 
sol elini kessin diye baltayı Wemmick'e vermek isterdin. Düşünürsen 
böylesini bin kat yeğ tutardın, biliyorum.” 

Wemmick'e baktım; yüzü ciddi mi ciddiydi. İşaretparmağını ağır ağır 
kaldırıp dudaklarına bastırdı. Ben de onun gibi yaptım. Mr. Jaggers da 
bizim gibi yaptı. 

Sonra her zamanki tutumuna dönerek, “Ey, Wemmick,” dedi. “Bu 
hesaplardan hangisine bakıyorduk, Mr. Pip içeri girdiğinde?” 

Onlar çalışırken bir kenara çekilerek bekledim; durup durup gene 
deminki gibi tuhaf bakışlarla birbirlerini süzdüklerini gördüm. Ne var ki 
şimdi ikisi de, kendilerini meslek yaşamlarının dışındaki zayıf yönleriyle 
ele vermiş olduklarını bilmenin tedirginliğiyle kuşkulu, diken üstündeydiler. 


Sanırım bu yüzden birbirlerine karşı iyice katı davranıyorlardı. Mr. 
Jaggers büyük bir buyurganlıkla tepeden atıyor, Wemmick de en ufak bir 
sorun çıksa, dediğim dedik, diye dayatıyordu. Onları hiç böylesi hırlaşırken 
görmemiştim, çünkü genellikle pek güzel geçinirlerdi. 

Neyse ki Mike adındaki kürk başlıklı müvekkilin tam o sırada çıkıp 
gelmesiyle ikisi de rahat bir nefes aldı. Burnunu kol yenine silmek gibi bir 
huyu olan bu adamı, Mr. Jaggers'ın yazıhanesine ilk geldiğim gün 
görmüştüm. Kendisinin ya da ailesinden birinin başı her zaman dertte olan 
(ki o zamanlar, oralarda bu, Newgate Zindanı demekti) bu kişi, en büyük 
kızının bir dükkândan mal çalmak suçuyla içeri alındığını bildirmeye 
gelmişti. Mr. Jaggers bir yargıç çalımıyla ocak başında durmuş, konuşmaya 
hiç katılmadığından Mike bu içler acısı durumu Wemmick'e anlatmaya 
başladı. Derken bir ara gözlerinde yaş damlacıklarının ışıldadığını gördük. 

Wemmick iyice tepesi atmışçasına, “Ne demek oluyor bu?” diye adama 
çıkıştı. “Karşımda durmuş bumunu çekip mızıldanmaya utanmıyor 
musun?” 

“Yapmadım, Mr. Wemmick; gözüm kör olsun yapmadım.” 

“Yaptın işte,” dedi Wemmick. “Bu ne arsızlık? Sokak köpekleri gibi 
mızıldayıp burnunu çekeceksen hiç gelme buraya. Hangi yüzle geliyorsun?” 

“Ne yapayım, insan duygularına hâkim olamıyor işte,” diye Mike 
yalvarırcasına konuştu. 

Wemmick, “Nelerine dedin?” diye atmaca gibi atıldı. “Gene söyle 
bakayım!” 

Mr. Jaggers da ileri doğru bir adım atıp parmağıyla kapıyı göstererek, 
“Sen bana baksana, bayım,” dedi. “Çabuk çık git buradan. Duygu sokmam 
ben bu kapıdan içeri. Marş, marş!” 

Wemmick de, “Kendin ettin, kendin buldun,” diye ekledi. “Dışarı!” 

Böylece bahtsız Mike süklüm püklüm çekildi. Mr. Jaggers ile 
Wemmick'in araları düzelmişe benziyordu. Bir güzel karınlarını 
doyurmuşlar da canlarına can katmışlar gibi taze bir güçle yeniden 
çalışmaya koyuldular. 
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Cebimde çek, Little Britain'den ayrılınca dosdoğru Miss Skiffins'in 
muhasebeci olan erkek kardeşine gittim. Miss Skiffins'in muhasebeci olan 
erkek kardeşi de dosdoğru Clarriker firmasına gidip Mr. Clarriker'i bana 
getirince, anlaşmayı sağlama bağlamanın büyük doyumunu yaşadım. Büyük 
bir mirasa konacağımı öğrenip büyük umutlara kapıldığımdan bu yana 
yaptığım tek iyilik, sonuca ulaştırabildiğim tek iş bu oldu. 

Clarriker bu görüşmemizde bana firmanın işlerinin gitgide ilerlediğini, 
daha da ilerleyebilmek için artık Doğu'da küçük bir şube açabileceklerini, 
Herbert'in de ortak sıfatıyla oralara gidip bu şubenin başına geçeceğini 
anlattı. Arkadaşımla kendi aramda açılacak olan ayrılık yolunu kendi 
ellerimle hazırlamışım demek, hem de işlerim daha böylesine karman 
çorman durumdayken! Karşımdakinin sözlerini dinlerken, tutunduğum en 
son dalın da çatırdamakta olduğunu, yakında rüzgâr ve dalgaların insafına 
kalacağımı ta içimde hissettim. 

Ama bir akşam, Herbert eve gelip de bana bu güzel gelişmeleri (benim 
bildiğimi aklından bile geçirmeksizin) büyük bir sevinçle anlattığı zaman 
ödülümü aldım. Herbert çizdiği gülpembe düşlerde Clara Barley'i nasıl 
elinden tutup Binbir Gece ülkelerine götüreceğini, benim nasıl (sanırım 
deve kervanıyla) sonradan onlara katılacağımı, nasıl üçümüz birden Nil 
boyunca yolculuk ederek akıllara durgunluk verici şeyler göreceğimizi 
anlatıyordu. Bu parlak tasarılara katılabileceğime dair umudum olmamakla 
birlikte Herbert'in önündeki ufukların iyice açıldığını görebiliyordum. 
Barley Baba romunu içip acılı yemeklerini yemekte biraz daha direnirse 
kızının gelecekteki mutluluğu da sağlama bağlanmış olacaktı. 

Mart ayına girmiştik artık. Sol kolumun iyileşmesi, ortada herhangi bir 
kötü belirti olmamakla birlikte, öyle uzamıştı ki paltomu hâlâ 
giyemiyordum. Sağ kolum aşağı yukarı eski durumuna dönmüştü. Yanık 
yerleri hâlâ geçmemişti ama bu, kolumu oldukça iyi kullanabilmeme engel 
değildi. 


Bir pazartesi sabahı Herbert'le kahvaltı ettiğimiz sırada postacı, 
Wemmick'ten aşağıdaki mektubu getirdi: 


Walworth. Bu mektubu okur okumaz yakın. Hafta başlarında, diyelim 
çarşamba günü, o düşündüğünüz işi denemek isterseniz yapabilirsiniz. 
Şimdi yakın. 


Mektubu Herbert'e de gösterdim. Yazılanları ikimiz de ezberledikten 
sonra kâğıdı ateşe attık; oturup ne yapalım, diye düşünmeye koyulduk. Öyle 
ya, benim yarı sakat durumda olduğumu bundan öte saklı tutamazdık artık. 

Herbert, “Bu sorunu düşündüm, taşındım,” dedi. “Thames Nehri 
üstündeki kayıkçıların birini tutmaktan daha iyi bir yol akıl ettim. Startop'u 
alsana. İyi çocuktur, iyi denizcidir, bizi de sever. Sonra atılgan, girişken, 
hem de namusludur.” 

Startop'u birkaç kez ben de aklımdan geçirmiştim. 

“İyi ya, ona her şeyi nasıl anlatırız, Herbert?” 

“Çok az bir şey söylesek yeter. Günü gelinceye kadar Startop bunu 
öylesine bir çılgınlık diye bilsin; gizli tutmak istediğin bir serüven. Sonra da 
Provis'i tekneye bindirip buradan uzaklaştırmanın ivedilikle gerektiğini 
söylersin... Sen de gidiyor musun onunla?” 

“Şüphesiz.” 

“Nereye?” 

Kafamı kemiren bu noktayı enine boyuna düşündüğüm sayısız 
zamanlarda, gideceğimiz liman önemsiz görünmüştü gözüme —Hamburg, 
Rotterdam, Antwerp— neresi olursa olsundu, tek Provis'i İngiltere'den 
uzaklaştırayım da! Yolumuza çıkacak, bizi kabul edecek herhangi bir 
yabancı gemi işimizi görürdü. Niyetim Provis'i tekneyle Thames boyunca 
Londra'dan iyice uzaklaştırmaktı. Kuşkulu durumlarda araştırmalarla 
soruşturmaların yapıldığı bir kilit noktası olan Gravesend'i geride 
bırakmalıydık. Yabancı gemiler Londra'dan, suların kabardığı sırada demir 
aldıklarına göre ben, daha önceden, sular çekilmiş durumdayken açılmak, 
kuytu bir köşeye sinmek ve binebileceğimiz bir geminin geçmesini 
beklemek istiyordum. Soruşturmamızı önceden yaparsak, gözümüze 
kestirdiğimiz geminin bizim gizleneceğimiz yere ne zaman varacağını, üç 
aşağı beş yukarı hesaplayabilirdik. 


Herbert bütün bu düşüncelerimle tasarılarımı çok yerinde buldu. 
Soruşturmamızı hemen başlatmak üzere, kahvaltıdan sonra yola çıktık. 
Tasarımıza en uygun olarak Hamburg'a gidecek bir gemiyi seçtik; daha çok 
onunla ilgilendik. Öte yandan aynı saatlerde kalkacak olan öbür yabancı 
gemileri de öğrendik; renkleriyle yapılarını iyice ezberledik. 

Sonra, ben gereken kâğıtları hemen çıkartmak, Herbert de Startop'un 
evine gidip görüşmek üzere birkaç saatliğine ayrıldık. İkimiz de işlerimizi 
bir engelle karşılaşmadan kolayca yaptık, saat birde buluştuğumuz zaman, 
her şeyin hazır olduğunu birbirimize bildirdik. Ben gerekli kâğıtları 
sağlamıştım. Herbert de Startop'la görüşmüş, onun böyle bir serüvene 
dünden hazır olduğunu öğrenmişti. 

Çifte kürekleri onların çekmesine, benim dümende durmama karar 
verildi. Provis de yolcumuz olarak sessiz sedasız oturacaktı. Acelemiz 
olmadığından yeterince yol alabilecektik. Herbert'in o akşam Mill Pond 
Bank'e gitmeden önce eve uğramamasını kararlaştırdık. Salı olan ertesi 
akşam da oraya hiç gitmeyecekti. Provis'i çarşamba günü, ama ancak bizim 
yaklaştığımızı görünce, evin yakınındaki bir rıhtım merdivenine inmesi 
konusunda uyaracaktı. Bu konuşmaların, görüşmelerin hepsi o akşam, yani 
pazartesi akşamı yapılıp bitirilecek, ondan sonra çarşambaya, onu tekneye 
alacağımız ozamana değin, Provis'le aramızda hiçbir o bağlantı 
kurulmayacaktı. Bu güvenlik önlemlerinde iyice anlaştık; ben oradan eve 
döndüm. 

Dairemizin dış kapısını elimdeki anahtarla açınca, posta kutusunda, üstü 
bana yazılmış bir mektup buldum. Ben yokken, elden gönderilmiş olan, pis, 
gene de oldukça düzgün yazılı bir mektup. İçinde şöyle deniyordu: 


Bu gece ya da yarın gece dokuzda, eski bataklığa, kireç ocağının 
başındaki küçük bir kanal bekçisi kulübesine gelmekten korkmaz da 
gelirsen eğer, iyi edersin. Amcan Provis konusunda bilgi edinmek istiyorsan 
kimseye çıtlatmadan, vakit de yitirmeden gelsen çok iyi olur. Yalnız 
gelmelisin. Bu mektubu yanında getir. 


Kafamın karışıklığı, tasalarımın yükü yetmezmiş gibi bir de bu garip 
mektup çıkmıştı başıma! Ne yapmalıydım şimdi? Bir türlü bilemiyordum. 
En kötüsü, hemen kararımı vermek zorundaydım, yoksa beni bu gece köye 
ulaştırabilecek olan öğleden sonra arabasına yetişemezdim. Ertesi gece 


gitmeyi düşünemezdim bile, çünkü kaçış yolculuğuna kadarki zaman çok 
daralırdı. Hem sonra, bilemezdim ki; belki sözü edilen bilgi, kaçış 
tasarılarımızı doğrudan etkileyebilecek nitelikteydi. 

Düşünüp taşınacak bol vaktim olsa bile sanırım gene giderdim. 
Düşünecek hiç vaktim olmadığından (saatim posta arabasının yarım saat 
sonra kalkacağını gösteriyordu) hemen gitmeye karar verdim. Amcam 
Provis'e değinilmemiş olsaydı hiç gitmezdim. Wemmick'in mektubuyla o 
sabahki yoğun hazırlıklarımızın üstüne gelen bu çağrı hepsinden ağır bastı. 

İnsanın korkulu bir telaş içindeyken, herhangi bir mektubun içeriğini 
açıkça kavraması öylesine zordur ki; bu gizemli mektuptaki “kimseye 
çıtlatmama” konusundaki uyarıyı ancak iki kez okuduktan sonra kafama 
sokabildim. Ama bir kukla gibi, hiç düşünüp incelemeden. Bu uyarıya gene 
bilinçsiz bir kukla gibi uyarak kurşunkalemi aldım, Herbert'e bir not 
bıraktım. Yakında, ne zaman döneceğimi bilemediğim bir yolculuğa 
çıkacağım için, bir koşu kasabaya gidip Miss Havisham'ı yoklamaya karar 
vermiş olduğumu yazdım. Paltomu giyip kapıları kilitledikten sonra, 
kestirme ara yollardan geçerek arabaya anca yetiştim. Bir payton kiralayıp 
anayoldan gitseydim arabayı hiç kuşkusuz kaçıracaktım. Kestirmeden 
koştuğum halde posta arabasına tam avludan çıktığı sırada yetişebildim. 
Kendimi toparladığım zaman arabanın içinde giden tek yolcunun ben 
olduğumu gördüm. 

Gerçekten de, mektubu alalı beri kendimde değildim. Sabahki telaşın 
üzerine gelen bu çağrı kafamı öyle karıştırmıştı ki! Sabahki 
koşuşturmamızın heyecanı gerçekten büyük olmuştu, çünkü Wemmick'in 
bunca zamandır dört gözle beklediğim talimatı, sonunda elime geçtiği 
zaman çok şaşırtmıştı beni. Şimdi de bu arabada ne aradığımı, binmekle 
doğru yapıp yapmadığımı, birazdan inip geri dönmenin daha iyi olup 
olmayacağını kendi kendime sormaya, imzasız bir mektuba uyup yola 
çıkmanın aptallık olduğunu düşünmeye, kısacası acele davranan hemen 
herkesin iyi bildiği kararsızlıklar, kuşkular, zıt duygular arasında 
bocalamaya başlamıştım. Gelgelelim mektupta Provis'e adıyla sanıyla 
değinilmesi, sonunda, her şeyden baskın çıkıyordu. İlk baştan beri tam 
bilincinde olmadan düşündüğüm gibi (düşünmek denirse buna), ben 
kasabaya gitmedim diye Provis'in başına bir şey gelecek olursa, kendi 
kendimi hiçbir zaman bağışlayamayacağımı düşünüyordum! 


Biz kasabaya varmadan önce karanlık basmıştı. Kolumun sakatlığı 
yüzünden dışarı çıkamayıp içeride kapalı kaldığım için yol iyice uzun, 
sıkıcı geldi bana. Blue Boar Hanı'ndan uzak durarak daha ötedeki küçük bir 
hana yerleşip yemek söyledim. Yemek hazırlanırken Satis Köşkü'ne giderek 
Miss Havisham'ın durumunu sordum. Biraz iyileşmekle birlikte hâlâ çok 
hastaymış. 

Kaldığım han eski bir kiliseden bozmaydı. Eskiden vaftiz hücresi olan 
sekiz köşeli bir yemek salonunda sofraya oturdum. Etimi kendim 
kesemediğimden, cascavlak kafalı, yaşlı han sahibi bana yardım etti. 
Böylece konuşmaya başladık. Han sahibi, eksik olmasın, beni oyalamak 
için bana kendi başımdan geçenlerin öyküsünü anlattı! O da kasabadaki 
herkes gibi benim ilk velinimetimin, servetimin temel taşını atan kişinin 
Pumblechook olduğuna inanıyordu. Bu yüzden anlattığı öykünün 
kahramanı elbette ki bizim Pumblechook”tu. “Londra'ya gidip zengin olan 
bu genç adamı siz tanıyor musunuz?” diye sordum. 

Hancı, “Tanımak mı?” dedi. “Bacak kadarkenden beri hem de...” 

“Buralara hiç dönüp geldiği olur mu?” 

“Gelir ya! Arada buradaki zengin, kibar dostlarını görmeye gelir, ama 
her şeyini borçlu olduğu adamın yüzüne bile bakmaz.” 

“Hangi adammış bu?” 

“Demin söylediğim kişi işte. Pumblechook.” 

“Başkalarına karşı da böyle nankörlük eder mi?” 

“Elinden gelse eder, hiç kuşkunuz olmasın, ama başka kime nankörlük 
edecek? Hangi nedenle? Her şeyini Pumblechook”a borçludur.” 

“Pumblechook böyle mi diyor?” diye sordum. 

“Demek mi?” diye hancı yanıtladı. “Onun bir şey söylemesine gerek var 
mı?” 

“Diyor mu, ama?” 

“Nasıl demesin, efendim? Bir dinleseniz içiniz cız eder, Tanrı 
inandırsın.” 

İçimden, “Oysa, sevgili Joe, sen hiçbir şeycik demezsin,” diye geçirdim. 
“Her şeye katlanan, beni her zaman seven Joe, yakınmak nedir bilmezsin 
sen. Ne de sen, iyi yürekli, tatlı, yumuşak başlı Biddy!” 

Hancı paltomun altından görünen sargılı koluma bir göz atarak, 
“Geçirdiğiniz kaza yüzünden iştahınız kaçmış olsa gerek,” dedi. “Şu 
parçayı deneyin bir de. Daha yumuşaktır.” 


“İstemem, sağ ol. Başka yiyemeyeceğim. Lütfen kaldırın,” diyerek 
sofradan kalktım, ocak başına geçip düşüncelere daldım. 

Joe'ya gösterdiğim nankörlüğü hiçbir şey, Pumblechook denilen yüzsüz 
yalancının tutumu kadar açıkça kafama kakamazdı. Pumblechook ne denli 
yalancı, ikiyüzlüyse, Joe o denli namuslu ve mertti; birinin alçalması 
öbürkünü yüceltmeye yarıyordu. 

Bir saati aşkın bir süre ocak başında bunları düşünüp durdum. 
Düşündükçe, yüreğim, bin kez hak etmiş olduğum binbir pişmanlık ve 
utançla dolup taşıyor, yerin dibine giresim geliyordu. Saatin çalışıyla 
düşüncelerimden sıyrıldım. İçimi karartan pişmanlık dağılmış değildi, gene 
de davrandım; paltomu omzuma alıp boynumda düğmeleterek dışarı çıktım. 

Biraz önce, yeniden gözden geçirmek için mektubu aramış, bütün 
ceplerimi karıştırmakla birlikte bulamamıştım. Posta arabasındayken 
düşmüş, samanların arasına karışmış olacağını düşündükçe rahatım 
kaçıyordu. Neyse ki kararlaştırılan saatin dokuz, yerin de bataklıklardaki 
kireç ocağının başındaki küçük bir kanal bekçi kulübesi olduğunu ezbere 
biliyordum. Boşa geçirecek zamanım olmadığından, dosdoğru bataklıkların 
yolunu tuttum. 
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Kasaba sınırlarını geride bırakıp bataklığa açıldığım sırada dolunay 
doğdu, ama gene de gece karanlıktı. Bataklığın kör çizgisinin ötesinde, bu 
kocaman, kıpkırmızı ayın anca sığabildiği bir şerit açık gökyüzü vardı. Bir- 
iki dakikaya kalmadan ay bu açıklığı tırmanarak, tepesinde dağ gibi 
kümelenen bulutların arasına girmişti bile. 

Hüzünlü bir rüzgâr esmekteydi, bataklıklar ıssız mı 1ssız. Bir yabancı 
böyle bir gecede böyle bir yere dayanamazdı. Benim içime bile öylesine bir 
ağırlık çökmüştü ki neredeyse geri dönmeye karar vererek duraksadım. Ne 
var ki buraları ezbere bildiğim için, bundan çok daha karanlık bir gecede 
bile yolumu bulabilirdim. Zaten bir kez buraya gelmiş olduktan sonra 
dönmek için bir özrüm de yoktu. Böylece nasıl istemeyerek gelmişsem, 
gene öyle istemeye istemeye ilerledim. 

Tutturduğum yol köyümden de, bir zamanlar pranga kaçaklarını 
izlediğimiz yöreden de çok uzaklardaydı. Sırtım ırmaktaki hulk'lara dönük 
olarak yürümekle birlikte, ışıklarının gene eskisi gibi kum tepeciklerine 
vurduğunu görüyor, başımı çevirip baktığımda onları seçebiliyordum. Eski 
cephaneliği nasıl biliyorsam kireç ocağını da öyle biliyordum. Ama 
birbirlerinden kilometrelerce uzaktaydılar. Öyle ki o gece ikisinin de 
bulunduğu yerde birer ışık yanıyor olsaydı, bu iki aydınlık noktanın 
arasında upuzun, bomboş, karanlık bir ufuk çizgisinin uzandığı görülürdü. 

Önceleri birkaç kanal kapısından geçtim. Arada bir duruyor, kıyıları 
yüksek hendekli yolda yatan davarların ayağa kalkarak hantal adımlarla 
sazlıklara dalıp gitmelerini bekliyordum. Derken biraz sonra çepeçevre 
bataklıkta benden başka canlı kalmamış gibi oldu. 

Kireç ocağına yaklaşabilmem bir yarım saat daha sürdü. Kireç, insanın 
genzini tıkayan bir duman çıkararak uyuşuk uyuşuk yanmaktaydı. Ateşlerin 
üstü örtülmüştü ve görünürde hiçbir işçi yoktu. Kireç ocağının bitişiğinde 
bir taşocağı gördüm. Tam yolumun üstündeydi. Öteye beriye atılmış duran 
araçlarla el arabalarından, bugün burada çalışılmış olduğu anlaşılıyordu. 


Keçiyolu bu çukurun ortasından geçiyordu. Yeniden bataklık düzeyine 
çıktığım zaman kanal kapısındaki eski bekçi kulübesinde bir ışık yandığını 
gördüm. Adımlarımı sıklaştırarak kapıya vurdum. İçeriden bir yanıt gelsin 
diye beklerken dört bir yanıma bakındım. Kanal setinin çoktandır 
kullanılmıyormuş gibi yıkık durduğunu, kiremit damlı tahta kulübenin 
barınak olarak pek işe yaramayacak bir durumda olduğunu gördüm. 
Çevredeki çamurlarla batak suların üstü kireç kaymağıyla kaplıydı ve kireç 
ocağından yükselen boğucu dumanlar sinsi bir hortlak gibi usul usul 
üzerime yürümekteydi. 

İçeriden hâlâ ses çıkmadığı için kapıya gene vurdum. Bu kez de karşılık 
alamayınca çengeli kaldırdım. 

Kapı hemen açıldı. İçeriye şöyle bir göz attım; masa üzerinde yanmakta 
olan bir şamdan, tahta bir sıra, üzerine döşek serilmiş açılır kapanır bir 
somya gördüm. Yukarıda samanlık gibi bir çekmekat bulunduğundan, 
“Kimse var mı burada?” diye bağırdım. 

Ses veren olmadı. Ne yapacağımı kestiremeyerek dışarı çıktım. 

Yağmur iyice indirmeye başlamıştı. Demin gördüklerimin dışında bir 
şey göremeyerek gene içeri girdim; tam kapının altına sığınarak 
karanlıklara baktım. Kulübede oturan her kimse, hemen dönmek üzere biraz 
dışarı çıkmış olmalıydı, yoksa şamdanı yanar bırakmazdı, diye düşünürken 
aklıma gidip mumun fitilini gözden geçirmek, ne zamandır yanmakta 
olduğuna bakmak geldi. Bu amaçla dönüp şamdanı elime almıştım ki 
şiddetli bir sarsıntı mumu söndürüverdi; kendimi, arkamdan fırlatılmış bir 
kementle kıskıvrak bağlanmış buldum. 

Kısık bir ses karanlıkta bir sövgü savurarak, “İşte şimdi elimdesin!” 
dedi. 

Bir yandan kurtulmaya çalışırken, “Ne oluyoruz? Kimsin sen? İmdat! 
Yetişin! İmdat” diye bağırmaya başladım. 

Kollarım sımsıkı yanlarıma bağlanmış olduğundan sakat kolumun acısı 
içime çöküyordu. Karanlıkta boş yere çırpınarak kurtulmaya çalışırken 
düşmanımın sıcak soluğunu hep üzerimde duyuyordum. Çok güçlü bir 
adamdı; beni susturmak için kimi zaman iri, sert elini, kimi zaman geniş, 
demir gibi göğsünü ağzıma bastırıyordu. Sonunda beni sıkıca bağladı. 

O kısık ses gene bir sövgü savurarak, “Haydi bakalım,” dedi. “Sıkıysa 
gene bağır da hemencecik hesabını görüvereyim!” 


Yaralı kolumun acısıyla içim dışıma çıkmış, yarı baygın, şaşkınlıktan 
sersemlemiş durumda olduğum halde, bu gözdağının nasıl kolaylıkla 
gerçekleştirilebileceğini de kavrayabiliyordum. Sustum; kolumu birazcık 
olsun rahatlatmaya çalıştımsa da bağlarım buna olanak vermeyecek kadar 
sıkıydı. Zaten yanmış olan sol kolum şimdi de kaynar sularda haşlanıyordu 
sanki... 

Dışarıdaki gece seslerinin kesilip yerine soluksuz, zindan gibi bir 
karanlığın çökmesinden anladım ki düşmanım bir pencerenin kanadını 
kapamıştı. El yordamıyla biraz arandıktan sonra bir çakmaktaşıyla çelik 
parçası buldu; ateş yakmak için birbirine sürtmeye başladı. Bakışlarımı, 
kavların arasına düşen kıvılcımlara dikmiş, bunları üfleyip duran 
düşmanımı görmeye çalışıyordum. Ne var ki yalnızca dudaklarını, bir de 
çakmağın ucundaki mavi ışık noktasını görebiliyordum. Bunlar bile bir 
görünüp bir yitiyorlardı. Kavlar pek tabii ıslak olduğundan ateş alamıyor, 
kıvılcımlar birer birer sönüyordu. 

Acelesi yoktu adamın. Çakmaktaşını ve çelik parçasını birbirine sürtüp 
duruyordu. Kıvılcımlar daha irileşip sıklaşmaya başladıkça adamın ellerini, 
yer yer yüzünü seçmeye başlamış, bir de masa başında iki büklüm eğilmiş 
oturduğunu çıkartmıştım, ama başkaca bir şey gözükmüyordu. Derken onun 
kavları üfleyen mavimtırak dudaklarını gördüm gene. Tam o sırada bir alev 
parladı; bunun ışığında Orlick'i tanıdım. 

Kimi ummuştum, bilmiyordum ama onun olabileceğini aklımın 
ucundan bile geçirmemiştim. Tanıyınca nasıl tehlikeli bir çıkmazda 
olduğumu anladım. Gözlerimi ondan ayırmıyordum artık. 

Mumu büyük bir özenle, ağır ağır yaktı; ateşi yere atıp üstüne basarak 
söndürdü. Sonra beni görebilmek için mumu masanın üstüne, kendinden 
biraz öteye bıraktı; kollarını kavuşturup masaya dayayarak oturdu, bana 
baktı. Duvarın beş-on santim önündeki dik bir duvar merdivenine 
bağlanmış olduğumu şimdi iyice görebiliyordum. Yukarıdaki samanlığa 
çıkan, basit bir merdivendi bu. 

Bir süre bakıştık, sonra Orlick, “Elimdesin artık,” dedi. 

“Çöz şu bağlarımı. Bırak beni!” 

“Hah ha,” dedi Orlick. “Korkma, bırakacağım. Ay'a yollayacağım seni. 
Yıldızlara yollayacağım. Ama her şeyin bir sırası var.” 

“Bu tuzağa neden düşürdün beni?” 

Orlick ölüm saçan bir bakışla, “Bilmiyor musun?” diye sordu. 


“Karanlıkta neden saldırdın bana?” 

“Her şeyi kendi başıma yapıp bitirmek istiyorum da ondan. İnsanın gizli 
işini başkasına açmasındansa tek başına yapması yeğdir. Ortaya çıkma 
tehlikesi azalır. Düşmanımsın sen benim, can düşmanımsın.” 

Kollarını kavuşturup masaya dayamış, beni karşıdan seyredişinde öyle 
haince bir keyif vardı ki tepeden tırnağa ürperdim. Hiç sesimi çıkarmadan 
onu gözlemekteydim. Orlick elini köşeye doğru uzatarak dipçiği pirinç 
halkalı bir tüfek çıkardı. Bana doğru nişan alıyormuş gibi yaparak, “Bildin 
mi bunu?” diye sordu. “Daha önce nerede gördüğünü bildin mi? 
Konuşsana, köpek!” 

“Biliyorum,” diye karşılık verdim. 

“Senin yüzünden o kapıdan oldum. Senin yüzünden. Konuşsana, it!” 

“Başka ne yapabilirdim?” 

“Salt onu yapman yeter de artardı bile. Ama sen onunla da kalmadın. 
Hoşuma giden kızla benim arama girmeyi nasıl göze alabildin, ha?” 

“Ne zaman yaptım ki bunu?” 

“Ne zaman yapmadın ki? Durmadan Orlick'i kötüledin ona.” 

“Kendi kendini kötüleyen sendin hep! Kendi adını sen çıkardın kötüye. 
Doğru dürüst dursaydın, ben seni kötülesem bile zararı dokunamazdı ki!” 

“Yalan söylüyorsun!” Sonra Biddy ile son görüşmemizde söylediğim 
sözlere değinerek, “Beni buralardan uzaklaştırabilmek uğruna paradan da, 
zahmetten de kaçınmazmışsın, ha?” diye ekledi. “Şimdi sana işine 
yarayacak bir şey deyivereyim mi? Beni buralardan uzaklaştıracaksan, bu 
gece tam sırasıdır. Konduğun servetin yirmi katını son meteliğine kadar 
versen değer!” 

Yabanıl bir hayvan gibi ağzını çarpıtarak öyle bir homurdanışı vardı ki 
ona inandım. 

“Ne yapacaksın bana?” diye sordum. 

Yumruğunu güm diye masaya indirdi, bunun şiddetini vurgulamak 
istercesine kendi de o hızla ayağa kalkarak, “Canını alacağım senin!” dedi. 

Öne doğru eğilip gözlerini dikerek uzun uzun bana baktı; bana baktıkça 
ağzı sulanıyormuş gibi elinin tersiyle dudaklarını sildi, sonra gene yerine 
oturdu. 

“Ta çocukluğundan beri Koca Orlick'in ayağına köstek oldun, hep 
hızını kestin onun. Bu gece Koca Orlick kurtulacak gayri senden. Canına 
tak dedi gayri. Ölmüş bilesin kendini.” 


Gerçekten de mezarımın eşiğine gelmiş gibiydim. Çılgın gözlerle dört 
bir yanıma bakındım, ama kısıldığım şu kapandan kaçacak hiçbir yol yoktu. 

Orlick gene kollarını kavuşturup masaya dayayarak, “Yalnız öldürmek 
değil,” diye ekledi. “Bütün bütün yok edeceğim seni. Tek bir kemiğin, tek 
bir saçın kalmayacak yeryüzünde. Leşini kireç ocağına atacağım. Senin gibi 
ikisini omzuma alıp taşıyabilirim ben. Geride kalanlar varsın, başına ne 
geldi diye merak ededursunlar. Hiçbir şey bilmeyecekler.” 

Beynim akıl almaz bir hızla işleyerek böyle bir ölümün sonuçlarını 
hesaplayıvermişti. Estella'nın babası benim onu yüzüstü bırakıp gittiğime 
inanacak; ele geçecek, beni suçlayarak ölecekti. Herbert bile, bıraktığım o 
mektuptan sonra Miss Havisham'ın hatırını ancak kapıdan sorduğumu 
öğrenince, benden kuşkulanacaktı. Joe ile Biddy o gece duyduğum 
pişmanlıkla vicdan azabını, bundan böyle onlara bağlı kalmak için nasıl 
kararlar verdiğimi hiç bilmeyecekler, neler çektiğimi, ne cehennem azapları 
içinde kıvrandığımı hiçbir zaman öğrenemeyeceklerdi. Beni bekleyen ölüm 
korkunçtu, ama ölümden sonra kötü anılmak kaygısı bin kat daha 
korkunçtu. Düşüncelerim öyle bir hızla akıyordu ki karşımdaki alçağın 
sözleri daha bitmeden ben dünyaya gelmemiş kuşakların bile beni 
küçümseyerek, tiksintiyle andıklarını görür gibi oluyordum; Estella'nın 
çocukları, çocuklarının çocukları... 

“Şimdi köpek,” dedi Orlick. “Hayvan gebertir gibi canını almadan 
önce... hayvan gebertircesine öldürmek için bağladım seni... ama ilkin şöyle 
bir güzel seyrine bakacağım, gönlümce zevkleneceğim senlen. Seni uyur 
yılan seni!” 

Bu yerin ıssızlığını, yardım bulmanın olanaksızlığını kimse benden iyi 
bilemezdi. Gene de içimden bir kez daha bağırarak imdat istemek 
geçmemiş değildi. Ama Orlick'in karşıma geçmiş, tutsaklığımı nasıl bir 
kıvançla seyrettiğini görünce bağırmayı gururuma yediremeyerek sessiz 
kaldım. Ne olursa olsun ona yalvarmayacağıma, ölürken bile ona karşı 
koyacağıma içimden yemin ettim. Gerçi ölümle yüz yüze geldiğim şu 
umarsız dakikada tüm dünyayla barışık durumdaydım ve ulu Tanrımdan bu 
zavallı kulunun kusurlarını bağışlamasını diliyordum; en sevdiklerimle 
vedalaşmamış olduğumu, hiç vedalaşamayacağımı, halimi anlatıp beni 
sevgi ve acımayla anmalarını artık hiçbir zaman isteyemeyeceğimi 
düşündükçe yüreğim kan ağlıyordu. Gene de karşımdaki şu adamı 


öldürmek elimde olsaydı, kendim can verirken bile seve seve 
öldürebilirdim. 

Çok içkiliydi Orlick; gözleri kıpkızıl, kan çanağına dönmüştü. Boynuna 
bir teneke matara asmıştı. Onun azığıyla içkisini böyle boynundan 
sallandırdığını eskiden de bilirdim. Matarayı dudaklarına dayayıp 
içkisinden ateş gibi yakıcı bir yudum aldı. Yalazı yüzüne vuran sert içkinin 
kokusu benim burnuma dek geldi. 

“Köpek seni,” diyerek Orlick gene kollarını kavuşturdu. “Koca 
Orlick'in sana söyleyecek bir çift lafı var. Ablan olacak o şirretin canına 
kıyan da sensin.” 

O daha dili dolanarak, boğuk sesle söylediği bu sözleri bitirmeden 
benim beynim gene akıl almaz bir hızla ablamın uğradığı saldırıya dönmüş, 
hastalığıyla ölümünü tüketip bitirmişti bile. 

“Sendin, alçak!” dedim. 

Orlick tüfeği kaptı, dipçiği havada bana doğru sallayarak, “Senin 
yüzünden oldu diyorum sana, hepsi senin yüzünden,” dedi. “Bu gece seni 
nasıl arkadan bastırdım? Ona da arkadan saldırdım. Gördüm hesabını! Öldü 
sandıydım. Yakınımızda böyle bir kireç ocağı filan olaydı bu geceki gibi, 
bir daha nah dirilirdi cadaloz! Ama ne dersen de, Koca Orlick değildi bu işi 
yapan; sendin. Yüz gören, kayırılan sendin çünkü, hor kullanılan, ezilen de 
Orlick'di. Koca Orlick hor tutulup ezilecek ha? İşte ettiğini şimdi 
buluyorsun. Suçlu sendin; cezanı şimdi çekiyorsun işte.” 

İçkiyi ağzına dikti gene. Daha da kudurmuş gibi oldu. İçkisinin iyice 
azalmış olduğunu matarayı kaldırışından anlamıştım. Beni öldürebilecek 
kerteye gelebilmek için öfkesini alkolle beslediğini açıkça görebiliyordum. 
Mataranın içindeki her damla benim canımdan bir damlaydı; bunu da 
açıkça biliyordum. Demin dışarıda, başıma gelecekleri haber vermek 
istercesine, kendi hortlağımmışçasına üzerime yürüyen o sinsi dumanları 
düşündüm. Ben de bu dumanlara karışıp gittiğim zaman Orlick'in tıpkı 
ablamı yaraladığı zamanki gibi davranacağından hiç kuşkum yoktu; koşarak 
kasabaya dönecek, birahanelerde bira içerek, duvar diplerinde oyalanarak 
kendini herkese gösterecekti. 

Beynim hep o aşırı hızla işleyerek onu kasabaya değin izledi, bulunduğu 
sokağın görüntüsünü verdi; sonra o ışıklı, yaşam dolu sokaklarla bu 1ssız 
bataklığı, beni de emip sindirmiş olarak bataklığın üstünde sürünen 
dumanları kıyasladı, aradaki zıtlığı vurguladı. 


Orlick daha on-on beş sözcük söyleyinceye değin benim beynim yalnız 
upuzun yılları özetlemekle kalmıyordu, onun sözlerini salt sözcük olarak 
vereceği yerde resimler, görüntüler biçiminde sunuyordu bana. Beynimin 
bir garip heyecanla fırıl fırıl döndüğü şu durumda neyi, kimi düşünsem, 
hemen gözümün önünde beliriveriyordu. Bu görüntülerin canlılığı 
anlatılamaz! Oysa bir yandan da tüm dikkatimi onun, Orlick'in üstünde 
öyle bir toplamıştım ki (karşınızda saldırıya hazırlanan bir kaplan olsa tüm 
dikkatinizi ona vermez misiniz?) kirpiğini oynatsa açıkça görebiliyordum. 

İkinci yudumunu içtikten sonra oturduğu sıradan kalktı, masayı kıyıya 
itü. Şamdanı aldı, o kana bulanmış elini siper ederek ışığı yüzüme tuttu; 
gene pis pis sırıtarak karşıma geçip yüzüme baktı. 

“Köpek, bir şey daha deyivereyim sana. O gece merdiven dibinde 
gördüğün de Koca Orlick'ti.” 

Söndürülmüş lambalarıyla merdiven gözümün önünde canlandı. Kalın 
kalın tırabzan parmaklıklarının, bekçinin feneriyle duvara vuran gölgelerini 
gördüm. Bir daha hiç görmeyecek olduğum pansiyonun odalarını gördüm 
gene; kapıları gördüm, kimi kapalı, kimi aralık; ortalıktaki eşyalar... 

“Ne mi arıyordu Koca Orlick orada? Sana daha söyleyeceklerim var, 
köpek! Seninle o şirret ablan yakamı bırakmadınız bir türlü; buralarda 
ekmeğimi şöyle kolay yanından kazanamaz ettiniz, ayağımı kestiniz 
buralardan. Ben de kendime yeni arkadaşlar buldum, yeni efendiler. 
Bunların kimileri benim mektuplarımı yazıyorlar, canım mektup yazmak 
istediği zaman; anlarsın ya, köpek! Senin gibi sümsük değil onlar; 
ellerinden kırk türlü yazı yazmak gelir, bir tanecik değil. Ablanın 
cenazesine geldin geleli kafama sıkı komuştum, senin canını alacağım diye. 
Ama seni tek başına kıstırmanın yolunu bulamamıştım bir türlü. Bu yüzden 
her yaptıklarını, girdilerini çıktılarını kollamaya başladım. “Er geç, ne yapıp 
edip geberteceğim onu,” diyordu Koca Orlick. Ama bir de ne göreyim? Seni 
ararken Amcan Provis'i de bulmayayım mı?” 

Mill Pond Bank, Chinks's Basin, Old Green Copper-Rope-Walk, açık 
seçik canlanıverdi gözlerimin önünde; odasında bekleyen Provis, 
işaretleşmemize bir daha hiç yaramayacak olan o perde, şirin, güzel Clara, o 
iyi yürekli, anaç ev sahibi, sırtüstü yatıp duran Barley Baba... hepsi de 
ömrümün tükenmek üzere olan o hızlı akıntısına kapılmışçasına gözlerimin 
önünden kayıp geçtiler, birer birer... 


“Amcasını sevsinler! Ulan köpek, ben seni Gargery? nin evinden beri 
bilirim be! Bacak kadar bir sıçandın o zaman. İstesem tek elimle 
sıkabilirdim boğazını. Kaç pazar günü, senin ağaçlar altında aylak aylak 
gezdiğini gördükçe, içimden geçmez değildi boğazını sıkıvermek... Ama 
daha amca mamca edinmemiştin o günlerde. Ne gezer! Derken Koca Orlick 
senin o sevgili Provis Amca'nın kaçak olduğunu duyunca, yıllar öncesi nah 
şu bataklıkta bulup sakladığı prangayı düşündü, anlarsın ya! Eğeyle 
zincirinden kesilip kopartılmış bir prangaydı. Koca Orlick onu alıp 
saklamış, günün birinde ablanın kafasına indirmişti, sığır gebertircesine... 
nasıl ki seni de sığır gebertircesine gebertmeye yeminim varsa, ha? Koca 
Orlick bu demirin Provis Amca'nın bacağından çıkmış olacağını 
şıppadanak biliverdi... sonra... anlarsın ya, hayvan... anlıyorsun ha?..” 

Yırtıcı bir alayla dolu olan bu konuşması sırasında mumu yüzüme öyle 
bir yanaştırmıştı ki alevden kaçınmak için başımı çevirdim. Orlick mumu 
yüzüme gene yaklaştırarak, “Hah, hah, ha!” diye bir kahkaha kopardı. 
“Ateşten korkarsın, değil mi, küçükbeyim? Yangında yanan ateşten korkar 
elbet. Bak nasıl biliyor Koca Orlick senin yangında yandığını; nasıl biliyor 
senin Provis Amcanı kaçıracağını? Yamandır Koca Orlick. Sen onunla baş 
edebilir misin, zibidi? Senin bu gece buraya tıpış tıpış geleceğini de 
biliyordu. Şimdi sana bir şey daha söyleyeceğim, köpek. Sonuncusu bu. 
Koca Orlick nasıl senin hakkından gelebilirse, Provis Amca'nın hakkından 
gelebilecekler de var. Sevgili yeğeni ortadan yok olunca, arayanlar tek bir 
kemiğini, bir tel saçını bile bulamadıkları zaman, Provis Amca bu 
kişilerden sakınsın kendini... Abel Magwitch'in... evet, adını da biliyorum... 
sağ olarak burada, kendileriyle aynı memlekette bulunmasını istemeyenler 
var. Öteki yandayken bile sıkı sıkıya kollar, gözaltında bulundururlardı onu, 
gizlice çıkıp gelir de herkesi tehlikeye sokar diye. Kırk türlü yazı 
yazabilenler bu adamlardır belki de, senin gibi topu topu tek tür yazısı olan 
sümsüklere benzemez onlar! “Ey, Abel Magwitch,” diye yazacaklar belki 
de. “Ey, Magwitch; Compeyson?'dan uzak dur, yoksa darağacını boylarsın!” 
Ha?” 

Mumu gene bana yaklaştırdı; gözlerim kamaştı bir an, yüzümle saçlarım 
dağlanacak sandım. Sonra o geniş, güçlü sırtını bana dönerek mumu 
masanın üstüne bıraktı. O yeniden bana dönünceye kadar ben içimden bir 
dua okumuş, Joe ile, Biddy ile, Herbert'le kavuşup konuşmuştum. 


Masayla karşı duvar arasında birkaç metre bir açıklık vardı. Orlick 
şimdi omuzlarını kısmış, ayaklarını sürüyerek burada, bir aşağı bir yukarı 
dolaşıp duruyordu. Kollarını gevşetip yana sarkıtmış, yiyecek gibi bana 
bakarken o büyük bedensel gücü her zamankinden daha belirgin duruyor, 
daha göz dolduruyordu. Beynimin delice bir hızla işlemesine karşın, 
düşüncelerimin yerini tutarak gözlerimin önünden kayıp geçen görüntülerin 
inanılmaz etkisine karşın, gene de şunu açıkça anlayabiliyordum ki adam 
beni birkaç dakika içinde ortadan kaldırmaya kararlı olmasa, bu 
söylediklerinin hiçbirini söylemezdi. 

Derken zınk diye durdu, matarasının mantar tıpasını çıkardı, attı. 
Mantar hafifti ama kurşun düşer gibi düştüğünü duydum. Orlick matarayı 
santim santim kaldırarak ağırdan içiyor, artık benden yana hiç bakmıyordu. 
İçkinin en son birkaç damlasını avucuna dökerek yalayıp bitirdi. O zaman, 
birden patlak veren bir şiddet sabırsızlığıyla, ağza alınmaz sövgüler 
savurarak matarayı yere atıp eğildi. Elinde uzun saplı bir çekiç gördüm, 
taşocaklarında çalışan işçilerin çekiçlerinden. 

Vermiş olduğum karardan, bu durumda bile caymadım. Orlick'e bir kez 
bile yalvarmadan, soluğum çıktığınca haykırmaya, var gücümle çırpınmaya 
başladım. Yalnızca kafamla bacaklarımı oynatıyordum, gene de o zamana 
kadar kendim de bilmediğim bir güçle karşı koydum Orlick”e. 

Aynı dakikada bağırışıma karşılık veren bağırışlar duydum, karaltılar 
gördüm. Kapıdan içeriye bir ışık parıltısı süzüldü. Sesler yükseldi, bir 
kargaşa koptu. Derken, Orlick'in cebelleşen bir insan yığınının arasından, 
sudan çıkarcasına silkinip sıyrıldığını, bir sıçrayışta masanın üstünden 
atlayıp kapıdan dışarı koşarak karanlıklara karıştığını gördüm. 

Bundan sonrasını bir süre için anımsayamıyorum. Kendime geldiğimde 
gene o kulübede, yerde yatmaktaydım. Bağlarım çözülmüş, başım 
birilerinin kucağındaydı. Bakışlarım tavan merdivenine dikiliydi (daha 
gözlerimi açmadan görmüştüm bunu), ama birden merdivenle arama bir yüz 
girdi. Terzi Trabb'in çırağının yüzü hem de! 

Terzi Trabb'in çırağı aklı başında, ciddi bir sesle, “Bir şey olmamış 
sanırım,” dedi. “Ama şu renginin solukluğuna bakar mısınız!” 

Bunun üzerine, kucağında yattığım kişi eğilip yüzüme baktı, ben de onu 
tanıdım; 

“Herbert! Güzel Tanrım!” 

“Yavaş,” dedi Herbert. “Usul usul, Handel, sakın çok heyecanlanma.” 


Bana doğru eğilen başka bir yüz daha görerek, “Dostumuz Startop da 
buradaymış!” diye hafifçe bağırdım. 

Herbert, “Onun bize hangi işte yardım edeceğini düşün de ona göre 
yavaş ol,” dedi. 

Yapacağımız işin sözü geçince yerimden sıçrayıvermiştim, ama kolum 
öyle bir zonkladı ki gene yığılıp kaldım. 

“Geç kalmadık, değil mi, Herbert? Hangi gece bu? Kaç zamandır 
buradayım ben?” 

Uzun zamandır burada yatıyormuşum gibi garip, derin bir kaygı vardı 
içimde: Bir gün bir gece, belki iki gün iki gece, belki de daha uzun. 

“Geç kalmış değiliz, Handel. Bu gece pazartesi gecesi.” 

“Çok şükür!” 

Herbert, “Dinlenecek bütün gün var önünde,” dedi. “Yarın daha salı. 
Zavallı Handel, nasıl da inleyip duruyorsun! Neren acıyor? Ayağa 
kalkabilecek misin?” 

“Evet, evet, yürürüm de,” diye yanıtladım. “Yalnız şu yaralı kolum çok 
kötü zonkluyor; başka bir şeyciğim yok.” 

Gömleğimin yenini yırtıp kolumu açtılar, ellerinden geleni yaptılar. Sol 
kolum korkunç biçimde şişip kızarmıştı; dokundukları zaman aklım 
başımdan gidiyordu. Gene de onlar mendillerini yırtarak temiz sargı 
hazırladılar, kolu yeniden askıya aldılar. Kasabaya gittiğimizde serinletici 
bir merhem bulup sürecektik. 

Biraz sonra o bomboş, karanlık bekçi kulübesinin kapısını kapamış, 
taşocağından geçerek kasabanın yolunu tutmuştuk. Trabb'in çırağı (ki 
yaşından büyük gösteren, boylu boslu bir delikanlı olup çıkmıştı), elinde 
fenerle önümüz sıra ilerlemekteydi. Biraz önce kapıdan içeri daldığını 
gördüğüm ışık bu fenerdi işte. Son olarak gökyüzüne baktığımdan bu yana 
aşağı yukarı iki saat geçmiş, ay adamakıllı yükselmiş olduğundan, havadaki 
yağmura karşın ortalık şimdi çok daha aydınlıktı. Kireç ocağının solgun 
dumanlarını geride bıraktığımız zaman, gene bir dua okudum içimden; bu 
defaki bir şükran duasıydı. 

Nasıl olup da böyle son dakikada imdadıma yetiştiğini anlatsın diye 
Herbert'e yalvarıp duruyordum. Herbert önceleri beni heyecanlandırmamak 
için sessiz kalmakta direnmişti. Şimdi, yolda yürürken anlatmaya başladı: 
Meğer posta arabasına yetişeceğim diye telaşımdan o gizemli mektubu evde 
düşürmüşüm. Herbert de ben çıktıktan az sonra, yolda rastladığı Startop'la 


birlikte eve dönünce mektubu bulmuş. Mektubun üslubu tedirgin etmiş onu; 
hele bu mektupla benim kendisine bıraktığım not arasındaki tutarsızlık 
tedirginliğini daha da artırmış. Bu konuyu düşünüp taşındıkça içi 
rahatlayacağı yerde daha da kaygılandığından on beş-yirmi dakika sonra, 
bir sonraki arabanın ne zaman kalktığını öğrenmek amacıyla durağın 
yolunu tutmuş. Startop da onunla birlikte gelmeye gönüllü olmuş. 

O günkü son arabanın kalkmış olduğunu öğrenince Herbert bakmış, 
içindeki tedirginlik korkuya dönüşüyor; özel araba tutup peşimden gelmeye 
karar vermiş. Böylece Startop'la birlikte Blue Boar Hanı'na inmişler. 
Burada beni bulacaklarından ya da benden bir haber alacaklarından hiç 
kuşkuları yokmuş. Hiçbiri olmayınca Miss Havisham”lara gitmişler, ondan 
sonra da izimi yitirmişler. 

Bunun üzerine hana dönmüşler. Benim öteki handa, kendi 
yaşamöykümü dinlediğim sıralarda olsa gerekti bu. Handa hafif bir şeyler 
yiyip içtikten sonra kendilerine bataklıkta yol gösterebilecek birini 
sormuşlar. Han avlusunun kemeri altında vakit öldüren kasabalıların 
arasında Terzi Trabb'in çırağı da varmış. Zaten eskiden beri, nerede işi 
yoksa ille orada bulunan bu delikanlı benim Miss Havisham'ın kapısından 
ayrılıp öbür hana doğru gittiğimi görmüşmüş. Böylece, bizimkilere yol 
göstermeyi üzerine almış, hep birlikte kanal bekçisinin kulübesine 
yollanmışlar. Ama benim tersime onlar kasabanın içinden geçerek 
bataklıklara açılan yolu seçmişler. 

Yolda yürürken Herbert, mektubu yazanların belki de beni buraya, 
Provis'e yardımı dokunacak hayırlı bir iş için çağırmış olabileceklerini, 
eğer öyleyse damdan düşercesine araya girmenin kötü sonuç verebileceğini 
düşünerek kılavuzla Startop'u taşocağının başında bırakmış, tek başına 
ilerlemiş. İçeride işlerin yolunda gidip gitmediğini anlayabilmek için 
kulübenin çevresinde üç-beş kez, sessizce dolanmış. Kalın, kaba bir sesin 
anlaşılmaz konuşmaları dışında (ki beynimin fıldır fıldır işlediği sıraydı bu) 
hiçbir şey duymadığından Herbert benim belki de içeride bile olmadığımı 
düşünmeye başlamışmış ki birden haykırmışım, o da haykırarak içeri 
dalmış. Öbürleri ise, onun hemen ardından yetişmişler. 

Ben de kulübenin içinde başımdan geçenleri anlattığım zaman Herbert, 
saatin geç olmasına bakmaksızın hemen kasabadaki sorgu yargıcını arayıp 
bularak Orlick'in peşine düşmemizi önerdi. Ne var ki ben bunu daha 
önceden de düşünmüş, ama böyle bu yöntemin bizi burada alıkoyarak, daha 


sonra da yeniden gelmemizi gerektirerek, Provis'in kaçıp kurtulma 
umudunu yok edebileceği sonucuna varmıştım. Bu tehlike yadsınamazdı. 
Biz de Orlick'in peşine düşmeyi bu yüzden şimdilik erteledik. 

Şu durumda Terzi Trabb'in çırağına karşı olayı hafife almaya karar 
verdik. Kendi girişiminin beni kireç ocağına atılmaktan kurtarmış olduğunu 
öğrenseydi, bu delikanlı yaptığına pişman olurdu sanıyorum! Kötü yürekli, 
hain bir çocuk değildi gerçi ama kabına sığamayan bir canlılıkla fıkır fıkır 
kaynayan, her ne pahasına olursa olsun değişiklik, heyecan isteyen bir 
yaradılıştaydı. Ayrılacağımız zaman eline iki altın sıkıştırdım (ki bunlar ona 
yeterli göründü sanıyorum). Sonra da ona, eski geçimsizliklerimizden ötürü 
pişmanlık duyduğumu söyledim (ki bunun da ona vız gelip tırıs gittiğine 
inanıyorum). 

Çarşambaya şunun şurasında çok az zaman kalmış olduğundan hemen o 
gece üçümüz özel bir araba kiralayıp Londra'ya dönmeye karar verdik. 
Başımızdan geçenlerin dedikodusu bütün kasabaya yayılmadan önce 
uzaklaşmamız da iyi olurdu. Herbert yanıklarım için koca bir şişe ilaç aldı. 
Yol boyunca ilacı koluma damlattırarak, araba sarsıntısının verdiği acıya zar 
zor dayanabildim. 

Temple'a vardığımızda gün ışımıştı. Hemen yattım; o günü hep yatakta 
geçirdim. 

Yattığım yerden düşünürken, hastalanıp kalarak ertesi gün bir işe 
yaramamak korkusu öylesine bir karabasan olup çıkmıştı ki aklımı 
kaçırmadığıma şaşıyorum. Geçirmiş olduğum onca bedensel ve ruhsal 
sıkıntıdan sonra delirmek işten bile değildi ya, ertesi günkü tasarının 
düşüncesi sinirlerimi anlatılmaz derecede germişti. Öyle kaygılı bir 
sabırsızlıkla beklenen bir gündü ki bu; öyle önemli sonuçlara gebe; gene de 
işte, gelip çattığı halde bu sonuçlar, akıl gözünün işleyemeyeceği kadar 
kalın bir bilinmezlik perdesinin ardında gizliydi... 

Provis'le o gün hiç haberleşmememiz gerektiği, en tartışılmaz bir 
güvenlik önlemiydi. Ama bunu bilmek bile içimdeki tedirginliği artırıyordu. 
Çıt olsa, dışarıda bir ayak sesi duysam, Provis'in ele geçtiğini, bunu bana 
haber vermeye geldiklerini sanarak irkiliyordum. Onun gerçekten ele 
geçtiğine inandırmıştım kendimi, duygularımın sıradan bir korku, ileriye 
ilişkin bir kaygı olmadığına, onun ele geçtiğine, benimse bunu gizemli bir 
yoldan kesinlikle bildiğime inanıyordum. 


İlerleyen saatler beklediğim kötü haberi getirmediği halde gün kavuşur, 
karanlık çökerken, ertesi sabah hasta yatağımdan kalkamamak korkusu beni 
iyice bastı. Hem kolum hem de başım ateşler içinde zonklayıp duruyordu. 
Arada kendimden geçmeye başladığımı algılayınca bunu engellemek için 
yüksek sayılar saymaya, ezbere bildiğim şiir ve edebiyat parçalarını 
içimden okumaya başladım. Kafam öylesine yorgundu ki arada kaçamaklar 
yapıyordu. Birkaç dakika uyuklayıp her şeyi unutuyordum böyle 
zamanlarda. Sonra sıçrayarak uyanıyor ve içimden, “Oldu işte, ateş 
baygınlık yapmaya başladı,” diye paniğe kapılıyordum. 

O gün hiç kıpırdatmadılar beni, kolumun sargılarını durmadan 
değiştirdiler, hep serinletici şeyler içirip durdular. Ne zaman biraz dalsam, 
hâlâ o bekçi kulübesinde olduğumu, aradan çok zaman geçtiğini, Provis'i 
kurtarma fırsatının kaçtığını sanarak yüreğim ağzımda uyanıyordum. Gece 
yarısına doğru, yirmi dört saatten beri uyumakta olduğum, çarşambayı 
kaçırdığım korkusuyla yataktan kalkarak Herbert'in yanına gittim. O ateşli, 
tedirgin durumumda giriştiğim son çılgınlık bu oldu, çünkü bundan sonra 
deliksiz bir uykuya daldım. 

Kalktıgğımda çarşamba sabahıydı, tanyeri ağarmaya başlamıştı. 
Köprülerin üstünde göz kırpan lambalar şimdiden sönükleşmiş, doğmak 
üzere olan güneş ufku bir yangın yeri gibi kızıla boyamıştı. Hâlâ karanlık ve 
gizemli görünen ırmağın üzerindeki köprüler, hava aydınlandıkça soğuk bir 
kurşun rengi almaktaydılar. Ancak gökteki yangından vuran ateş bu 
soğukluğu yer yer ısıtıp pembeleştiriyordu. Dört bir yanda kümelenen 
çatıları, gökyüzünün olağanüstü duruluğunu delip geçen kulelerle direkleri 
seyrettiğim sırada güneş doğdu. Irmağın üstünden bir peçe kalkmış gibi 
oldu, suların üzerine binlerce kıvılcım saçıldı. 

Benim üzerimden de ağır bir örtü sıyrılmışçasına, iyileşmiş, 
güçlenmişim gibi bir duyguya kapıldım birden. 

Herbert kendi karyolasında, eski okul arkadaşımız da kanepenin üstünde 
uyumaktaydılar. Kendi kendime giyinemezdim, ama hâlâ sönmemiş olan 
ateşi besledim, arkadaşlarım kalkınca içsinler diye kahve yaptım. Bir süre 
sonra onlar da dinlenmiş, dipdiri bir durumda uyandılar. Keskin, temiz 
sabah havası girebilsin diye pencereyi açtık, hâlâ bizden yana akmakta olan 
sulara baktık. 

“Hey, Mill Pond Bank'teki!” diye Herbert neşeyle seslendi. “Saat 
dokuzu vurduğu zaman hazır ol, yolumuzu gözle: Geliyoruz!” 
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Hani mart ayında kimi günler vardır; güneş sıcak parlar, rüzgâr soğuk 
eser; işte böyle, güneşte yaz, gölgede güz olan günlerden biriydi. Sırtımıza 
gemici hırkaları giymiştik, benim elimde bir de torba vardı. Tüm dünya 
mallarımın arasından, yalnızca bu torbaya sığabilecek olan, en vazgeçilmez 
birkaç parça seçip almıştım. Nereye gidiyordum, neler yapacaktım, geri 
dönecek miydim bir daha? Yanıtını bilemediğim sorular. Zaten kafamı 
bunlarla yormak da istemiyordum. Bütün düşüncelerim Provis'in güvenliği 
üzerinde yoğunlaşmıştı. Yalnız, dışarı çıkarken kapıda durup arkama 
baktım; bu evi bir daha görüp göremeyeceğimi, görürsem koşulların kim 
bilirne yönde değişmiş olacağını bir an için düşündüm. Hepsi bu. 

Temple rıhtim merdivenine doğru ağır ağır yürüdük; kayığa binip 
binmemekte kararsızmışız gibi bir süre oyalandık. Aslında teknenin her 
yönden hazır olmasını özellikle sağlamıştık elbet. Yaptığımız ufak 
kararsızlık numarasının tek seyircileri, bizim rıhtım merdiveninde yaşayan, 
neredeyse birer su yaratığına dönüşmüş iki-üç kişiydi. Sonunda kayığa 
binip halatı çözdük. Herbert küreğe geçti, ben dümene. Saat sekiz buçuktu; 
suların en yüksek olduğu sıra. 

Tasarımız şöyleydi: Sular dokuzda çekilmeye başlayacak, öğleden sonra 
saat üçe dek, akıntı bizden yana olacaktı. Ama biz sular döndükten sonra da 
akıntıya karşı kürek çekerek yolculuğumuzu karanlığa değin sürdürecektik. 
Karanlık basmadan önce Gravesend'i geçmiş, ırmağın Kent'le Essex 
arasında uzanan geniş, tenha bölümlerine varmış olacaktık. Buralarda, su 
kenarındaki evler tek tük ve aralıklıdır. Oraya buraya serpiştirilmiş birkaç 
ücra han vardır kıyıda. Bunlardan birini gözümüze kestirip yanaşır, orada 
sabahlayabilirdik. 

Hamburg'a giden gemiyle Rotterdam'a giden gemi Londra'dan 
perşembe sabahı saat dokuz sıralarında kalkıyordu. Bulunduğumuz yere 
göre, onların ne zaman geçeceklerini hesaplayabilirdik. Böylece ilk gelen 
geminin yoluna çıkıp seslenecektik. Herhangi bir nedenle bizi almazsa 


elimizde ikinci bir fırsatımız kalmış olacaktı. Gemilerden ikisinin de ayırt 
edici yönlerini iyice ezberlemiştik. 

Tasarımızı en sonunda gerçekleştirme yoluna koyulmak beni öylesine 
hafifletmişti ki birkaç saat önce nasıl bir durumda olduğuma inanmakta 
zorluk çekiyordum. Sabahın tertemiz, diri havası, güneş ışığı, su üzerindeki 
teknelerin gidiş gelişleri, ırmağın bizi gideceğimiz yere ulaştırmak, işimizi 
kolaylaştırıp bize yürek ve heves vermek istercesine bizden yana akışı içimi 
yepyeni bir umutla doldurup tazeliyordu. Kayıkta pek işe yaramadığıma 
üzülüyordum, ne var ki, Herbert ile Startop'tan daha iyi iki kürekçi az 
bulunurdu; akşama değin hızlarını hiç aksatmadılar. 

O dönemde Thames Nehri'nin üstündeki buharlı tekneler şimdikinden 
çok daha az, kürekle çekilenlerse şimdikinden daha çok sayıdaydı. Saat 
erken olmakla birlikte suların üstü çifte kürekli kayıklarla kaynıyor, birçok 
mavnanın akıntıdan yararlandığı görülüyordu. Köprülerin arasında üstü açık 
teknelerle gidip gelmek daha kolay, daha olağandı o günlerde. Bu yüzden 
biz de şimdi türlü türlü teknelerin arasından hızla sıyrılıp yol alıyorduk. 

Eski Londra Köprüsü'nü, rıhtımında istiridye kayıkları sallanan eski 
Billingsgate Pazarı'nı, White Tower ile Traitor's Gate'i çok geçmeden 
gerilerde bırakmış, nakliye iskelelerinin arasından geçmekteydik. Burada 
Leith, Aberdeen, Glasgow çıkışlı buhar gemileri yük alıp yük 
boşaltıyorlardı. Diplerinden geçerken dev boyunda gözüktüler gözümüze. 
Sayısız kömür şilepleri de vardı burada. Hamallar dizi dizi, güvertelere inip 
çıkıyor, tartıların ağırlıklarıyla kefeleri sallanarak yükselip alçalıyor, tartılan 
kömürler tangır tungur geminin yanlarından aşağıya, sudaki mavnalara 
boşaltılıyordu. Ertesi sabah Rotterdam'a gidecek olan buharlı gemi 
buradaki rıhtımdaydı. Yanından geçerken alıcı gözle süzdük. Ertesi sabah 
Hamburg'a gidecek olan buharlı gemiyi de burnunun dibinden sıyırıp 
geçtik. 

İşte şimdi, teknenin kıçında oturmuş olduğum yerden, Mill Pond Bank'ı 
ve Mill Pond merdivenlerini görebiliyordum ve yüreğim delice çarpmaya 
başlamıştı. 

Herbert, “Orada mı?” diye sordu. 

“Yok daha.” 

“Güzel. Bizi görmeden dışarıya çıkmayacaktı. İşaretini görebiliyor 
musun?” 


“Pencereyi pek iyi göremiyorum ama dur bakayım, evet şimdi gördüm. 
İşte şimdi kendisi de çıktı. Küreklerin ikisini birden alın. Yavaş gel, 
Herbert, kürek!” 

İskele merdivenine bir an için hafifçe dokunduk, yolcumuzu aldık, gene 
yola koyulduk. 

Provis'in üzerinde bir gemici pelerini, elinde kara çuvaldan bir torba 
vardı. Kendi elimle giydirsem, ırmaktaki kılavuz kaptanlara bundan daha 
çok benzetemezdim onu. Yerine otururken kolunu omzuma dolayarak, 
“Oğlum benim!” dedi. “Vefalı oğlum benim. İyi başardın bunu. Sağ ol 
evladım, var ol!” 

Gene nakliye iskelelerinin arasından girip çıktık. Paslı zincir 
parçalarına, lifleri kopmuş halatlarla palamarlara, suda inip kalkan dubalara, 
yüzen kırık sepetlere, tahta, talaş kırıntılarına, cüruflaşmış kömür tozlarına 
çarpmamaya çalışarak, bir o yana bir bu yana kayarak yol alıyorduk. John 
of Sunderland gemisinin önündeki kabartmanın tam altından geçtik. 
Kabartmadaki John (daha nice John'lar gibi), esen yellere nutuk 
atmaktaydı. Betsy of Yarmouth'un burnundaki kabartmada, Betsy'nin resmi 
görünüşlü sımsıkı göğsü, yüzünden dört beş santim dışarı fırlamış yumru 
biçiminde gözleri vardı. Bir o yana kayıyorduk, bir bu yana. Tersane 
avlularında oçekiçler ovuruluyor, testerelerle (o keresteler (o bölünüyor, 
gümbürtülü makinelerle bilinmedik işler yapılıyor, su alan gemilerde 
pompalar çalışıyor, makaralar işliyor, gemiler denize açılıyor, ne idüğü 
belirsiz deniz yaratıkları kendilerine karşılık veren fener görevlilerine 
küpeştelerin üzerinden küfür yağdırıyor; miçoların şamandıraları güverteye 
çekebilecekleri, bulanık sularda balık avlamaktan kurtulacakları ve 
yelkenlerin rüzgâra fora edilebileceği kadar derin sulara ulaşılıyor. 

Provis'i iskeleden aldığımız zamandan bu yana bir izleyenimiz var mı 
diye sakınarak dört bir yanıma göz atıp durmuştum. Görünürde bizi 
izlediğinden, gözetlediğinden kuşkulanabileceğimiz hiçbir tekne yoktu. 
Peşimize herhangi bir teknenin takıldığını görseydim hemen kıyıya 
yanaşarak onu yolunda gitmeye ya da kendini belli etmeye zorlayacaktım. 
Gelgelelim hiçbir şey olmadı. Engelsiz, takıntısız yol alıyorduk. 

Omzundaki gemici pelerini, dediğim gibi Provis'i ırmak yaşantısının 
doğal bir parçası yapıp çıkmıştı. Tuhaftır ki (ama bunu belki de geçirmiş 
olduğu sefil yaşama yorabiliriz) içimizde en heyecansız olanı oydu. Yok, 
vurdumduymaz değildi, çünkü bana, beyefendi oğlunun yadellerdeki en 


tantanalı beyefendi olacağı günleri de görme umudunu açıklamıştı. 
Yazgısına boyun eğmek, edilgen kalmak eğiliminde olmamakla birlikte 
tehlikeyi yarı yoldan karşılamak gibi bir huyunun olmadığını da 
anlıyordum. Tehlikeyle karşılaştığı zaman gereğine bakıyordu, ama 
önceden kuruntu edip canını sıkmıyordu. 

“Sevgili oğlum!” dedi bana. “Günler günü dört duvar arasında kapanıp 
kaldıktan sonra şurada, oğulcuğumun yanı başında oturup pipomu 
tüttürmek ne demektir benim için bir bilsen kıskanırdın beni!” 

“Özgürlüğün tadını ben de iyi bilirim,” diye yanıtladım. 

Provis, “Aah!” diye başını ağır ağır, iki yana salladı. “Ne de olsa benim 
gibi bilemezsin ki! Benim gibi bilebilmen için kilit altında yatmış olman 
gerekir. Ama bırak, bayağılaşmanın sırası değil şimdi.” 

Düşündüm ki bu adamın bir tutku uğruna özgürlüğünü, daha da öte 
canını tehlikeye atmış olmasında bir tutarsızlık vardı. Beri yandan, 
tehlikesiz bir özgürlük onun için öylesine yabancı bir kavramdı ki eline 
geçirse bile başkaları gibi tadını çıkarmasını bilemeyecekti. 

Bu düşüncelerimde pek yanılmış olmadığımı sanıyorum, çünkü Provis 
bir süre piposunu tüttürdükten sonra, “Bak anlatayım, sevgili oğlum,” dedi. 
“Ötelerde, dünyanın karşı yanlarındayken gözümde hep buraları tüterdi. 
Zamanla, oralarda oturmak yavan gelmeye başladı bana; param pulum 
gözüme görünmez oldu. Magwitch'i bilmeyen yoktu oralarda; Magwitch 
gelmiş, Magwitch gitmiş, kimsenin umuru değildi. Oysa bu kıyıdakiler 
böylesi rahat değiller bu konuda, evlat. Demek istediğim, bilselerdi benim 
nerede olduğumu, uykuları kaçardı.” 

“İşler yolunda giderse,” dedim. “Birkaç saat sonra gene özgürlüğüne 
kavuşacaksın. Hem de güvenlikte olacaksın.” 

Provis derin bir göğüs geçirerek, “Eh,” dedi. “Öyle olsun umalım.” 

“İnanıyorsun değil mi öyle olacağına?” 

Elini kayığın kıyısından sarkıtarak suya soktu, sonra şu son günlerde 
edinmiş olduğu yumuşaklıkla gülümseyerek, “Eh,” dedi gene. “İnanıyorum 
herhalde. Bundan daha sessiz sedasız, daha rahat bir kaçış düşünemezdim. 
Gene de... ne bileyim... suların üzerinde böyle kayıp gitmek öyle tatlı ki o 
yüzden mi aklıma geliyor nedir? Şu elimi daldırdığım ırmağın dibini nasıl 
göremiyorsak, önümüzde uzanan saatlerin ardını görebilmemiz de öylesi 
olanaksız, evlat. Nah şu suyun akışını durdurmak nasıl elimizde değilse,” 


diye üstünden sular damlayan elini havaya kaldırarak ekledi, “bu saatlerin 
akışını durdurmak da elimizde değil.” 

“Yüzünde tebessüm olmasa senin biraz karamsar olduğunu sanırdım,” 
dedim. 

“Hiç de değil, sevgili oğlum. Böyle yağ gibi kayıp ilerleyişimiz yok 
mu... bir de kayığın bumuna çarpan suların şıpırtısı; bayram türküsü söyler 
gibi handiyse... Kafama bu yüzden takılıyor böyle düşünceler. Artık biraz 
da yaşlanıyor muyuz ne?” 

Piposunu gene dişlerinin arasına sıkıştırırken yüzü dingindi. 
İngiltere'den çoktan uzaklaşmışız gibi rahat, kaygısız, arkasına yaslanıp 
oturdu. Öte yandan sürekli korku içindeymiş gibi de uysal davranıyor, her 
sözümüzü dinliyordu. Bir ara kayığa bira almak için kıyıya yanaştığımızda 
onun da karaya çıkmaya davrandığını görünce, kayıkta kalmasının daha 
tehlikesiz olduğunu şöyle bir dokundurdum. O da, “Öyle mi diyorsun, 
sevgili oğlum?” diyerek hemencecik gene yerine oturdu. 

Suyun üstü soğuktu, ama hava açık olduğundan güneş insana neşe 
veriyordu. Akıntı güçlüydü. Bundan elimizden geldiğince yararlanmamızı 
sağlıyordum. Kürekleri hiç aksamayan bir hızla çekerek pek güzel yol 
alıyorduk. 

Sular gözle görülemeyen bir yavaşlıkla çekilmeye başladı. Biraz 
gerilerdeki korularla tepeleri göremez olduk; kıyıdaki balçık yamaçlarının 
arasına gitgide biraz daha gömülüyorduk. Ama Gravesend'e vardığımız 
zaman akıntı hâlâ bizden yanaydı. Yolcumuz pelerinine sarınmış 
durduğundan, yüzen gümrük iskelesinin kasıtlı olarak yakınından geçtim. 
Sonra gene, iki yabancı geminin yanı sıra ırmağa açıldık. Büyük bir nakliye 
gemisinin ön güvertesindeki bir sürü asker bizim geçişimizi seyretti. 

Derken akıntı yön değiştirmeye, demir atmış duran tekneler oldukları 
yerde yavaşça dönmeye başladılar. Çok geçmeden hepsi ters yönde 
dönmüşlerdi. Akıntının yeni yönünden yararlanarak demir alan gemiler dört 
bir yandan üstümüze geliyorlardı. Bizse şimdi kıyıya yanaşmış, akıntıya 
kapılmamak için var gücümüzle çabalıyor, bir yandan da sığ sularda karaya 
oturup çamura saplanmamak için elimizden geleni yapıyorduk. 

Kayığı arada birkaç dakika başıboş akıntıya bırakma yöntemi sayesinde 
kürekçilerimiz öyle dinçleşmişlerdi ki, çeyrek saatlik bir dinlenme onlara 
yetti de arttı bile. Yosunlu, taşlık bir kıyıya çıktık. Yanımızdaki yiyecek 
içeceklerle karın doyururken çevremize bakındık. Benim köyümün 


bataklığına benzer, tekdüze, dümdüz, ıssız yerlerdi buralar. Ufuk, sisler 
içinde silikleşmişti. Irmak kıvrım kıvrım akıyor, üzerindeki kocaman 
şamandıralar burgu burgu dönüyordu. Başka her şey kıpırtısız, sahipsiz 
duruyordu. Ters yönümüzde ilerleyen gemiler dönemecin ardında görünmez 
olmuş, saman yüklü, kahverengi yelkenli, yeşil bir mavnanın da onların peşi 
sıra bumu dönmüştü. 

Küçük bir çocuğun elinden çıkmış ilkel oyuncakları andıran, kum ve 
çakıl yüklü birkaç minik kayık çamura çökmüş duruyordu. Ufak, güdük bir 
fener kulübesi —sakat ve çarpık— altındaki tahta direklere dayanarak ayakta 
durmaya çalışıyordu. Orada burada çamurların içinden sıvışık yosunlu 
direkler, vıcık vıcık yosunlu taşlar, kıyının yerini, gelgit düzeylerini 
işaretleyen kırmızı boyalı göstergeler yükseliyordu; eski bir iskeleyle 
damsız bir yapı zamanla kayarak çamura saplanmışlardı. Dört bir yanımız 
pis kokulu, yosunlu, durgun sular ve bataklıklarla çevriliydi. 

Gene suya açıldık, elimizden geldiğince yol yapmaya çalıştık. İlerlemek 
şimdi adamakıllı zorlaşmıştı, ama Herbert ile Startop yılmadan küreklere 
asılıyor, asılıyor, asılıyorlardı. Sonunda güneş battı. Bu arada sular bizi 
biraz yükseltmiş olduğundan yamaçların yukarısını görebiliyorduk. Güneş 
kıpkırmızı, kıyının düz çizgisi ise hızla kararan mor sislerle duman 
dumandı. Issız, tekdüze bataklıkların ta ötesinde tepecikler yükselmeye 
başlıyordu. Bunlarla aramızda hiçbir canlı yok gibiydi; kıyıda, şuraya 
buraya tünemiş düşünen dertli birkaç martı dışında... 

Karanlık hızla bastırıyordu. Eksilmeye başlamış olan ay da geç 
doğacağından baş başa verip birbirimize danıştık. Kısa sürdü bu oturum, 
çünkü yapabileceğimiz tek şeyin yolumuza çıkan ilk ücra handa 
konaklamak olduğu ortadaydı. Böylece arkadaşlarım gene küreklere 
geçtiler, ben de hana benzer bir şeyler görebilmek amacıyla kıyıyı 
gözlemeye başladım. Böylece, pek az konuşarak sıkıntılı bir sessizlik içinde 
altı-yedi kilometre daha yol aldık. Hava çok soğuktu. Yanımızdan geçen bir 
kömürcü takası, dumanı tüten ateşiyle gözümüze sıcak bir yuva gibi 
göründü. Hava adamakıllı kararmıştı artık. Sular gökyüzünden daha 
aydınlık gibiydi. Çünkü küreklerin dalıp çıkışı yıldız yansımalarını 
parçalayıp şıkırdatıyordu. 

Şu iç karartıcı, 1ssız akşam saatinde hepimizin yüreğine, peşimizde 
düşman varmış gibi bir korku düştüğü belliydi. Gelgit nedeniyle sular, 
düzensiz aralıklar ve ağır şapırtılarla kıyıya vurup duruyordu. Ne zaman 


böyle bir ses duyulsa içimizden biri sıçrayarak o yöne bakıyordu. Kıyının 
şurasında burasında sular dere ağzına benzer oyuklar açmıştı. Hepimiz 
kuşkuyla, ürküntüyle bakıyorduk buralara. Kimi zaman içimizden biri 
yavaş sesle, “O şıpırtı da neydi?” diye soruyordu. Derken başka biri, 
“Kayık mı şuradaki o karaltı?” diyordu. Sonra bir ölüm sessizliği 
çöküyordu üzerimize. Oturduğum yerden, sinirlerim tel gibi gergin, 
kürekler amma da gıcırdıyor, diye düşünüyordum. 

Neden sonra kıyıda bir çatı, bir ışık seçtik. Taştan küçük bir iskeleye 
yanaştık. Öbürlerini kayıkta bırakarak kıyıya çıktım; ışığın bir han 
penceresinden dışarı vurduğunu gördüm. Bundan daha pis, bakımsız bir yer 
arasak bulamazdık; kaçakçı uğrağı bir yere benziyordu. Gelgelelim 
mutfakta gürül gürül bir ateş yanmaktaydı, bize yetecek kadar domuz 
pastırmasıyla yumurta, türlü türlü de içki vardı. Han sahibi iki tane çift 
kişilik yatak odası bulunduğunu bildirerek, “Bulduğunuza razı olacaksınız 
artık,” dedi. Hancıyla karısından, bir de “Jack””' denilen kır saçlı bir 
erkekten başka kimsecikler yokmuş. Demin iskelede beni karşılamış olan 
bu Jack, öylesine çamur ve yosuna bulanmıştı ki kıyılardaki gelgit 
göstergelerinden biri olabilirdi. 

Yanıma onu yardımcı alarak gene iskeleye gittim. Hepimiz karaya 
çıktık; kürekleri, dümeni, çıpayı, kısacası her şeyi yanımıza alarak kayığı da 
o geceliğine karaya çektik. Mutfaktaki ocak başında bir güzel karnımızı 
doyurduktan sonra odalarımızı seçtik: Herbert ile Startop bir odada 
kalacaklardı, Provis ile ben de öbürkünde. 

Sağlığa zarar verdiğine inanmış olsalar gerek ki odaların içine tek bir 
damla temiz hava sızdırmamışlardı. Karyolaların altında da birkaç aileye 
yetecek sayıda kirli çamaşırla sandık sepet vardı. Gene de, her şeye karşın 
talihli sayılırdık, çünkü kırk yıl arasak bundan daha ücra bir yer 
bulamazdık. 

Yemekten sonra ateş başında dinlenirken, Jack —biz yumurta ve 
jambonlarımızı yerken o köşede durmuş, bize birkaç gün önce kıyıya vuran 
bir gemici cesedinin ayağından çıkarıp giyindiği şişkin kunduraları 
gösteriyordu— bana akıntıyla sürüklenen dört kürekli bir kadırga görüp 
görmediğimi sordu. Ben “hayır,” cevabını verince, “Buradan ayrıldığında 
akıntıyla birlikte ırmak aşağı iner gibiydi. Demek sonradan caymışlar, her 
nedense. Akıntıya karşı çıkmış olsalar gerek,” dedi. 


“Dört kürekli kadırga mı dedin?” diye sordum. 

“Evet, dört kürekli. İki de yolcusu vardı.” 

“Buraya mı yanaştılar onlar da? Karaya çıktılar mı?” 

“İki galonluk toprak bir testi getirip bira aldılar. Bana kalsa biranın içine 
zehir katardım ya,” diye ekledi Jack. “Ya da adamı zangır zangır titreten 
sıtma suyu koyardım.” 

“O neden?” 

“Nedenini ben bilirim,” dedi Jack. 

Gırtlağı çamur sıvalıymış gibi boğuk, yapışkan bir sesle konuşuyordu. 

Burada hancı, “Bizim Jack'e sorarsanız,” diye lafa karıştı —gözlerinin 
rengi uçmuş, cılız, düşünceli bir adamdı. Jack'e de çok güvendiği 
anlaşılıyordu— “Onları işte şey sanıyor. Oysa şey değildi onlar.” 

“Ben bilirim ne sandığımı,” dedi Jack. 

“Gümrük kolcularıydılar, diyorsun, değil mi Jack?” 

“Evet,” dedi Jack. 

“Öyleyse yanılıyorsun, Jack.” 

“Ben mi yanılıyorum? Hah!” 

Derin anlamlarla yüklüydü bu yanıt. Jack de kendi düşüncelerine sonsuz 
güveni olan kişilerin tutumuyla, o şişkin derili ayakkabılarından birini 
çıkardı, içine baktı, yere birkaç çakıl silkeledi, sonra ayakkabısını gene 
giydi. Son derece haklı oldukları için akıllarına her eseni yapmak uğruna 
gözünü budaktan sakınmayanların meydan okuyuşuydu bu! 

Kendi görüşleri ile Jack'inkiler arasında hafifçe bocalamakta olan hancı, 
“Peki ama, öyleyse ya rozetlerini ne yaptılar diyorsun, ha Jack?” diye 
sordu. 

“Rozetlerini mi?” diye Jack dudak büktü. “Suya atmışlardır, ne bileyim. 
Yutmuşlardır. Toprağa ekmişlerdir belkim, filiz sürsünler de sonradan yeşil 
salata olsun diye. Rozetlerini ne yapmışlarmış!” 

Hancı üzgün, acınacak bir sesle, “Çizmeden yukarı çıkma, Jack,” diye 
adamını payladı. 

Jack, “Gümrük kolcuları rozetlerini ne yapacaklarını bilirler,” dedi. Bize 
korkunç gelen bu sözcükler onun dudaklarından sonsuz bir küçümsemeyle 
dökülmüştü. “İşlerine engel oluyorsa rozetlerin de gereğine bakarlar. İki 
yolculu, dört kürekli kadırgalar ırmakta hem akıntıyla birlikte hem de 
akıntıya karşı gidip gelmeye başladılar mı işin içinde gümrük kolcularının 
parmağı var demektir.” 


Jack böyle diyerek burnu havada dışarı çıktı. Hancı da kendini 
destekleyecek kimse olmadığından konuyu daha fazla uzatmayı gereksiz 
buldu. 

Bu konuşma hepimizi, özellikle beni çok tedirgin etmişti. Rüzgâr evin 
çevresinde bir ıssızlık türküsü söyleyerek dolanıyor, ırmağın suları iskeleye 
vurup vurup çekiliyordu. İçimde, kapana kısılmışız, düşmanlarla sarılmışız 
gibi bir duygu vardı. Dikkati çekecek biçimde dönenip duran dört kürekli 
kadırga konusu, kafamdan bir türlü atamadığım çirkin bir konuydu. Provis'i 
çıkıp yatmaya razı ettikten sonra biz üç arkadaş (Startop da işin gerçeğini 
biliyordu artık) dışarı çıkıp gene kendi aramızda bir fikir teatisinde 
bulunduk. Binmeyi tasarladığımız gemi bu yöreye öğleden sonra saat bir 
sularında geliyordu. Onu burada mı beklesek, yoksa sabah erkenden yola 
mı çıksak, diye tartıştık. Burada beklemeyi, onun rotasında kendimizi 
rahatça akıntıya bırakarak oyalanmayı genel olarak daha uygun bulduk. 

Bu kararı verdikten sonra hana dönerek yattık. 

Yalnızca paltomla ceketimi çıkarıp yattım. Birkaç saat deliksiz 
uyumuşum. Uyandığımda rüzgâr azıtmış, hanın levhası (Gemi Hanı) 
çıkardığı gacırtılarla beni uyandırmıştı. Provis mışıl mışıl uyumakta 
olduğundan usulca kalkıp pencereden dışarı bir göz attım. Pencere dün gece 
kayığımızı çekmiş olduğumuz yere bakıyordu. Gözlerim, bulutlarla sarılı 
olan ayın alacakaranlığına alışınca, iki adamın bizim kayığı incelemekte 
olduğunu seçtüm. Başkaca bir şeyle ilgilenmediler. Boş olduğunu 
görebildiğim iskeleye de inmeyerek dosdoğru bataklığa sapıp uzaklaştılar. 

İlk düşüncem Herbert”i uyandırıp adamları göstermek oldu. Ne var ki 
Herbert ile Startop'un o gün benden daha yorucu bir gün geçirmiş 
olduklarını aklıma getirince caydım. Pencere başına döndüğümde iki 
karaltının bataklıklarda ilerlediğini görebiliyordum. Ama karanlıkta çok 
geçmeden görünmez oldular. Ben de öyle üşümüştüm ki iyice düşünüp 
taşınabilmek için yatağa girdim. Gene dalmışım. 

Sabahleyin erkenden kalktık. Kahvaltıdan önce dördümüz bir arada 
dolaşırken geceleyin gördüklerimi onlara da anlatmayı uygun buldum. 
İçimizde en az kaygılanan gene Provis oldu. Hiç istifini bozmadan, 
adamların büyük bir olasılıkla gümrük iskelesinden geldiklerini, ama bizi 
aramadıklarını söylüyordu. Kendimi ben de inandırmaya çalıştım buna. 
Neden olmasındı? Gene de ne olur ne olmaz diye bir öneride bulundum: 
Provis ile ben buradan görüp saptayabildiğimiz uzak bir buruna yürüyecek, 


kayığı orada bekleyecektik. Kayık, öğle sularında bizi oradan ya da 
yanaşabileceği en yakın yerden alacaktı. 

Bu önlemi hepsi de çok yerinde bulduklarından Provis ile ben 
kahvaltıdan hemen sonra, handakilere bir şey demeden yola koyulduk. 
Provis bir yandan piposunu tüttürüyor, arada durup eliyle omzumu 
kavrıyordu. Gören de sanırdı ki tehlikede olan o değil, bendim; o beni 
avutuyordu sanki. Pek az konuşuyorduk. Buruna yaklaştığımız sırada ondan 
kuytu bir yerde beklemesini istedim. Biraz dolaşıp ortalığı kolaçan etmek 
isüyordum çünkü. Geceki adamlar karanlıkta bu yöne doğru yürümüşlerdi. 
Provis olur deyince tek başıma ilerledim. Ne burunda, ne o yakınlarda, ne 
de açıkta kayığa benzer bir şey vardı. Buradan kıyıya çıkılmış olduğunu 
gösterir bir belirti de yoktu ama sular yükseldiği için bir iz varsa bile suların 
altında kalmış olsa gerekti. 

Provis'in uzaktan bana bakmakta olduğunu görünce şapkamı salladım; 
yanıma geldi, birlikte beklemeye koyulduk. Kimi zaman pelerinlerimize 
sarınıp toprağa uzanıyor, kimi zaman ısınmak için geziniyorduk. Derken 
kayığımızın geldiğini gördük; hemen bindik, ırmağa, beklediğimiz geminin 
rotasına doğru açıldık. Tam zamanında, saat bire on kala; dönemece 
bakarak geminin dumanı göründü görünecek, diye beklemeye başladık. 

Ama en sonunda dumanı gördüğümüz zaman saat bir buçuğu bulmuştu. 
Hemen ardından bir başka geminin dumanını daha seçtik. İkisi de tam hız 
yaklaşmakta olduğundan Provis ile ben torbalarımızı elimize aldık; bu 
fırsattan yararlanarak Herbert ile de, Startop'la da vedalaştık. Candan 
tokalaştık onlarla. Bu arada Herbert ile benim gözlerimizin kupkuru olduğu 
söylenemezdi. Derken, hemen ilerimizdeki yamacın altından dört kürekli 
bir kasırganın yıldırım hızıyla fırlayıp bizimle aynı yönde açıldığını 
gördüm. 

O dakikaya kadar ırmağın dönemeci ile rüzgâr yüzünden, gerimizdeki 
gemiyi görmüş değildik; ama bu arada geminin burnu dönmüş olduğundan, 
tam üstümüze doğru, son hızla yol aldığını görebiliyorduk. 

Herbert ile Startop'a, gemidekilerin bizi görebilmeleri için akıntının 
hemen berisinde durmalarını, Provis'e de, pelerinine sıkıca sarınıp hiç 
kıpırdamadan oturmasını söyledim. Provis neşesini hiç bozmadan, “Sen 
tasalanma, sevgili oğlum,” diyerek pelerinine sarınıp put gibi oturdu. 

Çok ustaca kullanıldığı anlaşılan kadırga bu arada bizim tarafa geçerek 
beklemiş, sonra yanımız sıra ilerlemeye başlamıştı. Aramızda ancak 


küreklerin oynayabileceği kadar bir açıklık bırakarak hizayı hiç bozmuyor, 
biz kendimizi akıntıya bıraktığımız zaman o da öyle yapıyor, biz birkaç 
kürek çekince o da çekiyordu. Yolculardan biri dümenin halatlarını çekiyor, 
diğer kürekçilerin yaptığı gibi bizi dikkatle süzüyordu. Öteki yolcu tıpkı 
Provis gibi pelerinine sarınmıştı. Bize bakarken daha da büzüldü, 
dümendeki adama fısıldayarak bir talimat verdi. Ne bizim kayıktan ne de 
öbürkünden çıt çıkıyordu. 

Tam karşımda oturmakta olan Startop birkaç dakika sonra önden gelen 
gemiyi tanıyarak yavaş sesle, “Hamburg,” dedi. Gemi bize hızla 
yaklaşmaktaydı; çarklarının sesi gitgide yükselir gibiydi. Gölgesi tam 
üstümüze düştüğü sırada kadırgadan bize seslendiler. Ben yanıtladım. 

Dümendeki adam, “Yanınızda sürgünden kaçmış bir müebbet var,” dedi. 
“İşte şu, pelerine sarılmış adam. Abel Magwitch, öbür adıyla Provis. Bu 
adamı tutukluyorum. Lütfen teslim olsun, siz de bana yardım edin.” 

Aynı dakikada adam kürekçilerine duyulur bir talimat vermeden 
kadırgayı bize yanaştırdı. Biz daha ne olup bittiğini anlamadan onlar hızlı 
bir kürek çekişiyle ileri fırlamış, bizim kayığın kıyısına tutunmuşlardı bile. 
Bu olay buharlı geminin güvertesinde büyük heyecan yarattı. Bize 
seslendiklerini duydum, çarkların durdurulması için verilen komutları 
duydum, çarkların durduğunu duydum. Gene de geminin hızını 
kesemeyerek dosdoğru üstümüze geldiğini görebiliyordum. 

Aynı dakikada kadırgadaki dümencinin Provis*i omzundan kavradığını 
gördüm; kayıkların ikisinin de akıntının etkisiyle oyalpalayarak 
döndüklerini, gemideki tüm tayfaların delicesine bir telaşla ön güverteye 
doğru koşuştuklarını gördüm. 

Gene o dakikada Provis'in hızla doğrulup ileriye doğru eğildiğini, 
kadırgada büzülmüş oturan yolcunun çenesine dek kaldırmış olduğu 
pelerini çekip attığını gördüm. Hep o bir tek dakikanın içinde, ortaya çıkan 
yüzün, yıllar önce bataklıkta rastladığım “öteki mahküm”un yüzü olduğunu 
anladım. Gene aynı dakikanın içinde bu yüzün ömür boyu unutamayacağım 
kül renkli bir dehşetle geriye kaydığını, geminin güvertesinden haykırışlar 
yükseldiğini, suların bir şapırtıyla çınladığını, sonra bizim kayığın devrilip 
battığını gördüm. 

Anlık bir zaman diliminde binlerce acıyla cebelleştim, gözlerimin 
önünde binlerce şimşek çaktı sanki. Sonra hepsi bitti. Kadırgaya çıkardılar 
beni. Herbert oradaydı. İki mahkümla kayığımız ise görünürlerde yoktu. 


Bir yandan gemi güvertesinden yükselen bağırışlar, bacalardan delice 
fışkıran dumanlar, öte yandan geminin de bizim de hızla yol alışımız 
derken, önceleri gökyüzüyle suyu, bu kıyıyla karşı kıyıyı ayırt edemedim. 
Ama kadırganın tayfaları kürekleri hızla çekerek biraz daha açıldılar, sonra 
küreklerine yaslanarak durdular. Şimdi herkes sessiz bir dikkatle gerideki 
suları süzüyordu. Biraz sonra akıntıyla bize doğru sürüklenen kara bir nesne 
gördük. Kimseden çıt çıkmıyordu. Dümendeki adam elini kaldırdı, 
kürekçiler tekneyi usulca gerilettiler. Nesne yaklaştıkça bunun Magwitch 
olduğunu gördüm. Yüzüyordu ama bir tutukluk vardı yüzüşünde. Onu 
güverteye aldılar. Almalarıyla el ve ayak bileklerine kelepçe takmaları bir 
oldu. 

Kayık, suların üzerinde kayarcasına ilerliyor, bütün gözler hep o sessiz 
dikkatle ırmağın yüzeyini tarıyordu. Bu kez de “Rotterdam” gemisi 
göründü. Olup biteni kavrayamadığından olanca hızıyla üzerimize 
geliyordu. O da bize seslendi, durdu, sonra gene yoluna gitti. Gemilerin 
ikisi de uzaklaştıktan sonra biz bir süre, gerilerinde bıraktıkları çalkantılı 
sularda inip kalktık. Gemiler görünmez olup sular durulduktan sonra da 
aramamızı sürdürdük, ama bunun boşuna olduğunu herkes biliyordu artık... 

Sonunda aramaktan vazgeçip kıyıya yanaştık, sabahleyin ayrılmış 
olduğumuz hana döndük. Buradakiler bizi görünce az şaşırmadılar. 
Magwitch'i (Provis değildi artık o, Abel Magwitch'di gene) biraz 
rahatlatma fırsatı buldum. Göğsünden ağır yaralanmış, kafası yarılmıştı. 
Suya düştüğünde buharlı geminin altına sürüklendiğini, yukarı doğru 
yükseldiği sırada kafasını geminin omurgasına çarptığını sanıyordu. Soluk 
almasını son derece güçleştiren göğüs yaralarına gelince, bunları da 
kadırganın yan tarafına çarptığı zaman almış olsa gerekti. Compeyson'un 
üstüne atıldığı zaman niyetinin ne olduğunu kendi de bilmiyormuş; bunu 
açıkça söylüyordu. Ne var ki onun kimliğini ortaya çıkarmak için pelerinini 
çeker çekmez o alçak, yerinden kalkarak geriye doğru sendelemiş; ikisi 
birlikte suya düşmüşler. Bu arada Magwitch'in böyle aniden düşmesi, bir 
yandan da öbür dümendeki adamın onu tutmaya çalışması yüzünden bizim 
kayık devrilip batmış. 

Magwitch yavaş, hırıltılı bir sesle, Compeyson'la birbirlerine sımsıkı 
sarılmış durumda dibe çöktüklerini, suyun içinde boğuştuklarını, sonra 
kendisinin kurtulup su yüzüne çıkarak kayığa doğru yüzdüğünü anlattı. 


Bana anlattıklarının yüzde yüz doğru olduğundan hiç kuşkum yoktu. 
Kadırganın dümenindeki görevli de onların suya düşüşlerini bana aynı 
biçimde anlattı. 

Tutuklunun sırtındaki ıslak giysileri değiştirmek için gümrük 
kolcusundan izin istedim. Adam bu izni hiç güçlük çıkarmadan verdiyse de 
tutuklunun üstündeki her şeye el koymak zorunda olduğunu söyledi. 
Böylece, bir zamanlar bende duran cüzdan el değiştirdi. Kolcu tutukluyla 
birlikte Londra'ya gidebilmeme de izin verdi. Ancak bu iznin arkadaşlarımı 
kapsamasına razı olmadı. 

Jack denilen adama Compeyson'un batmış olduğu yeri anlattık. O da 
cesedin karaya vurabileceği yerlerde arama yapmayı üstüne aldı. Boğulan 
adamın bacaklarında çorap olduğunu öğrenmek Jack'in ilgisini daha da 
artırmaya yaradı sanki. Sanırım kendine tepeden tımağa bir kılık 
düzebilmesi için sudan bir düzine ceset çıkarması gerekiyordu. Sırtındaki 
giysilerin hepsinin birbirinden çürük olması da hiç kuşkusuz bu yüzdendi. 

Sular çekilinceye dek handa kaldık. Sonra Magwitch'i alıp gümrük 
devriye kayığına bindirdiler. Herbert ile Startop ilk bulabildikleri araçla, 
karayolundan Londra'ya dönüyorlardı. Ayrılmamız pek acıklı oldu. Kayığa 
binip Magwitch'in yanına oturduğum zaman, artık yerimin ömür boyu 
burası olduğunu hissediyordum. 

Ona karşı duyduğum tiksinti bütünüyle eriyip gitmişti. Elimi elinde 
tutan bu adam, avcıların izleyip yaralayarak zincire vurdukları bu zavallı 
yaratık şimdi gözümde beni esirgemek istemiş, yıllar yılı gönül borcuyla, 
büyük yüreklilikle sonsuz sorgusuz bir bağlılıkla sevmiş olan insandı. Onun 
beni, benim Joe'ya gösterdiğimden çok daha üstün bir sevgiyle sevmiş 
olduğunu düşünüyordum yalnızca. Benden daha üstün bir insan. 

Saatler ilerleyip akşam indikçe o da soluk almakta iyice güçlük 
çekmeye başlamıştı. Arada kendini tutamayıp inlediği bile oluyordu. Onu 
sağlam koluma yatırıp elimden geldiğinde rahatlatmaya çalışıyordum. Ne 
var ki, en korkuncu, en acısı, onun ağır yaralı olduğuna gerçekten 
üzülemeyişimdi; çünkü hiç kuşkusuz, bir an önce ölmesi hepsinden yeğdi. 
Onu eskiden tanıyan bir sürü insan bulunabileceği su götürmezdi. Yargıcın 
ona acıyıp hoş görür davranması da umulamazdı. O ki ilk yargılanışında 
karalanmıştı, sonra zindandan kaçıp gene yargılanmış, hüküm giymiş, 
müebbet gönderildiği sürgünden idam cezasını göze alarak dönmüş, kendini 
tutuklattıran adamın ölümüne neden olmuştu... 


Şimdi yüzümüzü, bir akşam önce arkada bırakmış olduğumuz batan 
güne doğru döndürmüştük; ırmağın suları gibi umutlarımızın suları da hızla 
çekiliyordu. Magwitch'e, bu topraklara benim yüzümden dönüp gelmiş 
olduğuna çok üzüldüğümü anlattım. 

“Sevgili oğlum benim,” dedi. “Bunu göze almıştım ben; başıma 
gelecekleri de çekerim. Oğlumu gördüm ya, bu yeter bana. Bensiz de 
beyefendi olarak yaşayabilir o.” 

Hayır! Kayıkta baş başa geçirdiğimiz şu saatler boyunca düşünmüştüm 
bunu. Hayır. Kendi duygularımla eğilimlerim bir yana, şimdi Wemmick”'in 
dolaylı yoldan dokundurmak istediklerini de anlıyordum. Hüküm giydikten 
sonra onun tüm varına yoğuna devlet el koyacaktı. 

Magwitch, “Bak, sevgili yavrum,” dedi. “Senin gibi bir beyefendinin 
benimle ilişkisi bulunduğu bilinmesin daha iyi! Ara sıra Wemmick'le 
birlikteymişsin gibi gelir görürsün beni. Duruşmada da yemin edeceğim 
zaman... ah, kaçıncı yeminim olacak bu, ama en sonuncusu bu kez... seni 
görebileceğim bir yerde otur; başka bir şey istemem.” 

“İzin verdikleri sürece senin yanından bir yere kıpırdamam,” dedim. 
“Yemin ederim, senden gördüğüm şu bağlılığı karşılıksız bırakmayacağım!” 

Elimde elinin titrediğini hissettim. Kayığın dibinde yattığı yerden başını 
öte yana çevirdi. Gırtlağında gene o eski sesi duydum. Ama bu da eskisine 
oranla daha yumuşamıştı, tüm kişiliği gibi. 

Bu konuya değinmesi iyi olmuş, beni iş işten geçmeden uyarmıştı; beni 
paralı pullu bir beyefendi yapmak umudunun nasıl boşa çıktığını o hiçbir 
zaman bilmeyecekti... 


21. Jack, geçici işler yapan kimse anlamında kullanılıyor. (Y.N.) 
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Onu ertesi sabah karakola götürdüler. Hemen mahkemeye çıkartılacaktı, 
ama kaçmış olduğu eski zindan gemisindeki muhafızlardan birinin gelip 
kimliğine tanıklık etmesi gerekiyordu. Gerçi onun kim olduğunu herkes 
kesinlikle biliyordu, ama bu konuda yasal ifade vermesi gereken 
Compeyson şu sırada ölü olarak ırmağın suları arasında yuvarlanıp 
gitmekteydi. Londra'da bu tanıklığı yapabilecek başka bir muhafız da 
bulunamamıştı. Geceleyin Londra'ya vardığımızda ben dosdoğru Mr. 
Jaggers'ın evine giderek onu Magwitch'in avukatı olarak tutmuştum. Bu 
yüzden Mr. Jaggers da tutuklu adam konusunda konuşamayacaktı. 
Elimizden tek gelen buydu. Yasal bir tanık bulunduktan sonra davanın beş 
dakikada sonuçlanacağını, bizim için olumsuz sonuçlanmasını da 
yeryüzünde hiçbir gücün engelleyemeyeceğini Mr. Jaggers anlatmıştı bana. 

Para konusunu Magwitch”den gizli tutma kararımı Mr. Jaggers'a açtım. 
Bunca varlığı “göz göre göre elimden kaçırdığım” için Mr. Jaggers bana 
çıkıştı. Sırası gelince mahkemeye bir dilekçe vererek bir şeyler koparmaya 
çalışmamızdan yanaydı. Gene de bunun boşuna bir girişim olacağını 
benden gizlemiyordu. Ben de çok iyi anlıyordum bunu. Tutuklunun 
akrabası değildim; aramızda yasal hiçbir bağlantı yoktu. Kendisi 
tutuklanmasından önce, bana mirasını bıraktığını, bağışta bulunduğunu 
belirtir hiçbir belge imzalamamıştı. Bundan sonra imzalamasıysa bir işe 
yaramazdı. Kısacası onun mirası üzerinde hiçbir hakkım yoktu. Böyle bir 
hakkı boş yere aramaya kalkmanın beni kendi gözümde küçük düşüreceğine 
sonunda karar verdim, bu karardan bir daha hiç caymadım. 

Boğulan adamın Magwitch'i ihbar etmesine karşılık bir ödül umduğu 
anlaşılıyordu, çünkü sürgün kaçağın işleri, malı mülkü konusunda ayrıntılı 
bilgiler edinmişti. Ölüsü, boğulduğu yerden kilometrelerce ötede bulunduğu 
zaman öyle korkunç bir durumdaydı ki ancak ceplerindeki öteberiden 
tanınabildi. Bunların arasındaki bir cüzdanın içinde katlanmış duran ve 
yazıları hâlâ okunabilen birtakım kâğıtlar vardı. Kâğıtlardan biri Yeni 


Güney Galler'deki bir bankada hatırı sayılır bir paranın yattığını 
gösteriyordu. Çok değerli toprak parçalarının tapu kayıtları da vardı. 

Bunların listesini Magwitch de kendisini zindanda görmeye gelen Mr. 
Jaggers'a, bana kalacak mirası belirlemek amacıyla vermiş. Zavallıcık, 
cahilliği en sonunda işe yaradı: Mirasının bana kalacağına, Mr. Jaggers'ın 
bu işte bana yardım edeceğine sonuna dek inandı. 

Savcının zindan gemisinden tanık getirtilmesinde direnmesi üzerine, üç 
gün sonra tanık geldi; bu işlem bir çırpıda sonuçlandı. Sanık, aşağı yukarı 
bir ay sonraki celsede yargılanmak üzere içeri alındı. 

Yaşantımın işte bu karanlık döneminde bir gün Herbert işten eve durgun 
ve tasalı döndü. İçeri girer girmez, “Sevgili Handel, korkarım çok yakında 
seni bırakıp gitmek zorunda kalacağım,” dedi. 

Ortağı beni bu konuda hazırlamış olduğundan habere Herbert'in sandığı 
kadar şaşırmamıştım gerçekte. 

“Kahire'ye gitmeyi geciktirirsem büyük fırsatlar kaçıracağız. İşte bu 
yüzden Handel, tam senin yanında bulunmam gerektiği şu sırada ne yazık 
ki seni bırakıp gitmek zorundayım.” 

“Herbert, bana kalsa seni hep yanımda isterim, çünkü sen benim en 
sevgili dostumsun. Beni şu sırada bırakıp gitmen başka zaman gitmenden 
pek farklı sayılmaz.” 

“Öyle yapayalnız kalacaksın ki!” 

“Bunu düşünmeye fırsat bulamayacağım ki! Biliyorsun, izin verdikleri 
süreyi onun yanında geçiriyorum. Elimde olsa bütün gün hiç 
ayrılmayacağım yanından. Ayrıldığım zaman da aklım fikrim onda kalıyor, 
biliyorsun.” 

Magwitch'in içine düştüğü durumun acılığı ikimizi de öylesine 
sarsıyordu ki bu durumu açıkça konuşmaya dayanamıyorduk. 

Herbert, “Sevgili dostum,” dedi. “Yakında ayrılacağımızı düşünürsen, 
çok yakında ayrılacağız çünkü, belki kendi kendinle biraz ilgilenme hakkını 
kendine tanırsın. İleride ne yapacağını hiç düşündün mü?” 

“Hayır. İlerisiyle ilgili herhangi bir şey düşünmekten korkuyorum 
çünkü.” 

“Ama kendi geleceğini böyle savsaklamak olmaz ki! Gerçekten, sevgili 
Handel, olamaz bu. Bu konuyu hemen şimdi, benimle konuşmanı 
istiyorum; dostça üç-beş söz.” 

“Olur,” dedim. 


“Handel, şu bizim yeni açtığımız şubede bir... şeye... yardımcıya gerek 
var.” 

Gerçek deyimi kullanmaktan sıkıldığını anladığım için, “Bir yazman,” 
dedim. 

“Evet, bir yazman, Handel. Yakından tanıdığın başka bir yazman gibi 
onun da zamanla ortaklığa dek yükselme olasılığı var. Uzun lafın kısası, 
dostum, benim yanıma girer misin?” 

Başlangıçtaki o ciddi, ağırbaşlı konuşmasından sonra birden ses tonunu 
değiştirip elini kardeşçe uzatarak, liseli bir genç gibi açık yüreklilikle, 
“Uzun lafın kısası, dostum,” deyişinde öyle tatlı bir sıcaklık vardı ki, insanı 
hemen kazanıyordu. 

“Clara ile ben uzun uzun konuştuk bunu kaç kez,” diye ekledi. “Daha 
bu akşam ayrılmadan önce gözlerinde yaşlarla yalvardı bana, şeker şey, 
sana ille söyleyeyim diye. Oraya geldiğin zaman bizim yanımızda oturmanı 
istiyor. Diyor ki, seni rahat ettirmek için elinden gelen hiçbir şeyi 
esirgemeyecekmiş. o Kocasının Oo arkadaşlarını (onasıl (o benimsediğini 
gösterecekmiş bize. Ah Handel, üçümüz bir arada, ne güzel olur!” 

İkisine de candan teşekkür ettim. Ama bu candan çağrılarına henüz 
katılacak durumda olmadığımı bildirdim. Birincisi, kafam öylesine doluydu 
ki bu konuyu açıkça kavrayamıyordu bile. İkincisi... Evet! İkincisi, kafamı 
belli belirsiz kurcalayan bambaşka bir şey vardı ki öykümün hemen sonuna 
doğru ortaya çıkacağını sanıyorum. 

“Gene de, işinizi aksatmadan bir süre bekleyebilirseniz...” 

“Ne kadar süre istersen,” diye Herbert sevinçle konuştu. “Altı ay, bir 
yılı” 

“O kadar uzun değil. Bilemedin iki-üç ay.” 
Anlaşıp tokalaştık. Herbert kıvanç içindeydi. Bu haftanın sonunda yola 
çıkacağını açıklamaya artık cesaret edebileceğini söyledi. 

“Ya Clara?” dedim. 

“Şeker şey,” dedi Herbert. “Babasından dünyada ayrılmıyor. Ama 
adamın bir ayağı çukurda, Handel. Mrs. Whimple adamın yolcu olduğunu 
söyledi bana.” 

“Taş yüreklilik gibi olmasın ama,” dedim, “gitmesi herkes için hayırlı 
olur.” 

“Ne yazık ki işin doğrusu bu. O zaman gelip şekerciğimi alacağım, en 
yakın kilisede sessiz sedasız nikâh kıydırtacağım. Düşün Handel, 


yavrucuğumun koca dünyada babasından başka kimseciği yok ve hiçbir 
zaman Soylular Kitabı'na bakmak zorunda değil. Üstelik büyükbabası 
hakkında hiçbir fikri de yok. Şu benim anamın oğlu çok şanslı adammış 
doğrusu!” 


O hafta, cumartesi günü Herbert'ten ayrıldım. Limana giden posta 
arabasına binerken Herbert hem parlak umutlarla dolu, hem de benden 
ayrıldığı için üzüntülüydü. Bir kahveye giderek Clara'ya kısa bir mektup 
yazdım; Herbert'in ona yüzlerce kez sevgisini göndererek yola çıktığını 
bildirdim, sonra artık ıssız kalmış olan evime döndüm. Buraya evim 
diyebilirsem eğer. Çünkü artık evim değildi burası benim, dünyanın hiçbir 
yerinde ne evim, ne ocağım kalmıştı. 

Merdivende, beni arayıp bulamamış, geri dönmekte olan Wemmick”e 
rastladım. Kaçış tasarımın felaketle sonuçlanmasından bu yana onunla 
yalnız görüşememiştim. O da şimdi bana, mesleğinin dışındaki özel 
kişiliğiyle, bu acı sonuç konusunda ufak bir açıklama yapmaya gelmişti: 

“Compeyson denilen adam zamanla bu işlerin çoğunu öğrenmişti. Ben 
de öğrendiklerimi onun zindana düşen adamlarının konuşmalarından 
öğreniyordum. (Adamlarının biri değilse öbürü zindandan hiçbir zaman 
eksik olmazdı zaten.) Hiçbir şeyle ilgilenmez gibi yapardım ya kulağım 
kirişteydi. Derken bir gün onun Londra'da olmadığını haber aldım; 
davranmanın tam sırasıdır, diye düşündüm. Gelgelelim öyle hinoğlu hindi 
ki kimseye güvenmemek, kendi adamlarını bile aldatmak huyunda olsa 
gerekti. Bu yüzden beni suçlamıyorsunuz umarım, Mr. Pip? Size yardımcı 
olabilmek için bütün varlığımla çalıştım.” 

“Ah Wemmick, bundan sizin nasıl kuşkunuz yoksa benim de öyle. 
Göstermiş olduğunuz ilgiye, dostluğa candan teşekkür ederim.” 

“Sağ olun, var olun,” dedi Wemmick. Sonra kafasını kaşıyarak, “Kör 
şeytan!” diye ekledi. “Kaç zamandır hiçbir işe böylesi canım sıkılmamıştı. 
Onca taşınabilir mülk yabana gitsin; düşündükçe içim sızlıyor.” 

“Benim de o taşınabilir mülklerin sahibini düşündüğüm zaman içim 
sızlıyor, dostum.” 


“Elbette,” dedi Wemmick. “Ona acımanızdan daha doğal hiçbir şey 
olamaz elbet. Kurtarabileceğimizi bilsem ben de bir beşliğe kıyardım, 
inanın. Ama ben duruma şu açıdan bakıyorum: O Compeyson denilen adam 
onun bu ülkeye döndüğünü önceden bildiğinden, ne olursa olsun onu ihbar 
etmeye kararlı olduğundan, Magwitch'in kurtulması olanak dışı bence. 
Oysa taşınabilir mülkleri bal gibi kurtarılabilirdi. Malla mal sahibinin 
arasındaki ayırım işte bu, bilmem anlatabildim mi?” 

Wemmick'i yukarıya buyur ettim. Walworth yoluna koyulmadan önce 
bir bardak sıcak romla ferahlamasını önerdim. Kabul etti. Pek 
doldurtmadığı bardağını yudumlarken, diken üstündeymiş gibi kıvıl kıvıldı. 
Derken birden, damdan düşercesine, “Pazartesi günü işi asıp tatil yapmaya 
niyetlendiğimi söylesem ne dersiniz, Mr. Pip?” diye sordu. 

“Vay canına! Kalıbımı basarım aylardır böyle bir şey 
yapmamışsınızdır.” 

“Yıllardır deseniz daha yerinde olur. Evet. Tatil yapacağım. Dahası var, 
yürüyüşe çıkacağım. Bununla kalmayıp yürüyüşe sizin de katılmanızı 
isteyeceğim.” 

Şu sırada neşesiz olduğumdan ona iyi arkadaşlık edemeyeceğimi öne 
sürerek çağrısını geri çevirmek üzereydim. Ama o benim diyebileceklerimi 
önceden kestirerek, “Günlerinizin dolu olduğunu biliyorum,” dedi. “Neşesiz 
olduğunuzu da biliyorum son zamanlarda. Gene de, hatırımı kırmaz 
gelirseniz çok sevinirim. Uzun bir yürüyüş olmayacak. Yola da erken 
çıkacağız. Kahvaltıyı yolda yapacağımızı hesaplarsak saat sekizden on ikiye 
dek sürer. Kendinizi biraz zorlayıp gelemez misiniz?” 

Bunca zamandır bana öyle çok iyiliği dokunmuştu ki bu ufacık isteğini 
kıramazdım. Elbette gelebileceğimi, mutlaka geleceğimi söyledim. 
Wemmick bu sözüme öyle sevindi ki ben de sevindim. Onun dileği üzerine 
pazartesi sabahı saat sekiz buçukta onu Kale'den almaya söz verdim, 
böylece ayrıldık. 

Pazartesi sabahı tam saatinde Kale kapısını çaldım. Kapıyı Wemmick 
kendisi açtı. Giysileri her zamankinden daha sımsıkı, şapkası daha bir 
parlaktı sanki. İçeride iki bardak romlu sütle iki bisküvi hazır 
beklemekteydi. Yaşlı adam kuşlarla birlikte kalkmış olsa gerekti, çünkü 
yatak odasının kapısından içeri göz attığımda karyolasının boş olduğunu 
gördüm. 


Romlu süt ve bisküviyle gücümüzü tazeleyip yürüyüşe çıkmak 
üzereyken Wemmick'in bir olta kamışı alıp sırtına vurduğunu görünce çok 
şaşırdım. 

“Hayrola. Balığa mı çıkıyoruz yoksa?” 

“Yoo,” dedi Wemmick. “Yanımda oltayla yürümesini severim de.” 

Bu iş tuhafıma gitmekle birlikte bir şey demedim; yola çıktık. 
Camberwell Green Alanı'na doğru yürüyorduk. Tam alana vardığımız 
sırada Wemmick birden, “Hoppala, şurada bir kilise var!” dedi. 

Bunda şaşılacak bir şey yoktu. Ancak Wemmick aklına çok parlak bir 
fikir gelmişçesine, “Hadi girelim bari!” deyince şaşaladım. 

Wemmick'in olta kamışını sundurmada bırakarak içeri girdik, dört bir 
yanımıza bakındık. Bu arada Wemmick ceplerine dalışlar yapıp bir şeyler 
araştırıyor, kâğıda sarılı bir şeyler çıkarıyordu. 

“Hoppala!” dedi gene. “Bakın, bir çift eldiven var burda. Hadi giyelim 

bari!” 
Eldivenlerin beyaz güderiden olduğunu, posta kutusunun da sonuna dek 
açıldığını görünce içim kuşkuyla dolmaya başlamıştı. Derken yan kapıdan, 
bir bayanın koluna girmiş olarak Yaşlı Baba'nın girdiğini görünce 
kuşkularım kesin bir kanıya dönüştü. 

Wemmick, “Hoppala!” dedi. “Miss Skiffins de gelmiş! Hadi evlenelim 
bari!” 

Bu sağduyulu hanım her zamanki gibi giyinmişti. Yalnız şu sırada yeşil 
güderi eldivenlerinin yerinde beyaz güderi eldivenler vardı. Babamız da 
Aşk Tanrısı uğruna aynı özveride bulunmaya hazırlanıyordu. Gelgelelim 
eldivenleri giymekte öyle güçlük çekiyordu ki Wemmick sonunda onun 
sırtını bir sütuna dayamak, kendisi de sütunun ardına geçip eldivenlere 
asılmak zorunda kaldı. Bu arada ben de onu, iyice dengelensin de yere 
kapaklanmasın diye sımsıkı belinden kavramıştım. 

Şimdi papazla yazman da gelmişlerdi. O dönüşü olmayan parmaklığın 
önüne dizildik. Her şeyi hazırlıksız, rastgele yapıyormuş numarasını 
sürdüren Wemmick'in törenden önce cebinden bir şey çıkararak kendi 
kendine, “Hoppala! Şu yüzüğe de bak! Hadi takalım bari!” diye 
mırıldandığını duydum. 

Ben damadın sağdıcı oldum. Kilisede çalışan, başına bebeklerinki gibi 
yumuşak, fırfırlı başlık giymiş, boynu bükük, ufak tefek bir kızcağız da, 
Miss Skiffins'in can dostuymuş rolünde nedimelik yaptı. Törelerin 


buyurduğu üzere gelini damada “teslim etme” göreviyle yükümlü olan 
ihtiyar ise bilmeden Papaz Efendi'yi küplere bindirdi. Olay şöyle geçti: 

Papaz Efendi, “Bu kadını, bu erkeğe eş olarak kim veriyor?” diye 
sorduğunda ihtiyar törenin neresine geldiğimizden bütünüyle habersiz, tatlı 
tatlı gülümseyerek duvardaki On Emri okumaktaydı. 

Bunun üzerine Papaz gene, “Bu kadını bu erkeğe eş olarak “kim 
veriyor??” diye sordu. 

İhtiyarcık hâlâ her şeyden habersiz olduğundan damat her zamanki gibi 
sesini yükselterek, “Hey, Yaşlı Baba, hani biliyorsun, “kim veriyor'dayız,” 
dedi. 

Adamcağız, bunu her zamanki canlılığıyla, “Evet John, peki, elbette,” 
diye yanıtlayınca Papaz Efendi öyle bir surat asarak sustu ki bir an için o 
gün nikâhımızı kıydıramayacağımızdan korktum. 

Neyse, sonunda tören eksiksiz tamamlandı. Kiliseden çıktığımız sırada 
Wemmick vaftiz havuzunun üstündeki beyaz örtüyü kaldırıp kendi beyaz 
güderi eldivenlerini havuza bıraktı, sonra örtüyü gene örttü. Daha tutumlu, 
yarını bugünden düşünür bir hanım olduğu anlaşılan Mrs. Wemmick'se 
beyaz güderi eldivenlerini cebine koyarak gene yeşillerini taktı. 

Sundurmaya çıktığımızda Wemmick olta kamışını bir zafer kıvancıyla 
omzuna vurarak, “Eyy, şimdi ne dersiniz Mr. Pip? Bunun bir düğün alayı 
olduğunu kim tahmin edebilir, sorarım size?” diye gevrek gevrek güldü. 

Alanın gerisindeki yamaçta, şirin bir tavernada düğün kahvaltısı 
hazırlanmıştı. Nikâh töreninin ciddiliğinden sonra canımız gevşemek isterse 
diye salona bir de küçük piyano koymuşlardı. Mrs. Wemmick'in şimdi 
beline dolanan kolu kemer çözercesine çıkarıp itmediğini görmek pek 
hoştu, doğrusu. Gelinimiz duvar önündeki yüksek arkalıklı bir sandalyede, 
kutusuna kapatılmış bir viyolonsel gibi dimdik oturuyor, gene bir viyolonsel 
gibi uysal, çalgıcısının sarılışına hiç karşı çıkmıyordu. 

Sofra çok zengin, biz de keyifliydik. İçimizden biri yiyeceklerden birini 
istemediği zaman Wemmick, “Fiks mönü anlarsınız ya, hepsi peşin 
ödenmiştir, çekinmeden yiyebilirsiniz,” diyordu. 

Yeni evlilerin, Yaşlı Baba'nın, Kale'nin mutluluğuna, esenliğine kadeh 
kaldırdım. Ayrılırken gelini öptüm, elimden geldiğince neşeli davrandım. 

Wemmick beni kapıya kadar geçirdi. Gene tokalaştım onunla, gene 
mutluluklar diledim. Wemmick ellerini ovuşturarak, “Sag olun,” dedi. 
“Bizim kadın kümes hayvanlarından öyle bir anlar ki bilemezsiniz. Bir gün 


gelip yumurtamızı yersiniz ve kendiniz karar verirsiniz artık.” Sonra, “Mr. 
Pip,” diye beni geri çağırarak alçak sesle, “Bunun bütünüyle bir Walworth 
olayı olduğunu unutmayın lütfen,” diye ekledi. 

“Anlıyorum; Little Britain'de sözü edilmeyecek,” dedim. 

Wemmick evet, gibilerden baş salladı. 

“Geçen gün ağzınızdan kaçırdığınız bakladan sonra Jaggers bunu hiç 
bilmesin, daha iyi. Yoksa, Tanrı korusun, beynim filan sulandı sanır.” 
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Magwitch zindanda ağır hasta yatıyor, duruşma gününün gelmesini 
bekliyordu. İki kaburgası kırılmış, bunlar da ciğerlerinden birini zedelemiş 
olduğundan, soluk alırken çektiği güçlük ve acı her geçen gün biraz daha 
artıyordu. Bu yüzden sesi zor duyulur bir fısıltı gibi çıktığı için çok az 
konuşuyordu. Ama benim konuşmamı dinlemeyi pek seviyordu. Ona 
seveceği, yararlanacağı şeyler anlatıp okumak başlıca görevim olup 
çıkmıştı. 

Zindanda kalamayacak kadar hasta olduğundan, ilk bir-iki günden sonra 
hastaneye kaldırdılar onu. Böylece, onunla her zaman birlikte olabilmek 
için başka koşullar altında bulamayacağım bir fırsat ele geçirdim. Hastalığı 
onu prangadan da kurtarmıştı, yoksa zincire vuracakları kesindi, çünkü ona 
sabıkalı bir firari gözüyle bakıyorlardı. 

Gerçi onu her gün görüyordum ama kısa bir süre için. Ayrı kaldığımız 
süreler daha uzundu. Böylece ertesi gün onu yeniden gördüğüm zaman, 
hastalık durumundaki en ufak bir değişimin yüzüne yazılmış olan izini 
okuyabiliyordum. Bu değişimlerden birinin bile iyiye gittiğini 
anımsamıyorum. Zindan kapısının ardına kapatıldığından beri her gün biraz 
daha zayıflıyor, daha kötülüyor, halden düşüyordu. 

Gücünün sonuna gelmiş insanların uysallığıyla, yazgısına boyun 
eğmişti. Kimi davranış ve sözlerinden anlıyordum ki çok zaman geçmişi 
düşünüyor, “Daha iyi koşullar altında yaşasaydım acaba daha iyi bir insan 
olur muydum?” diye kendi kendine soruyordu. Gelgelelim hiçbir zaman 
böyle bir olasılığa değinerek kendini temize çıkarmaya, geçmişin o 
değişmez kalıbını kırıp olayları başka biçimde göstermeye kalkışmıyordu. 

Benim yanımdayken birkaç kez bakıcılarının, onun geçmişte işlediği 
korkunç suçlara değindikleri oldu. O zaman Abel hafifçe gülümseyerek 
güven dolu gözlerle benden yana baktı. Gerçekte iyi bir insan olduğunu 
benim bildiğime, bunu daha küçücük bir çocukken bile gördüğüme 


inanmak istiyordu. Çevresindeki herkese karşı boynu eğikti. Pişmanlık 
duyuyordu. Durumundan sızlandığını bir kez bile duymadım. 

Duruşma günü geldiğinde Mr. Jaggers bir erteleme kararı alabilmek için 
dilekçe verdi. Sanığın bir dahaki duruşmaya kadar yaşayamayacağı, 
dilekçenin de bu yüzden verildiği öylesine gözler önündeydi ki yanıt 
olumsuz çıktı. Duruşma hemen başladı ve Magwitch sanıklara ayrılan 
parmaklığın arkasına getirilir getirilmez bir sandalyeye oturtuldu. Benim 
parmaklıkların dışından sanık yerine yaklaşmama ve onun bana uzattığı 
elini tutmama itiraz edilmedi. 

Duruşma çok kısa ve kesin oldu. Onu aklamak için söylenebilecek ne 
varsa söylendi: Mr. Jaggers onun kötü yaşantısından vazgeçerek namusuyla, 
alınteriyle çalıştığını belirtti. Ne var ki ömür boyu yollandığı sürgünden 
kaçıp gelmişti. Oradaydı işte, yargıçla jürinin gözü önünde. Hiçbir şey bu 
suçu hafifletemezdi. Onu bu suçtan ötürü yargılayıp da suçsuz bulmanın 
yolu yoktu. 

Tüyler ürpertici bir gelenek vardı o günlerde; mahkeme salonlarında 
geçirdiğim o korkunç dönemde öğrendim bunu: Duruşma mevsiminin 
kapandığı gün, hükümlerin okunmasına ayrılır, ölüm cezalarının 
okunmasıysa, kapanış etkileyici olsun diye, en sona bırakılırdı. Belleğime 
bir daha silinmemek üzere kazılan resim olmasa, şimdi şu satırları yazarken 
bile inanasım gelmeyecek ama o günün sonunda kadınlı erkekli otuz iki 
kişinin ölüm cezası verilmek üzere yargıç karşısına çıkartıldığını gözlerimle 
gördüm! Bu otuz iki kişinin en başında da o vardı, Abel Magwitch. 
Darağacına dek dayanabilsin diye ayakta tutmamış, oturtmuşlardı onu. 

Sahne tüm canlılığıyla, tüm renkleri, hareketleriyle bugün bile gözümün 
önündedir; nisan yağmurunun pencerelere çarpan damlacıklarına, sonradan 
açan nisan güneşinin bu damlacıkları pırıl pırıl parlatan ışınlarına dek... 

Suçlu hücresine kapamışlardı onları. Magwitch köşedeydi, ben gene 
parmaklığın önünde, onun elini avuçlarımın içinde tutuyordum. 
Parmaklığın ardına kapatılmış kadınlı erkekli otuz iki kişi; kimi mahkemeye 
meydan okuyor, kimi dehşet içinde, kimi hıçkırıp ağlıyor, kimi elleriyle 
yüzünü örtmüş, kimi camlaşan gözlerle çevresine bakınmakta. Kadın 
hükümlüler arasından çığlıklar, hıçkırıklar kopmuştu ama şimdi bunlar 
susturulmuş, ortalığa bir sessizlik inmişti. Ellerindeki kocaman zincirler, 
topuzlarla ve daha başka, korkunç görünüşlü adalet araç gereçleriyle 
kolcular, bekçiler; o koca balkonu tiyatro seyretmeye gelmişçesine dolduran 


hıncahınç kalabalık, bu otuz iki kişi ile yargıcın karşılaşmasına 
bakıyorlardı. 

Derken yargıç asık yüzle hükümlülere seslendi. Karşısında dizilen sefil 
yaratıkların arasında gözlerini özellikle dikip konuşabileceği birini aradı. 
Vardı böyle biri: Neredeyse ilk konuşup yürüyebildiği günlerden bu yana 
yasaları çiğneyip durmuş, kim bilir kaç kez ceza yiyip zindanlara atıldıktan 
sonra uzun bir hapis hükmü giymiş, kapatıldığı yerden gözü dönmüşçesine, 
şiddete başvurarak kaçmış, sonunda ömür boyu sürgüne yollanmıştı. Bu 
sefil yaratık suç işlediği yerlerden uzaktayken bir süre günahlarından tövbe 
getirir gibi olarak sessiz, dürüst bir hayat sürmüştü. Gel gör ki günün 
birinde dönüşü olmayan yanlış bir adım atmış, kendini yıllar yılı toplumun 
başına bela eden o karanlık duygulara, kötü eğilimlere yenik düşmüş, 
pişmanlık içinde sığındığı o dingin limandan ayrılarak buraya, mimlenmiş 
olduğu bu ülkeye dönmüştü. Bir süre sonra dönüşü ihbar edilmekle birlikte 
kendisi adalet görevlilerini uzun zaman aldatmayı becermiş, ama sonunda 
tam ülkeden kaçacağı sırada yakayı ele vermişti. Bu sırada bile görevlilere 
karşı koymuş, kendini ele veren adamın da (artık istemeyerek mi yoksa 
gözü dönmüş zorbalığından mı, bilinmez) ölümüne neden olmuştu. Kendini 
koparıp atan ülkeye dönmenin kesin cezası zaten ölümdü. Onun 
durumundaysa suçu ağırlaştırıcı öğeler bulunduğuna göre ölüme kendini 
hazırlaması gerekiyordu. 

Salonun büyük penceresinin camındaki parlak yağmur damlalarının 
arasından vuran güneş, parmaklığın ardındaki otuz iki kişiyle yargıcı 
birbirlerine bağlayan geniş bir ışık yolu çizmişti. Salondakilerden kimileri 
bunu görünce belki de hepimizin eninde sonunda şaşmaz bir eşitlikle, her 
şeyi bilen ve hiç yanılmayan daha yüce bir yargıcın önüne çıkacağımızı 
düşünüyorlardı. Magwitch bir an için bu ışık yolunun üzerinde bir toz 
zerresi gibi ayağa kalkarak, “Sayın Yargıcım,” diye konuştu. “Ulu Tanrı 
beni zaten ölüm cezasına çarptırmıştı. Sizin verdiğiniz cezaya da boyun 
eğiyorum.” 

Gene yerine oturdu. “Şşş,” diyenler oldu, sonra yargıç söylevini 
sürdürdü. Çok geçmeden hepsi de idam hükmünü resmen giymiş 
bulunuyorlardı. Kimileri bekçilerin koluna tutunup sürüklenircesine çıktılar 
dışarı, kimileri o çökmüş, bitkin yüzlerine bir cesaret maskesi takarak, 
dünya umurlarında yokmuşçasına yürüdüler, birkaçı balkondan yana baş 
selamı yolladı, iki-üç kişi tanışlarla tokalaştı, bir bölümü ise, ötede beride 


duran güzel kokulu fundaların yapraklarını koparıp çiğneyerek gitti. 
Oturduğu yerden ancak başkalarının yardımıyla kalktığı, ayaklarını sürüye 
sürüye çok ağır yürüdüğü için Abel Magwitch en sona kalmıştı. Sırasını 
beklerken elimi bırakmadı. Seyirciler kilise ya da tiyatrodan çıkarcasına 
üstlerini, başlarını düzelterek ayağa kalkmışlar, birbirlerine aşağıdaki 
hükümlüleri gösteriyorlardı. En çok ilgi çekenler de Magwitch ile bendim. 

Onun hakim kararı yazılmadan önce ölmesini umuyor, bunun için 
candan dua ediyordum. Ama hemen ölmezse diye kaygımdan o gece 
oturdum, İçişleri Bakanlığı'na bir dilekçe yazarak ona ilişkin bildiklerimi, 
ülkeye nasıl benim hatırım için dönüp geldiğini anlattım. Elimden 
geldiğince içten, onu acındırmaya çalışarak yazdım bunu. Bitirip 
yolladıktan sonra, ona acıyacaklarını umduğum başka yüksek katlara da 
dilekçeler yazdım; Saray'a bile dilekçe gönderdim. Abel'in hüküm 
giymesini izleyen günler, geceler boyunca rahat dirlik bilmedim. 
Oturduğum yerde uyuyakaldığım zamanlar dışında her dakikam bu 
dilekçeleri kovalamakla geçiyordu. Bunları postalamakla yetinmiyor, 
yolladığım yerlerin çevresinde dönüp dolanıyordum. Ben yakında olursam 
yaptığım iş çaresiz bir girişim olmaktan çıkacak, umutlarım 
gerçekleşebilecekti sanki... Geceler gecesi, böyle bilinçsiz bir tedirginlikle 
yüreğimin yağı eriyerek sokak sokak dolaşıyor, dilekçe yazdığım kapıların 
önündeki kaldırımları aşındırıyordum. Bugün bile ne zaman serin, tozlu bir 
bahar akşamı Londra'nın batı yakasındaki o yorgun sokaklardan, o 
pencereleri sımsıkı kapalı konaklarla uzun lamba sıralarının önünden 
geçsem, o günlerle gecelerin çağrışımı yüzünden içime bir sızı düşer. 

Abel'in yanına gene her gün gitmekle birlikte daha az kalabiliyordum 
artık. Çünkü şimdi daha sıkı bir gözetim altındaydı. Benim ona zehir 
sağlayacağımdan kuşkulandıklarını anladığım (ya da bana öyle geldi) için, 
yanına girmeden önce üstümü aramalarını önerdim. Onun yanından hiç 
ayrılmayan görevliye, böyle bir niyetim olmadığını ispatlamak için her şeyi 
yapmaya hazır olduğumu söyledim. Kimsenin ne ona ne de bana karşı kaba, 
sert davrandığı oldu. Ortada yapılması gereken bir görev vardı; bu görev 
yerine getiriliyordu, ama hoyratça değil. Başındaki görevli her gelişimde 
bana onun biraz daha kötülediğini bildiriyordu. Aynı odada kalan öteki 
hasta hükümlülerle onlara bakıcılık eden hükümlüler de (hepsi suç 
işlemişlerdi, gene de iyilik etmesini biliyorlardı Tanrı'ya şükür), görevlinin 
sözlerine katılıyorlardı. 


Günler geçtikçe yüzündeki ışığın sönmeye başladığını görebiliyordum. 
Hiç kıpırtısız yattığı yerden dingin gözlerle beyaz badanalı tavana bakıyor, 
benim bir sözümle bir an için aydınlanan yüzü sonradan gene 
gölgeleniyordu. Kimi zamanlar hemen hemen hiç konuşamaz oluyordu. 
Böyle zamanlarda benim sözlerime elimi hafifçe sıkarak karşılık veriyordu. 
Onunla bu biçimde anlaşmayı da öğrenmiştim. 

Hüküm giydiğinin onuncu gününde onu her zamankinden daha kötü bir 
durumda buldum. Kapıya dönmüş bekleyen gözleri beni görünce 
aydınlandı. Yatağının ucuna oturduğum zaman, “Oğlum benim,” dedi. 
“Gecikmişsin gibi geldi ama biliyordum geç kalmayacağını.” 

“Tam şimdi zamanı,” dedim. “Erken gelip kapıda bekledim.” 

“Hep erken gelip kapıda bekliyorsun zaten. Değil mi, sevgili oğlum?” 

“Evet. Bir tek dakikamız bile boşa geçmesin diye.” 

“Sağ ol, sevgili oğlum, sağ ol. Tanrı senden razı olsun, evlat. Beni bir 
gün bile yalnız bırakmadın.” 

Hiç sesimi çıkarmadan elini sıktım, çünkü bir zamanlar onu bırakıp 
kaçmayı tasarlamış olduğumu unutamıyordum. 

“İşin en güzel yanı da bu ya,” dedi. “Şu karanlık günümde bana en iyi 
zamanlarımdan daha yakınsın. İşin en güzel yanı bu bence.” 

Sırtüstü yatmış, son derece güçlükle soluk alıyordu. Beni canından çok 
sevdiği için iyi görünmeye ne denli çalışırsa çalışsın, yüzündeki ışık durup 
durup sönüyor, beyaz badanalı tavana bakan dingin gözleri durup durup 
perdeleniyordu. 

“Çok mu sancın var bugün?” 

“Sen benim yakındığımı duydun mu, evlat?” 

“Gerçekten de hiç yakınmazsın.” 

Son sözlerini söylemişti. Gülümsedi. Bana dokunuşundan elimi kaldırıp 
göğsüne koymak istediğini anladım ve bunu yaptım. Abel gene gülümsedi, 
iki elini birden benim elimin üstüne koydu. 

Biz hâlâ böylece otururken ziyaret saati sona ermişti. Birden, hapishane 
müdürünün yanımda durduğunu, alçak sesle, “Biraz daha kalabilirsiniz,” 
diye fısıldadığını duydum. 

Yürekten teşekkür ettim ona. 

“Konuşabilir miyim onunla?” diye sordum. “Beni anlayabilecek 
durumdaysa?” 


Müdür çekildi, nöbetçiyi de bizden uzaklaştırdı. Hiç ses çıkarmamıştık, 
gene de bu değişikliği sezmiş gibi Abel'in tavana dikili gözlerindeki perde 
kalktı, bakışları sevecenlikle dolup taşarak bana çevrildi. 

“Sevgili Abel, bu son konuşmamızda sana söylemem gereken bir şey 
var. Ne dediğimi anlayabiliyor musun?” 

Elimi hafifçe sıktı. 

“Bir zamanlar bir çocuğun vardı senin. Çok severdin ama yitirdin.” 

Abel elimi biraz daha sıktı. 

“Kızın ölmedi, Abel. Saygın, varlıklı kimseler ona dost eli uzattılar. 
Büyüdü, çok güzel, çok kibar bir hanımefendi oldu. Ben de onu 
seviyorum.” 

Abel son bir çırpınışla elimi tuttu, dudaklarına götürdü. Sonra usulca 
göğsüne bırakıp kendi elleriyle örttü. Öyle bitkindi ki benim yardımımla 
başarabildi bütün bunları. O durgun bakışları gene beyaz badanalı tavana 
dikildi, sonra kaydı; başı usulca göğsüne düştü. 

Çok zaman birlikte okuduğumuz İncil'den bir öyküyü, birlikte bir 
tapınağa, dua etmeye giden iki arkadaşın öyküsünü düşündüm. Onun ölüm 
döşeğinin başında söyleyebileceğim en uygun sözleri orada bularak, 
“Tanrım, o ki günah işlemişti, sen ona acı!” diye fısıldadım. 
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Dünyada yapayalnız kalmıştım artık. Sözleşmem sona erince 
Temple?daki dairemden çıkacağımı, bu arada başka bir kiracı bulacağımı ev 
sahibine bildirdim. Pencerelere hemen, kiralık diye kâğıtlar astım çünkü 
borç içindeydim, beş parasızdım; durumumun kötülüğü beni ciddi olarak 
ürkütmeye başlamıştı. Doğruyu isterseniz, kafamla gücüm yerinde olsa 
ürkerdim, demem gerekir, çünkü şu sırada açıkça kavrayabildiğim tek 
gerçek, sağlık durumumun çok kötüye gitmekte oluşuydu. Son haftaların 
basıncı sayesinde hastalığı ertelemişsem de yenebilmiş değildim; sonunda 
yakama yapıştığını algılıyordum, ama bunun dışında hiçbir şeyle 
ilgilenmiyordum. Hastalığım bile umurumda değildi. 

İlk günler, başım dönmeye başladığı zaman olduğum yere, halıların, 
koltukların üzerine yığılıp yığılıp kalıyordum, her yanım sızılar içinde 
bitkin, bilinçsiz. Derken bir gece, sabah hiç olmayacak sandım; kaygıyla 
karabasanla dolu saatler uzadı, uzadı. Öyle ki ertesi sabah yatağımda 
doğrulup da geçirdiğim geceyi düşünmeye yeltendiğim zaman baktım, 
yapamıyorum... 

Gecenin en olmayacak bir saatinde gerçekten avluya inerek orada 
olduğuna inandığım kayığı el yordamıyla aramış mıydım? İki-üç kez 
kendimi merdivende bulmuş, yataktan nasıl kalktığımı bilemeyerek dehşete 
düşmüş müydüm? Bir ara O'nun merdivenden çıkmakta olduğunu, ışıkların 
söndüğünü sanarak feneri yakmaya çalışırken kendime geldiğim gerçek 
miydi? Birinin abuk sabuk konuşup güldüğünü, arada da inildediğini 
duyarak anlatılmaz sıkıntılar içinde kan terlere batmış, bu sesleri kendimin 
çıkardığımı yarı sezmiş miydim? Odanın karanlık bir köşesinde kapalı bir 
demir soba vardı da birisi durmadan bağırarak Miss Havisham'ın sobanın 
içinde cayır cayır tutuştuğunu söyleyip duruyor muydu? 

O sabah yattığım yerden açıklığa kavuşturmak, düzene sokmak 
istediğim şeyler bunlardı işte. Ne var ki kireç ocağından yükselen buğular 


benimle bu düşüncelerin arasına girip hepsini dağıtıyordu. Durmuş bana 
bakan iki adamı da bu dumanların arasından seçtim. 

“Ne istiyorsunuz?” diye sordum irkilerek. “Tanımıyorum sizi.” 

Adamlardan biri eğilip elini omzuma koyarak, “Efendim sorun şu,” 
dedi. “Durumu hemen düzeltebileceğinizden hiç kuşkumuz yok, ama sizi 
tutuklamaya geldik.” 

“Borcum nedir?” “Yüz yirmi üç sterlin, on beş sent, altı peni. 
Kuyumcunun hesabı, sanırım.” 

“Ne yapacağız peki?” 

“Benimle evime gelseniz iyi olur, efendim,” dedi adam. “Hoşunuza 
gidecektir benim orası.” 

Kalkıp giyinmeye yeltendim. Bir daha baktığımda adamlar biraz geride 
durmuş, yatağıma bakıyorlardı. Ben hâlâ yerli yerimde yatmaktaydım. 

“Halimi görüyorsunuz işte,” dedim. “Gelebilsem gelirdim sizinle. Ama 
gerçekten (o kıpırdayamıyorum. Alıp götürmeye kalkarsanız yolda 
öleceğimden korkarım.” 

Belki bir karşılık vermişlerdir, tartışmışlardır benimle, pek de öyle 
sandığım gibi ağır hasta olmadığıma beni inandırmaya çalışmışlardır. Ne 
yazık ki belleğime bir tek pamuk ipliği ile bağlı olduklarından, bildiğim tek 
şey beni alıp götürmekten caymalarıdır. 

Ateşim çok yükseldiği için yanıma kimsenin sokulmadığını, çok zaman 
kendimden geçip bilincimi yitirdiğimi, zamanın geçmek bilmediğini, kendi 
kimliğimle olmayacak varlıkları karıştırdığımı anımsıyorum. Bir evin 
duvarında tuğla oluyordum ömeğin; duvarcının, beni yerleştirdiği baş 
döndürücü yüksek yerden kurtarması için yalvarıp yakarıyordum. Dev bir 
makinenin bir uçurum kıyısında paldır küldür dönen bir kolu oluyordum 
sonra, ama öte yandan da makineyi durdursunlar, benim bulunduğum 
bölümü kesip koparsınlar diye kendi sesimle dil döküyordum. Hastalığın bu 
dönemlerinden geçtiğimi anımsıyorum; o zaman da az çok biliyordum. 
Kimi zamanlar gerçek birtakım kişilerle, canımı almaya gelmiş olduklarını 
sanarak boğuştuğumu, derken birden, bana iyilik etmek istediklerini 
kavrayarak bitkin durumda kollarına yığılıp kaldığımı, beni yatırmalarına 
boyun eğdiğimi de az çok biliyordum. Ama en iyi, en açık seçik bildiğim 
şey, ateşim çok yükseldiği zamanlarda bin türlü inanılmaz biçimlere 
dönüşen, yayvanlaşıp büyüyen bütün bu insan yüzlerinin, ne tuhaftır eninde 
sonunda dönüp dolaşıp hep Joe'ya benzemeleriydi. 


Hastalığın dönüm noktasını atlattıktan sonra, öteki belirtilerin yavaş 
yavaş ortadan kalkmasına karşın bu belirtinin hiç değişmeyip durağan 
kaldığını algılar oldum. Çevremde dolaşanların hepsi hâlâ, eninde sonunda 
Joe olup çıkıyorlardı. Geceleyin gözlerimi açacak olsam, başucumdaki 
büyük koltukta Joe'nun oturduğunu görüyordum. Gözlerimi gündüzün 
açtığımda, açık pencerenin pervazına oturmuş, perdenin gölgesinde 
piposunu tüttüren Joe'yu görüyordum gene. Soğuk su istediğim zaman 
bardağı veren öpülesi el, sevgili Joe'nun eliydi. Suyu içip arkama 
yaslandığım zaman öylesi umutla, sevecenlikle bana bakan yüz, Joe'nun 
yüzüydü. 

Sonunda bir gün gözümü karartarak, “Sahi Joe musun sen?” diye 
sordum. 

Çocukluğumun ocak başından gelen o sevgili ses, “Ha şunu bileydin 
cancağızım,” diye yanıtladı. “O dediğinizin ta kendisiyim bendeniz.” 

“Ah, Joe, şimdi ağlatacaksın beni. Joe, öfkeli baksana bana. Vursana! 
Nankörlüğümü yüzüme çarpsana. Böylesi iyi olma, Joe, böyle yakın tutma 
beni!” 

Çünkü Joe onu tanıdım diye sevincinden yüzünü yastığıma gömmüş, 
kolunu boynuma dolamıştı! 

“Demek istediğim, Pip, iki gözüm, senlen ben ölünceye dek dostuz, 
ikimiz. Hele sen bir iyileş de dışarıya çıkacak duruma gel, bak o zaman ne 
âlemler yapacağız!” 

Sonra Joe pencere başına yürüyüp sırtını bana dönerek gözlerini sildi. 
Bitkinliğim, güçsüzlüğüm, kalkıp onun yanına gitmemi engelliyordu. Bu 
yüzden yattığım yerden pişmanlık, minnet dolu bir fısıltıyla, “Tanrı razı 
olsun ondan!” deyip duruyordum. “Bu gerçek insandan Tanrı razı olsun!” 

Yanıma döndüğünde Joe'nun gözleri kızarıktı, ama ben onun elini 
tutuyordum, ikimiz de mutluluktan uçuyorduk. 

“Sevgili Joe, ne kadar oldu?” 

“Pip, anladığıma göre şunu demeye getiriyorsun ki hastalığın ne kadar 
sürdü diye mi soruyorsun, iki gözüm?” 

“Evet, Joe.” 

“Mayısın sonunu ettik, Pip. Yarın haziranın ilk günü.” 

“Biricik Joe, bunca zamandır hep burada mıydın sen?” 

“Eh, aşağı yukarı öyle sayılır, cancağızım. Hastalık haberin gelince 
Biddy'ye dediğim gibi... ki mektupla geldi bu haber, postacı getirdi. 


Postacı, önceleri bekârken şimdi evlendi kendisi; onca taban tepip kundura 
eskitmeye o maaş hiç yeter mi ya, bilirsin, parada pulda hiçbir zaman gözü 
olmadı, evlenip yuva kurmaktı onun muradı...” 

“Ah, Joe, öyle tatlı ki senin bu konuşmalarını dinlemek! Ama Biddy'ye 
ne dediğini söylüyordun.” 

“Kendisine söylediklerim özetle şöyleydi ki, senin belki de eller 
arasında olduğunu, oysa senlen ben ölünceye dek dost olduğumuza göre 
böyle bir zamanda seni görmeye gidersem aykırı karşılanmayabilir, dedim 
Biddy? ye. Biddy de bana harfi harfine, “Hiç vakit geçirmeden ona git,” 
dedi.” Joe burada, dava konusunu özetleyen bir yargıç tavrıyla duralayarak, 
“Evet, böyle konuştu Biddy,” diye ekledi. “Dedi ki, “Vakit geçirmeden ona 
git,” dedi, harfi harfine.” Joe burada kısa ama ciddi bir düşünceye daldıktan 
sonra, “Uzun lafın kısası,” diye konuşmasını sürdürdü. “Biddy'nin, “Bir 
dakika bile geçirmeden ona git,” dediğini söylersem, gerçeği daha iyi 
belirtmiş olurum, dostum.” 

Joe lafı burada kesti, yanımda çok konuşulmasının yasak olduğunu, 
belirli aralıklarla, canım istese de istemese de hafif bir şeyler yemem 
gerektiğini, onun bütün buyruklarına boyun eğmekten başka çıkar yolum 
bulunmadığını anlattı. Ben onun elini öptüm, arkama yaslanarak sustum. O 
da Biddy'ye mektup yazdı, benim sevgilerimi de bildirdi. 

Biddy'nin, Joe'ya okuyup yazmasını öğretmiş olduğu anlaşılıyordu. 
Yattığım yerden onun bu mektubu nasıl göğsü kabararak yazdığını görünce, 
zaten Zayıf kalmış olan sinirlerim gene boşandı, ağladım. Karyolamı, 
perdelerini çıkararak havadar hem de geniş diye oturma odasına 
taşımışlardı. e Yerdeki halıyı kaldırmışlardı. Odanın gece gündüz 
havalandırıldığı, tertemiz tutulduğu belliydi. Joe şimdi büyük yapıtını 
yaratmak amacıyla benim köşedeki, üstü mürekkep şişeleriyle dolu yazı 
masamın başına oturmuştu. Önce kalem kutumun içinden, kendi 
dükkânındaki tezgâhtan alet seçercesine bir kalem seçti. Sonra çekiç ya da 
balyoz sallayacakmış gibi kollarını sıvadı. Yazıya başlamadan önce sol 
dirseğinin bütün ağırlığıyla masaya abanmak, sağ bacağını da ta geriye 
atmak gereğini duymuştu. Sonunda yazmaya koyuldu. Kalemi aşağı doğru 
indirirken öylesine ağırdan alıyordu ki çizdiği çizgilerin iki metre 
uzunluğunda olduğunu sanırdınız. Yukarı yönelik çizgiler çizdiği zaman da 
kalem cızır cızır ötüyor, dört bir yana bol mürekkep saçıyordu. Oysa Joe 
çoğu kez mürekkep hokkasını öbür yanda sanarak kalemi boşluğa batırıyor, 


gene de yazısını eski rahatlığıyla sürdürmekten geri kalmıyordu. Arada 
sırada bir imla engeline takılıp kalmakla birlikte, mektubu genel olarak 
başarıyla sonuçlandırdı. İmzasını attı, kurutma kâğıdını iki elinin 
başparmaklarıyla işaretparmakları arasında tutup havaya uçururcasına 
kaldırdı, sonra kendi de ayağa kalkarak masanın çevresinde dört dönüp 
yaratısını değişik açılardan inceledi. Keyiften dört köşeydi! 

Zaten uzun konuşabilecek durumda değildim. Çok konuşarak Joe'yu 
kaygılandırmak da istemiyordum. Bu yüzden ona Miss Havisham'ı sormayı 
ertesi güne bıraktım. Onun iyileşip iyileşmediğini sorduğumda Joe başını 
olumsuzca sarstı. 

“Joe, öldü mü yoksa?” 

Joe ilkin benim böyle pat diye soruşumu kınarcasına, “Doğrusunu 
istersen, iki gözüm, efendime söyleyim, pek öyle ileri de gitmeyelim, öylesi 
ağır konuşmayalım,” dedi. Beni konuya alıştırmak için eveleyip 
geveliyordu. “Gene de Miss Havisham'ın kendileri şu sırada tam 
anlamıyla...” 

“Yaşamıyor. Öyle mi, Joe?” 

“İşte bu laf gerçeğe daha yakın oldu,” dedi Joe. “Kendisi yaşamıyor 
artık.” 

“Çok yattı mı, Joe?” 

Joe hâlâ haberi bana alıştıra alıştıra vermek amacıyla, “Sen 
hastalandıktan sonra,” dedi. “İlle hesaplamamız gerekirse, şöyle aşağı 
yukarı bir hafta yattı, diyebiliriz, cancağızım.” 

“Biricik Joe, mirasına ne oldu, biliyor musun?” 

“Anlayabildiğime göre mirasın ana bölümünü Miss Estella'nın üstüne 
yapmış. Ne var ki geçirdiği kazadan birkaç gün önce de Matthew Pocket'e 
tam dört bin altın bağışladığını bildiren bir yazı bırakmış. Kendi elyazısıyla. 
Peki Pip, bunca şeyden sonra bu dört bin tane çil altını neden tutmuş da 
Matthew Pocket'e bırakmış, dersin? “Pip'in yukarıda adı geçen Matthew'a 
ilişkin söyledikleri yüzünden,” diye yazmış, Biddy'nin dediğine göre. 
“Yukarıda adı geçen Matthew'a ilişkin söyledikleri yüzünden” nasıl?” dedi 
Joe. Vasiyetnamenin resmi sözcüklerini yineledikçe içi yağ bağlıyordu 
sanki! “Pip, bir düşünsene, dört bin tane çil altın!” 

Altınların ille de “çil” olduklarını nereden çıkartmıştı bilmem. Ama bu, 
altınların sayısını onun gözünde çoğaltıyormuş gibi, “çil” olduklarını 
vurgulamaktan büyük zevk aldığı ortadaydı. 


Bu sözler çok sevindirdi beni. Demek ömrümde yaptığım tek iyilik 
olumlu ve kesin bir sonuca bağlanmıştı. Öteki akrabalara miras kalıp 
kalmadığından hiç haberi var mı, diye Joe'ya sordum. 

“Miss Sarah,” diye Joe anlatmaya başladı. “Yılda yirmi beş altına 
kondu; hap alıp yutsun da safrakesesine iyi gelsin diye. Miss Georgina'ya 
topu topu yirmi altın kaldı. Mrs.... o hörgüçlü yaban hayvanlarının adı 
neydi dostum?” 

Bunu neden öğrenmek istediğine şaşırarak, “Deve,” “ dedim. 

Joe, başını sallayarak, “Mrs. Camels,” deyince Camilla'yı kastettiğini 
anladım. Joe, “Gece uyanınca korkmasın diye kandil almak için beş poundu 
var,” dedi. 

Bunlar tam Miss Havisham”dan umulacak sözlerdi, bu yüzden Joe'nun 
verdiği bilgilerin doğruluğuna bütünüyle inandım. 

Joe, “Şimdi, eski dostum,” diye konuşmasını sürdürdü. “Daha gücün 
tam yerine gelmediğinden ötürü bugünlük sana bir tane daha haber vereyim 
de yetsin. Bizim Koca Orlick bu kez de tutmuş, bir eve girip soygunculuk 
yapmamış mı?” 

“Kimin evi?” diye sordum. 

Joe özür dilercesine, “Yanlış anlama beni,” dedi. “Bu bayın yüksekten 
atma, hort zort etme huyu yoktu, diyemeyeceğim. Gene de, ne demişler? 
İngiliz'in evi kalesidir, demişler. Kalelere de zorla girilmez, cancağızım, 
meğer ki savaş sırasında ola... Kale sahibine gelince, kuldur, kusurları olsa 
bile bir yandan, tohumlarla tahılları pek çok severdi candan.” 

“Demek Pumblechook'un evine girdi, ha?” 

“Tam üstüne bastın, sevgili Pip. Sen tut kasayı soy, bozuk para 
çekmecesini soğana çevir, adamın şarabını bir güzel iç, yemeklerini tıkın, 
sonra suratına şamar at, burnunu çek ve de karyola demirine bağla onu. 
Bağırmasın diye ağzını bir avuç tohumla tıka... her yıl açan bir tür 
çiçeklerin tohumuymuş... sonra bir güzel sopa çek üstüne. Ama bizim 
Pumblechook, Orlick'i tanımış. Orlick de kasaba cezaevinde yatıyor şimdi.” 

İşte böyle yavaş aşamalarla eskisi gibi rahat rahat söyleşmeye başladık. 
İyileşmem ağır sürüyordu, ama ağırdan da olsa kesinlikle gücüm yerine 
gelmekteydi artık. Joe yanımdan ayrılmıyordu, bana da gene eski küçük Pip 
olmuşum gibi geliyordu. 


Joe'nun sevecenliği benim gereksinimlerimle öylesine orantılıydı ki 
onun elinde gerçekten küçük bir çocuk gibiydim. Joe yanımda oturup gene 
o eski dert ortağı, sırdaş yakınlığıyla, eski tertemiz yalınlığıyla, gösterişsiz, 
içten koruyucu halleriyle konuştukça, köyden ayrıldığımdan bu yana geçen 
günlerin hastalığımın karabasanlarından biri olduğuna inanasım geliyordu. 
Her işime Joe bakıyordu. Yalnızca ev bakımı için, temiz pak, terbiyeli bir 
kadın tutmuş, eski kadına da gelir gelmez yol vermişti. Bana sormadan 
böyle bir iş yapmasının özrünü ise, “Pip, inan bana, gözüm kör olsun, 
konuk yatağının şiltesinden kovayla kuştüyü çekip çıkartıyordu, satmak 
için, fıçıdan bira çıkartırcasına,” diye açıkladı. “Sonra da sıra senin döşeğe 
gelecekti yüzde yüz. Sen öyle kalıp gibi yatarken kadın senin altındaki 
şilteyi boşaltacaktı kovaylan. Ondan sonracığıma da kömürleri apartacaktı, 
çorba kâselerine, salata çanaklarına dolduraraktan. Şaraplarla öbür içkileri 
de artık senin uzun konçlu çizmelerine mi koyup taşıyacaktı, kim bilir...” 

Bir zamanlar benim ona çırak olacağım günü nasıl iple çekmişsek şimdi 
de dışarı çıkıp araba gezintisi yapabileceğim günü öyle dört gözle 
bekliyorduk. Bu büyük gün gelip çattığında kapıya üstü açık bir payton 
çağrıltıldı, Joe beni sarıp sarmaladı, kucağında taşıyıp bindirdi arabaya; 
sanki o büyük gönlünden fışkıran sevgiyle bol bol beslediği küçücük, boynu 
bükük çocuktum hâlâ. 

O da yanıma geçip oturdu. Birlikte kırlara açıldık. Dört bir yanımızda 
ağaçlar, çimenler daha şimdiden yazın gür yeşiline bezenmiş, tatlı yaz 
kokuları Ohavayı doldurmuştu. Günlerden pazardı. Çevremizdeki 
güzelliklere bakıyor, bütün bunların hasta yatağımda, ateşler içinde 
kıvrandığım günler, geceler süresince o günlerin, gecelerin güneşleriyle 
yıldızları altında boy atıp geliştiklerini, kır çiçeklerinin o sırada 
büyüdüklerini, kuş yavrularının o sırada palazlanıp şakımaya başladıklarını 
düşünüyordum. Ateşler içinde yatıp çırpındığım günlerin sırf anısı bile 
içimdeki şu tatlı dinginliğin üstüne bir gölge gibi düşüyordu. 

Sonra kulağıma pazar ayini yapan kiliselerin çanları geldi; dört bir 
yanımda sere serpe uzanan güzelliklere daha yakından baktım. Tanrı'ya 
yeterince şükran duymadığımı, henüz şükran bile duyamayacak kadar halsiz 
olduğumu anladım. Çok, çok eskiden Joe beni panayıra, ırmak boyuna, 
kırlara götürdüğünde, çocuk yüreğimin bunca mutluluğa dayanamayıp 
çatlayacak kertelere geldiği zamanlarda yaptığım gibi, şimdi de başımı 
Joe'nun omzuna yasladım. 


Biraz sonra kendimi azıcık toparladım. Eski cephaneliğin orada, otların 
arasına uzandığımız günlerdeki gibi çene çalmaya başladık. Joe'da hiçbir 
değişiklik yoktu. O günlerde gözümde neyse, şimdi de oydu; gene öyle 
katıksız, yalın bir sevgiyle bana sımsıkı bağlı, öylesine tam benim 
gönlümce! 

Geri dönüşümüzde beni kucaklayıp da (hiç zahmetsiz) eve, üst kata 
taşıdığı zaman, omzunda bataklığa götürdüğü o heyecanlı Noel akşamını 
anımsadım. Benim durumumdaki değişiklikten hiç konuşmamıştık daha. 
Son zamanlarda başıma gelenlerin kaçını bildiğini kestiremiyordum. Şu 
sırada kendime olan güvenimi öyle yitirmiş, Joe'ya öyle bel bağlar 
olmuştum ki bu konuyu açsam mı yoksa o açsın diye mi beklesem, 
bilemiyordum. Ama biraz daha düşünüp taşındıktan sonra o akşam Joe 
pencere başında piposunu tüttürürken sordum: 

“Joe, velinimetimin kim olduğunu duydun mu?” 

Joe, “Miss Havisham değilmiş diye kulağıma çalındı iki gözüm,” dedi. 

“Kim olduğu da kulağına çalındı mı, Joe?” 

“Çalındı sayılır, Pip. Hani Jolly Bargemen'da sana o paraları veren 
adamı yollayan adammış diye geldi kulağıma.” 

“Gerçekten de öyleymiş.” 

Joe en serinkanlı tutumuyla, “İlgi çekici,” dedi. 

Biraz sonra bir çocuk sıkılganlığıyla, “Öldüğünü de duydun mu, Joe?” 
diye sordum. 

“Hangisi, Pip? Paraları veren mi, yollayan mı?” 

“Yollayan.” 

Joe gözlerini benden kaçırıp pencereye dikerek uzun süre düşündükten 
sonra, “Yanılmıyorsam, adamcağızın başına aşağı yukarı ve de genellikle o 
yollu bir şeyler geldiğini duydum sanırım,” diye yanıtladı. 

“Kim olduğunu da biliyor musun, Joe?” 

“Pek incesini bilmiyorum, eski dostum.” 

“Joe, öğrenmek istiyorsan,” diye söze başlamıştım ki Joe yerinden 
kalktı, benim uzanmakta olduğum kanepenin yanına gelip durdu. 

Bana doğru eğilerek, “Bak iki gözüm,” dedi. “Oldum olası can dostuyuz 
biz, hem de ölünceye dek, öyle değil mi, Pip?” 

Utancımdan ona karşılık veremeyerek sustum. 

Oysa benden bir karşılık almışçasına, “Çok güzel,” dedi. “İşte bu 
konuda anlaştık demektir. Öyleyse bizim gibi iki can dostu arasında ömür 


boyu gereksiz olan konulara neden girelim, ha Pip? Bizim gibi iki can 
dostun arasında, gereksizlere hiç değinmeden konuşabileceğimiz dünya 
kadar laf var. Ulu Tanrım! Zavallı ablacığının hiddeti nasıldı öyle! Gıdıkçıyı 
da unutmamışsındır, değil mi?” 

“Ah Joe, nasıl unutabilirim?” 

“Bak bana, Pip, iki gözüm,” dedi Joe. “Gıdıkçı ile sizi birbirinizden 
uzak tutmak için elimden geleni yapardım o zamanlar. Ama ne yazık ki 
elimden gelenler içimden gelenlerin gerisinde kalırdı. Çünkü zavallı 
ablacığın sana girişmeyi aklına koydu mu, ben karşı çıktığım zamanlar bana 
da veryansın etse neyse, ama ne yazık ki sana daha büyük bir hınçla 
girişirdi. Çok dikkat etmişim buna. Adamı sakalından tutup çekelemişler, 
itip kakmışlar, ne çıkar? (Ablanın eline sağlık.) O ufak çocuğu cezadan 
kurtarmak için daha çok direnmiyorsam bunlardan yıldığım için değildi. 
Anlıyor musun? Bir adam ki sakalı çekiştirildikten, itilip kakıldıktan sonra 
bakar ki karşısındaki çocuğa daha bir yaman çullanılıyor, o adam elbet ki 
durup kendi kendine soracaktır: “Senin yaptığın işin iyilik neresinde” 
diyecektir. “Yaptığın zararı görüyorum ama iyiliği göremiyorum,” 
diyecektir. “Şu yaptığınız iyiliği lütfen gösterir misiniz bana, beyefendi” 
diyecektir elbet.” 

Joe'nun benden yanıt beklediğini görünce, “Demek adam böyle 
diyecektir,” diye mırıldandım. 

“Böyle diyecektir ya,” dedi Joe. “Haklı mı bu adamın dedikleri?” 

“Sevgili Joe, o adam her zaman haklıdır.” 

“Öyleyse bu sözlerini hiç unutma, iki gözüm. Bu adam sence her zaman 
haklıysa (bana sorarsan çok zaman yapayanlış işler karıştırır ya, o başka), 
şimdi söyleyeceği sözlerin doğruluğuna da inan. Küçükken ufacık bir olayı 
çevrendekilerden gizli tutmuşsan bu biraz da J. Gargery yüzündendir; 
gıdıkçıyı senden uzak tutma konusunda J. Gargery'nin içinden gelenlerle 
elinden gelenlerin birbirine denk olmayışı yüzündendir. Onun için, 
düşünme artık bu gibi şeyleri; can dostuyuz biz, gereksiz konuşmalarla 
çenemizi yormayalım... Buraya gelmeden önce Biddy başımın etini yedi... 
bilirsin, nasıl kalın kafalı olduğumu... bu durumlara bu gözle bakayım, bu 
gözle baktıktan sonra da sana bu yollu anlatayım diye başımın etini yedi.” 
Konuşmasının bu mantık düzenine bayılmış olan Joe, “Bana belletilenlerin 
ikisini de yerine getirdiğime göre,” diye konuşmasını sürdürdü. “Şimdi 
gerçek bir dost olarak bir çift sözüm var sana. Efendime söyleyeyim. 


Kendini aşırı yormak yasak, cancağızım. Bugünlük bu kadar yeter. Artık 
yemeğini yiyip sulandırılmış şarabını içecek, sonra da tıpış tıpış gidip 
yatacaksın.” 

Joe'nun bu konuyu kapamakta gösterdiği incelik, kadınlık içgüdüsüyle 
sırrımı hemen sezerek Joe'yu hazırlıklı göndermiş olan Biddy'nin anlayışı, 
iyi yürekliliği beni derinden etkiledi. Ama Joe benim ne denli parasız 
kaldığımı, büyük, o büyük umutların, gün doğunca dağılan bataklık sisleri 
gibi uçup gittiğini biliyor muydu? Anlayamadım. 

Joe'da anlayamadığım bir şey daha vardı. Çok geçmeden üzülerek 
sırrına erdiğim bu durum şuydu: Ben iyileşip gücümü yeniden kazanmaya 
başladıkça Joe'nun bana karşı gösterdiği rahat yakınlıkta bir azalma 
görülüyordu. Kendimi bütün bütün onun ellerine bıraktığım o halsiz 
günlerimde sevgili dost bana gene eskisi gibi, “Cancağızım, iki gözüm; 
Pip,” der olmuştu. Bu sözler şimdi şarkı gibi geliyordu kulağıma. Ben de 
ona karşı tıpkı çocukluk günlerimdeki gibiydim. Böyle davranmama izin 
verdiği için ona karşı sonsuz bir gönül borcu duyuyordum. Gelgelelim, 
benim sımsıkı sarılmama karşın aramızdaki bu tatlı yakınlık yavaş yavaş 
değişmeye başladı. İlkin şaşırdım buna, ne var ki çok geçmeden bu 
değişimin kökeninin, bütün suçun bende olduğunu anladım. 

Ah, ben! Joe benim kendisine olan bağlılığımı kuşkuyla karşılarsa, 
durumum düzeldiği zaman ondan soğuyup uzaklaşacağımı sanırsa suç 
bende değil miydi? Ben neden olmamış mıydım buna? Joe, gücüm yerine 
geldikçe ondan kopacağıma inanıyor, benden önce davranıp aramızdaki 
bağları kendisi koparmak istiyorsa, onun temiz yüreğinde böyle duyguların 
kök salmış olması benim yüzümden değil miydi? 

Joe'nun koluna yaslanarak Temple bahçelerinde yürümeye çıkıyordum 
artık. Bu gezintilerin üçüncü ya da dördüncüsündeydi. Ondaki değişikliği 
açıkça gördüm. Bir süre sıcacık, parlak güneşin altında oturup ırmağı 
seyrettikten sonra kalktığımızda, “Joe, bak, güzelce yürüyebiliyorum artık,” 
diyeceğim tuttu. “İstersen dönüşte kendi başıma yürüyeyim de gör!” 

“Ola ki kendini çok yormayasın, Pip,” dedi Joe. “Ama o denli 
güçlenirseniz çok sevinirim, efendim.” 

Bu son sözleri bir şamar gibi inmişti yüzüme. Ama ne diyebilirdim ki! 
Parkın kapısından öteye geçmedim, olduğumdan daha halsizmişim gibi 
yaparak Joe'ya koluna girmek istediğimi söyledim. Joe kolunu uzattı bana, 
ama düşünceliydi. 


Bana gelince, ben de düşünceliydim. İçim pişmanlıkla dolu, Joe”daki bu 
gitgide artan değişimi nasıl önleyebilirim diye düşünüyordum. Durumumun 
ne denli bozulduğunu, beş parasız kaldığımı ona söylemekten utanıyordum; 
gizleyecek değildim bunu. Ne var ki utancım bencilliğe, gurura 
dayanmıyordu hiç olmazsa. Onun gerçeği öğrenirse köşedeki üç kuruşunu 
bana vermeye kalkacağını biliyordum. Onun bana yardım etmesinin doğru 
olmadığını, buna izin vermemem gerektiğini de biliyordum. 

O gece ikimiz de dalgındık. Ben geceleyin yatmadan önce kararımı 
vermiş bulunuyordum; ertesi gün pazardı. Bir gün daha bekleyecek, hafta 
başıyla birlikte ben de yeni bir sayfaya başlayacaktım. Pazartesi sabahı 
Joe'ya durumumdaki değişikliği anlatacaktım. Aramızda en ufak bir gizli 
saklı kalmayacaktı. Ona kafamda kurduğum tasarıyı, Herbert'le birlikte 
gitmeyi neden istemediğimi de açıklayacaktım. O zaman Joe'nun benden 
uzaklaşmasını temelli önlemiş olacaktım. 

Şimdi benim gibi Joe'nun düşünceli hali de geçmişti. Sanki aramızda 
gizli, duygusal bir anlaşma olmuş, benim gibi o da bir karara varmıştı. 
Dingin bir pazar geçirdik. Arabayla kırlara çıktık gene, tarlalarda dolaştık. 

“Joe,” dedim. “Hastalandığıma şükrediyorum.” 

“Biricik Pip, iki gözüm, artık bütünüyle iyileştiniz sayılır hemen hemen, 
efendim.” 

“Bu günleri hiç unutmayacağım, Joe.” 

“Ben de öyle, efendim,” dedi Joe. 

“Birlikte geçirdiğimiz şu günleri hiç unutmayacağım, Joe. Biliyorum, 
eski günleri bir süre için unuttuğum da oldu. Ama şu günleri dünyada 
unutamam.” 

Joe nedense biraz telaşlı, tedirgin bir tutumla, “Pip,” dedi. “Ne âlemler 
yaptık. Şu var ki geçmişin üstünde durmanın bir gereği yok, efendim.” 

Geceleyin yattığımda Joe, her gece yaptığı gibi gene odama geldi. 
Sabahki kadar iyi olup olmadığımı merakla sordu bana. 

“Evet, sevgili Joe. Çok iyiyim.” 

“Her gün biraz daha iyiliğe doğru gidiyorsun, değil mi, cancağızım?” 

“Evet, Joe, kesinlikle.” 

Joe oiri, güzel, iyi eliyle omzumdaki yorganı okşadı. Sonra, kulağıma 
biraz boğuklaşmış gibi gelen bir sesle, “İyi geceler, Pip,” dedi. 

Ertesi sabah daha da taze bir güçle dopdolu, daha iyileşmiş olarak 
kalktım. Joe'ya her şeyi hiç gecikmeden, açıkça anlatmaya kararlıydım. 


Kahvaltıya oturmadan söyleyecektim ona her şeyi. Hemen giyinip odasına 
giderek onu tatlı bir şaşkınlığa uğratacaktım. İlk olarak böyle erkenden 
kalkıyordum çünkü. 

Odasına gittim, Joe görünürlerde yoktu. Yalnızca o değil, çantası da 
yoktu. 

Hemen kahvaltı masasına koştum. Masanın üstünde bir mektup buldum. 
Kısaca şöyle diyordu: 


Ayak bağı olmamak için buradan ayrıldım, çünkü sen artık iyileştin, 
sevgili Pip. Gitmesi senin için daha hayırlı olan. 
Joe 
Not: Ölünceye dek dostuz. 


Mektubun içine bir de makbuz eklemişti. Tutuklanmama neden olacak 
borçların makbuzuydu bu. O dakikaya dek boş yere kendimi aldatarak 
alacaklıların peşimi bıraktıklarına ya da benim iyileşip ayağa kalkmamı 
beklediklerine inanmıştım. Bu borcu Joe'nun ödemiş olacağı aklımın 
ucundan geçmemişti. Ama işte Joe parayı vermişti, çünkü makbuz onun 
adınaydı. 

Yapabileceğim tek bir şey kalmıştı şimdi, o da Joe'nun peşinden eski 
yuvama, sevgili ocağımızın başına dönmekti. Ona orada açılacak, 
pişmanlıkla karışık kırgınlığımı orada söyleyecek, kafamın gerisinde bir 
yerde dumanlı bir düşünce olarak başlayıp zamanla kesin bir karara 
dönüşen tasarıyı orada anlatacaktım. 

Kararım şuydu: Biddy'ye gidecek, burnumun nasıl sürtüldüğünü, bütün 
eski umutlarımın nasıl suya düştüğünü söyleyecektim. Eski arkadaşlığımızı, 
mutsuz zamanlarımda bana nasıl dert ortaklığı ettiğini ona anımsatacaktım. 
Sonra ona diyecektim ki: 

“Biddy, bana öyle geliyor ki, bir zamanlar beni oldukça severdin. 
Bense, deli gönlüm senden uzaklara kaysa bile gerçek huzuru, mutluluğu 
oldum olası senin yanında bulmuşumdur. Bundan sonra da beni eskisinin 
yarısı kadar sevebilirsen, tüm kusurlarımla, ezikliklerimle 
benimseyebilirsen beni, suçunu bağışladığın küçük bir çocuk gibi geri 
alabilirsen... Gerçekten de yaptıklarıma pişmanım, Biddy; içimi yatıştıracak 
avutucu bir sesin, yaralarımı saracak sevecen ellerin özlemi içindeyim. Hem 
bu kez sana eskisinden biraz daha layık olduğumu sanıyorum; çok değil, 


ama birazcık daha... Biddy, benim bundan sonra ne yapacağıma sen karar 
vereceksin. İstersen Joe ile birlikte dükkânda çalışırım, istersen bu 
dolaylarda başka bir iş tutarım, istersen birlikte uzak ülkelere gideriz. Elime 
güzel bir fırsat geçti, Biddy, ama senin yanıtını almadan kararımı vermek 
istemediğim için bekletiyorum... İşte böyle, sevgili Biddy, hayatımı 
paylaşacağını söylersen bana dünyaları verirsin. O zaman ben daha iyi bir 
insan olur, senin de dünyanı daha güzelleştirmek için elimden geleni 
yaparım.” 

Amacım, kararım böyleydi işte. Adamakıllı iyileşebilmek için üç gün 
daha bekledim, sonra kararımı uygulamaya, köye gittim. Bunun sonucunu 
anlatmaktan öte söyleyecek sözüm de kalmadı. 


22. Devenin İngilizce karşılığı “Camel”dır. (Y.N.) 
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Parlak durumumdaki sönükleşmenin, yükseldiğim yerden tepetaklak 
düşmemin haberi bizim köyle dolaylarına benden önce ulaşmıştı. Kasabaya 
vardığımda baktım haberi alan Blue Boar'ın bana karşı tutumunda büyük 
bir değişim olmuştu. Varlığa kavuştuğum sıralarda gözüme girmek için beni 
sıcacık bir ilgiyle bağrına basan Blue Boar'ın, varlıktan düştüğüm şu 
günümde buz gibi bir ilgisizlikle bana sırt çevirdiğini gördüm. 

Kasabaya akşam vardım. Eskiden kolayca aldığım yol o gün çok 
yormuştu beni. Blue Boar Hanı'nda her zaman kaldığım odanın, “tutulmuş” 
olduğunu öğrendim. (Yeni mirasa konan birine verilmiş olsa gerekti.) Beni 
avlu üzerinde, güvercinlerle arabalar arasında, külüstür bir odaya aldılar. 
Neyse ki ben bu odada da, hanın en pahalı odasındaymışım gibi deliksiz bir 
uyku çektim; öylesine güzel düşler gördüm. 

Sabah erkenden, kahvaltım hazırlanırken Satis Köşkü'ne doğru şöyle bir 
yürüdüm. Kapıda, pencerelerde, ev eşyasının ertesi hafta açık artırmayla 
satılacağını bildiren ilanlar vardı. Ev, yıkıcılara verilmiş; işe yarar yerleri 
eskicilere satılacakmış. Bira fabrikasının üzerine badanadan eciş bücüş 
harflerle, “Bölüm 1,” diye yazmışlardı. Bunca yıldır kapalı duran ana yapı 
ise “Bölüm 11,” diye numaralanmıştı. Başka bölümlere başka numaralar 
konmuş, yazılara yer açılsın diye duvar sarmaşıkları köklenmişti. Sap sap 
sarmaşıklar daha şimdiden yerlerde toza belenip solmaya başlamıştı. 

Açık duran bahçe kapısından içeri adımımı attım; bir an durdum, orada 
işi olmadığını bilen bir yabancı gibi diken üstünde çevreme bakındım. Açık 
artırmacının yazmanı bira fıçılarını sayıyor, yanındaki başka bir adam da 
elinde kalem, onun söylediklerinin listesini çıkarıyordu. Onun kaç zamanlar 
“Koca Clem” şarkısını söyleyerekten itip dolaştırdığım o eski tekerlekli 
koltuğa kurulmuş oturduğunu gördüm. 

Kahvaltı için hana döndüğümde baktım Pumblechook, han sahibiyle 
hoşbeş etmekte. (Geçirmiş olduğu son serüvenin onu güzelleştirmiş 
olduğunu söyleyemeyeceğim.) Yolumu gözlemekte olduğu belliydi. Beni 


görünce yanıma gelerek, “Delikanlı, böylesi düşkünleştiğine üzülüyorum 
doğrusu,” dedi. “Ama başka ne umulurdu zaten, efendim; ne umulabilirdi 
bundan başka?” 

Elini, suçluyu bağışlayan, gene de tepeden bakan bir tavırla uzattı. Ben 
de hastalıktan cılız düşmüş, takışacak durumda olmadığımdan tutup sıktım 
bu eli. 

Pumblechook, “William,” diye garsona seslendi. “Masaya bir çörek 
getir. Vah vah, bu günleri de görecektik ha?” 

Asık yüzle kahvaltıya oturdum. Mr. Pumblechook tepeme dikilmiş 
duruyordu. Daha ben davranıp çaydanlığı alamadan o benim çayımı, her 
şeye karşın yüce gönüllü olmaktan vazgeçmeyen velinimet tavrıyla kendisi 
boşalttı. Sonra üzüntülü bir sesle, “William,” dedi gene. “Tuz da koy 
sofraya.” Bu kez bana dönerek, “O eski, mutlu günlerimizde çayını bol 
şekerli içerdin galiba, değil mi?” diye sordu. “Süt de alır mıydın? Alırdın 
demek. William, şeker getir, süt getir. Biraz da tere getir.” 

Soğuk soğuk, “Sağ olun, tere yemem,” dedim. 

“Yemezsin ya,” diye Mr. Pumblechook içini çekerek uzun uzun baş 
salladı. Tere yememek benim yoksullaşıp düşkünleşmemin doğal bir 
sonucuydu sanki. “Çok doğru. Toprak Ana'nın meyveleri, kullarının 
gündelik rızkı. Yok, tere getirmeyeceksin, William.” 

Ben kahvaltı ediyordum. Pumblechook Amca da tepemde dikilmiş gene 
her zamanki gibi sesli sesli soluyarak o camlaşmış gözleriyle beni 
süzüyordu. Derken yüksek sesle düşünürcesine, “Bir deri bir kemik kalmış, 
zavallı,” dedi. “Oysa buradan hayır dualarımla uğurladığım zaman fıstık 
gibiydi doğrusu. Fe, soframız onun sofrasıydı elbet; bir kuşsütüyle 
beslemediğimiz kalırdı onu.” 

Bütün bunlar ister istemez bana, paraya konduğum zamanlar onun, “İzin 
verirseniz,” diye ellerimi öperek dalkavukluk yapmasıyla, demin elini bana 
büyük lütuf yaparcasına uzatmasının arasındaki zıtlığı düşündürdü. 

Mr. Pumblechook bana tereyağla ekmek uzatarak, “Vah vah,” dedi. 
Sonra, “Joseph'e gidiyorsun, değil mi?” diye sordu. 

Elimde olmayarak, “Tanrı aşkına!” diye parladım. “Benim gittiğim 
yerden size ne? Şu çaydanlığı da bırakın elinizden artık.” 

Bundan daha kötü bir şey yapamazdım, çünkü ona aradığı fırsatı 
vermiştim. Çaydanlığı elinden bırakıp benim masadan birkaç adım geriledi. 
Kapıdaki garsonla hancı duysunlar diye yüksek sesle konuşarak, “Peki, 


delikanlı,” dedi. “İşte bırakıyorum çaydanlığı elimden. Haklısın. Gerçekten 
haklısın bu kez. Senin kahvaltınla ilgilenmek benim neyime? Vur patlasın 
çal oynasın hovardalık etmekten iskeletin çıkmış. Ben de seni dedelerine 
güç veren, vermiş olan en has memleket besinleriyle canlandırmak istedim! 
En büyük suçu işledim. Ne üstüme görev benim?” Sonra Pumblechook 
garsonla hancıya döndü, kolunu bana doğru uzatıp göstererek, “Oysa 
küçücük, güleç bir bebekken dizimde hoplatırdım onu,” dedi. “Biliyorum, 
olamaz, diyeceksiniz ama öyleydi diyorum size. Evet, o çocuk bunun ta 
kendisiydi.” 

İki dinleyiciden hafif bir mırılı yükseldi. Hele garson özellikle 
etkilenmiş gibiydi. Mr. Pumblechook, “İşte küçük paytonumla gezdirdiğim 
çocuk bu; elimde büyüyen çocuk bu,” diye sayıp döküyordu. “Ablasının 
evliliği yoluyla hısmı olduğum çocuk bu. Bu ablaya kendi anasının adını 
verip (oOGeorgiana Maria dememişler miydi? Yadsısın bakalım 
yadsıyabilirse!” 

Garson, benim bunu yadsıyamayacağıma, dolayısıyla sicilimin hiç de 
parlak olmadığına iyice inanmış gibiydi. 

Mr. Pumblechook, eskisi gibi bana bakıp kafasını sallayarak, 
“Delikanlı,” diye konuşmasını sürdürdü. “Joseph” in yanına gidiyorsun. 
Diyorsun ki bundan sana ne? Ben de diyorum ki delikanlı, peki git bakalım; 
kalk, Joseph'e git.” 

Garson, “Buna ne buyrulur?” demek istercesine, hafiften öksürdü. 

“Benden selam söyle Joseph'e. Sonra da ne de, biliyor musun? “Joseph? 
de. “Bugün ilk velinimetimi, beni adam eden insanı gördüm,” de. “Adını 
söylememe gerek yok ama onun benim için neler yaptığını kasabada herkes 
biliyor; işte ben bugün bu adamı gördüm, Joseph,” de ona. İşte bütün 
kasabalının tanıyıp saydığı, Blue Boar Hanı'nın sahibi burada. Baba adı 
yanılmıyorsam Potkins olan William da burada. Yanlış mı söyledim, 
William?” 

“Doğru söylediniz, efendim,” dedi William. 

“Onların yanında açıkça konuşuyorum bunları. Evet, Joseph'e 
diyeceksin ki bu sabah ilk velinimetimi gördüm, diyeceksin.” 

“Onu burada görmediğime yemin edebilirim,” diye yanıtladım. 

“İstersen bunu da söyle Joseph'e,” dedi Pumblechook. “Bunu böylece 
söylediğini söyle, kalıbımı basarım Joseph'in bile şaşkınlıktan ağzı bir karış 
açık kalır.” 


“İşte bunda yanılıyorsunuz,” dedim. “Ben Joseph'i sizden daha iyi 
tanırım.” 

Pumblechook, “Diyeceksin ki,” diye bıraktığı yerden gene başladı. 
“Diyeceksin ki, “Joseph; o adamı gördüm. Kendisi ne sana ne de bana 
gücenik değil,” diyeceksin. “Senin ne odun kafalı olduğunu, cahilliğini 
bildiği gibi benim nankörlüğümü de iyi biliyor, Joseph,” diyeceksin ona.” 
Buraya gelince Pumblechook kafasıyla birlikte parmağını da sallamaya 
başladı. “Diyeceksin ki, “Benim insanlıktan zerrece pay almadığımı, nah şu 
kadarcık iyilik bilmediğimi bu kişi biliyor,” diyeceksin. “Bu gerçeği kimse 
ondan daha iyi bilemez,” diyeceksin. “Hele sen, Joseph, bana hiç emeğin 
geçmediğinden dünyada bilemezsin bunu, ama o kişi çok iyi biliyor, 
Joseph,” diyeceksin ona.” 

Onun nasıl çenesi düşük hıyarın biri olduğunu bilmez değildim, gene de 
benim yüzüme karşı böyle konuşmaya nasıl yüzü tuttu, diye şaşmış, 
kalmıştım. O ise, “Diyeceksin ki,” diye lafını sürdürüyordu hâlâ. ““Joseph, 
bu kişinin sana bir çift lafı var, bunları şimdi sana da söylüyorum,” 
diyeceksin. “Benim bu duruma düşmemde Tanrı'nın parmağını görmüş. Bu 
parmağı görür görmez tanımış, çünkü çok açık görmüş, Joseph,” diyeceksin. 
“Bu parmağın yazdığı yazı da şuymuş, Joseph: İlk velinimete, ilk 
yardımcıya nankörlük etmenin karşılığı, diye yazıyormuş. Ama bu kişi 
yaptığından pişman değilmiş, Joseph,” diyeceksin. Diyeceksin ki, “Hiç 
pişman değilmiş. Yaptığı işin doğruluğuna, büyüklüğüne, insanlık görevi 
olduğuna inanıyormuş, gerekirse gene de yaparmış,” diyeceksin.” 

Bölük pörçük olan kahvaltıma son vererek, “Bu yaptığı, gerekirse gene 
yapacağı iş neymiş?” diye dudak büktüm. “Yazık ki bu kişi bunu 
belirtmedi.” 

Pumblechook hancıdan yana dönerek, “Ey Blue Boar Hanı'nın sayın 
sahibi!” dedi. “Ve de sen, William! Kasabada dolaşırken içinizden gelirse, 
karşılaştığınız kimselere böylece söyleyebilirsiniz bunu. Yaptığı işin 
doğruluğuna, büyüklüğüne, insanlık görevi olduğuna inanıyormuş, 
gerekirse gene de yaparmış, diyebilirsiniz.” 

Koca şarlatan, böyle diyerek ikisinin de çalımla elini sıktı, dışarı çıktı. 
Ben de onun yaptığı, gerekirse gene yapacağı bu “iş”in ne olduğunu 
anlayamayarak oturup kaldım. Biraz sonra ben de handan ayrıldım. High 
Sokağı'ndan geçerken onun, dükkânının önünde durmuş, seçkin bir 
topluluğa palavra sıkmakta olduğunu gördüm. Kuşkusuz gene deminki 


konuyu işliyor olsa gerek ki ben karşı kaldırımdan geçerken hepsi dönüp 
ters ters bana baktılar. 

Ama bu tatsız olay, Joe ile Biddy'ye kavuşma düşüncesini daha da 
tatlandırmış gibiydi. Onların bana göstermiş oldukları yüce gönüllülük, bu 
yüzsüz şarlatanın küçüklüğü yanında büsbütün göz kamaştırıyordu. 
Bacaklarım henüz zayıf olduğundan ağır ağır yürüyordum onlara doğru, 
ama yaklaştıkça içim hafifliyordu; kibirle, ikiyüzlülükle dolu olan dünyayı 
gitgide gerilerde bıraktığımı duyumsuyordum. 

Pırıl pınl bir haziran günüydü. Gökyüzü mavi, tarlakuşları ta 
yükseklerden yemyeşil mısır tarlalarının üstünde uçuşmaktaydı... Kırları hiç 
böylesine güzel, dingin görmemiş olduğumu düşünüyordum. Burada 
süreceğim yaşam konusunda sayısız düşler kuraraktan, katıksız vefasıyla o 
duru, Tanrı vergisi bilgeliğinin haslığını sınamış olduğum kişinin yanında, 
onun gösterdiği yolda ilerleyerek çok daha iyi bir insan olacağımı 
düşünerek yürürken, zamanın nasıl geçtiğini anlamadım bile. Bu düşünceler 
içimi titretiyordu, çünkü köye dönmek beni yumuşatmış, yüreğimi 
kabartmıştı. Öylesine değişmiştim ki uzun yıllarını çok uzaklarda 
geçirdikten sonra, en sonunda sılasına dönen, yalınayak bir gezgin 
gibiydim. 

Biddy'nin öğretmenlik yaptığı okulu hiç görmemiştim, ama köye ses 
çıkarmadan girmek için arka yoldan dolaşınca okulun önünden geçtim. O 
gün tatil olduğunu, okulda hiç çocuk olmadığını, Biddy'nin evinin de kapalı 
olduğunu görünce hayal kırıklığına uğradım. Biddy beni görmeden, onu 
günlük işini yaparken izleme niyetim boşa çıkmıştı. 

Ama demirci dükkânı şuracıktaydı işte. Joe'nun çekiç sesine kulak 
kabartarak, mis kokulu ıhlamur ağaçlarının taze yeşil gölgesinde oraya 
doğru ilerledim. Çekiç sesini duymam gerekirdi artık, nitekim duyar gibi 
oldum, ama kulaklarımın beni aldatmış olduğunu anladım. Her yer 
sepsessizdi. İşte ıhlamurlar, işte ak dikenli çalılar, işte yaprakları tatlı tatlı 
hışırdayan kestane ağaçları... Hepsi yerli yerindeydi de yaz rüzgârı bir tek 
Joe? nun çekiç sesini getirmiyordu kulağıma. 

İçim nedenini bilmediğim bir korkuyla dolmuştu şimdi. Dükkânı 
görmekten ürkerek ilerledim, en sonunda gördüm ama her yanı sımsıkı 
kapalıydı. Ne bir ateş parıltısı, ne ışıl ışıl fışkıran kıvılcım sağanakları, ne 
de körüğün gürleyişi... 


Ama ev boş değildi. Konuk odasının kullanılmakta olduğu 
anlaşılıyordu, çünkü pencerelerinde kar gibi perdeler dalgalanıyor, 
içerisinin çiçeklerle şenlenmiş olduğu dışarıdan görülüyordu. Çiçeklerin 
üzerinden içeriye bir göz atmak amacıyla usul usul eve doğru ilerlerken, Joe 
ile Biddy, yerden bitmişçesine karşımda belirdiler. Kol kolaydılar. 

Biddy önce hayal görmüşçesine hafif bir çığlık kopardı, sonra 
kollarımda buldum onu. İkimiz de ağlıyorduk; ben, onu bu kadar cana 
yakın, taptaze, pırıl pırıl bulduğum için, o ise beni böylesine solgun, bitkin 
bulduğu için. 

“Canım Biddy, nasıl da giyinip kuşanmışsın bu sabah!” 

“Öyle, sevgili Pip.” 

“Joe, sen de öyle. İki dirhem bir çekirdeksin!” 

“Evet Pip, evet iki gözüm.” 

Sonra Biddy içine sığmayıp fışkıran bir mutlulukla, “Bugün benim 
düğün günüm,” diye türkü söylercesine konuştu. “Joe'nun karısı oldum 
artık!” 


Mutfağa aldılar beni. Başımı o eski, çam ağacından yapılma masaya 
dayadım. Biddy bir elimi tutup dudaklarına götürmüştü, Joe'nun sevgili eli 
bana yeniden güç vermek istercesine omzumu tutuyordu. 

“Böyle birdenbire öğrenivermek sarstı onu, Biddy'ciğim,” diyordu. 
“Gücü tam yerine gelmedi daha.” 

“Akıl etmeliydim. Ama, canım Joe, öylesi mutluydum ki düşünemedim 
işte!” 

İkisi de öyle seviniyorlardı ki beni gördüklerine! Gelişim öyle 
koltuklarını kabartmış, onları öyle duygulandırmıştı ki! Hele gelişimin 
düğün günlerine rastlayıp mutluluklarını bütünleştirmesi kıvançlarına 
kıvanç katıyordu. 

İlk aklıma gelen şey, bu en son kırılan umudumu Joe'ya hiçbir zaman 
açmayışıma şükürler etmek oldu. Hastalığımda birlikte olduğumuz sıralarda 
kaç kez ona bu tasarımı söylemek dilimin ucuna dek gelmişti. Yanımda bir 
saat daha kalsa Joe'nun her şeyi öğrenmesi kaçınılmaz olacaktı, bu kesin... 


“Canım Biddy,” dedim. “Dünyanın en iyi insanıyla evlendin sen. Bir de 
onu benim hasta yatağımın başında görmüş olsaydın belki daha bile... Ama 
yok, onu şimdikinden daha çok sevemezsin ki!” 

“Çok doğru,” dedi Biddy. “Bundan öte sevemem onu.” 

“Biricik Joe, sen de dünyanın en iyi kızıyla evlendin. Biddy sana layık 
olduğun mutluluğu sağlayabilecek olan tek kişidir! Ah benim sevgili, güzel 
gönüllü, büyük yürekli dostum, Joe!” 

Joe bana baktı. Dudakları titriyordu. Neredeyse kolunun yeniyle 
gözlerini silecekti! 

“Joe, Biddy, ikinize birdendir bu sözlerim. Kiliseye gidip geldiniz bu 
sabah. Tüm dünyayla, insanlarla barışıksınız, içiniz sevgiyle dolup taşıyor. 
İkinizden de büyük iyilikler gördüm, hiçbirinin değerini bilmedim. Gene de 
yürekten gelen teşekkürlerimi geri çevirmeyin. Bir saate kalmaz, gidiyorum 
buradan; uzak ülkelere gideceğim yakında. Ama beni hapisten kurtarmak 
için verdiğiniz parayı size ödeyinceye dek gözüme uyku girmeyecek. 
Durmadan çalışacağım. Gene de beni yanlış anlamayın, canlarım benim. 
Joe, Biddy, bu paranın bin katını da sağlasam, size olan borcumun bir 
kuruşunu bile ödeyebilmiş sayamam kendimi. Bu gönül borcunu ödenmiş 
saymak da istemem zaten.” 

Benim bu sözlerim ikisinin de gözlerini yaş içinde bırakmıştı. “Sus,” 
diye yalvardılar. 

“Söyleyeceklerim bitmedi ki daha. Biricik Joe, dilerim Tanrı'dan 
çocukların olsun. Kış geceleri ocak başında oturan küçücük çocukları 
gördükçe, bir daha dönmemecesine giden o, öteki küçücük çocuğun aklına 
gelmesini dilerim. Benim nankörlüğümü kendi çocuklarına ne olur anlatma, 
Joe. Biddy, sen de benim yüreğimin kısırlığını, burnumun büyüklüğünü 
sakla onlardan. İyiliğinizden, yakınlığınızdan ötürü sizi baş tacı ettiğimi 
anlatın yalnızca. Sizin yavrularınız oldukları için benden daha iyi birer 
insan olmalarını doğal saydığımı, onlardan bunu beklediğimi söyleyin 
onlara.” 

Gözlerini silmekte olan Joe kol yeninin ardından, “Hiç de söylemem 
böyle şeyler,” diye mırıldandı. “Ne de Biddy söyler. Ne de dünyada hiç 
kimse söylemez böyle şeyler benim çocuklarıma.” 

“Biliyorum, sizin iyilik dolu yürekleriniz beni çoktan bağışlamıştır ama 
bir kez de yüzüme karşı söyleyin bunu, ağzınızdan duyayım ki gittiğim 


yadellerde kulaklarımda çınlasın bu sözleriniz. Bana inandığınızı, ileride 
bana gene güvenebileceğinizi umabileyim oralarda.” 

“Ah, Pip, ah benim iki gözüm cancağızım,” dedi Joe. “Tanrı bilir ya, 
bağışlanacak bir şey yok, ama gene de bağışladım.” 

Biddy, “Tanrı benim de içimi biliyor,” diye ekledi. 

“Öyleyse şimdi izin verin, gidip çocukluk odama bir bakayım. Bir süre 
başımı dinleyeyim orada. Birlikte yemek yer, şarap içeriz sonra. Daha sonra 
da siz beni yol ayrımındaki yön levhasına kadar geçirin. Orada 
vedalaşalım!” 


Varımı yoğumu sattım; elime geçenle borçlarımı ödedim. Alacaklılarım 
da bana bütün hesaplarımı kapamaya yetecek kadar zaman tanıdılar. Sonra 
İngiltere'den ayrılıp Herbert'in yanına gittim. Bir ayın içinde İngiltere'den 
ayrılmış, iki ay içinde Clarriker ve Ortakları Şirketi'ne yazman olarak 
girmiş, dört ayın sonunda da bağımsız, sorumlu bir göreve getirilmiştim. Bu 
arada, Mill Pond Bank'teki evde ise o tavan atkısı, Barley Baba'nın 
homurtularıyla, baston vuruşlarıyla artık inlemez olmuş, rahata ermiş; 
Herbert, Clara ile evlenmeye gitmişti. Böylece, o Clara ile birlikte 
dönünceye dek şirketin Doğu Şubesi'nin sorumluluğunu ben ele aldım. 

Şirkete ortak olabilmem uzun yıllarımı aldı, ama ben Herbert ile 
karısının yanında mutluydum. Ayağımı yorganıma göre uzatarak borçlarımı 
ödüyor, bir yandan da Joe ve Biddy ile hiç aksatmaksızın 
mektuplaşıyordum. 

Şirkete üçüncü ortak olarak girdiğim zaman Clariker sırrımızı 
Herbert'e açıklayarak beni ele verdi. Bu sırrın kafasına çoktandır yük 
olduğunu, söyleyip kurtulmak istediğini belirtti ve söyledi. Gerçeği 
öğrendiğinde Herbert şaştığı oranda duygulandı. Bu da bizim aramızdaki 
dostluğu perçinlemeye yaradı. 

Dev bir işletme olup çıktığımız, küpler dolusu para yaptığımız 
sanılmasın. İşimizin çapı büyük değilse de dürüst tanınıyorduk, alnımızın 
teriyle çalışıyorduk, kazancımız da yerindeydi. Herbert'in neşeli, yorulmak 
bilmez çalışkanlığıyla atılganlığına öyle çok şey borçluyduk ki çoğu kez 
için için şaşardım. Nasıl olmuştu da bir zamanlar başarıya ulaşamayacak, 


beceriksiz biri gözüyle bakmıştım ona? Sonra günün birinde yepyeni bir 
düşünce bu soruna ışık tuttu: O zamanlar Herberte kondurduğum 
beceriksizlik (aslında hiçbir zaman onun değil, benim kendi 
beceriksizliğimdi belki de! 
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Doğu'da kaldığım sürece gözlerimin önünden hiç gitmemişlerdi ama on 
bir yıldır ne Joe'yu, ne de Biddy'yi görmüştüm. Derken bir aralık akşamı, 
karanlık bastıktan birkaç saat sonra eski evimin mutfak kapısına, yeniden 
yavaşça dokundum. Öyle usulca ittim ki kapıyı, içeridekiler beni 
görmediler, duymadılar bile, Sessizce baktım onlara. İşte, ocak köşesindeki 
eski yerinde, ateşin ışığında Joe gene piposunu tüttürmekteydi; saçlarına 
biraz kır düşmüş olmakla birlikte gene eskisi gibi gürbüz, güçlü, dinç... Joe” 
nun diziyle duvarın arasında, benim eski taburemin üstüne tünemiş olarak 
da gene ben oturmaktaydım! 

Çocuğun yanına bir başka tabure çekip oturduğumu gören (ama 
çocuğun saçlarını karıştırmaktan özellikle kaçındım) Joe sevinçten 
neredeyse uçuyordu. 

“Senin adını verdik ona, cancağızım. Pip dersek büyüdükçe sana benzer 
diye umduk. Gerçekten de andırıyor seni.” 

Gerçekten bana da öyle geldi. Ertesi gün gezmeye çıkardım onu. 
Çenelerimiz yorulana dek konuştuk, konuştuk. Köy mezarlığına 
vardığımızda onu oradaki mezar taşlarından birinin üstüne oturttum. O da 
bu yükseklikten bakarak bana, “Bu Köyde Oturanlardan Phillip Pirrip” ile 
“Ve Georgiana, Yukarıda Adı Geçenin Karısı”nın hangi taşlar altında 
yattıklarını gösterdi. 

Akşamleyin, yemekten sonra, kız çocuğunu kucağında uyutan Biddy ile 
konuştum: 

“Biddy, bugünlerden birinde küçük Pip'i bana vereceksin, başka yolu 
yok. Bir süre için ödünç vereceksin hiç değilse.” 

“Yok canım,” diye güldü Biddy, yumuşak sesle. “Sen artık 
evlenmelisin.” 

“Herbert ile Clara da bunu söyleyip duruyorlar, ama ben galiba hiç 
evlenmeyeceğim, Biddy. Rahatım öyle bir yerinde ki onların yanında, 
evleneceğimi hiç sanmıyorum. Kocamış bir bekâr olup çıktım.” 


Biddy kucağında uyuyan yavruya baktı; onun o minik, yumuk elini 
dudaklarına götürdü. Sonra bu anaç eliyle benim elimi tuttu. Nikâh 
halkasının serinliğini tenimde hissettim. Biddy'nin, elimi hafifçe 
sıkmasında öyle ince bir anlam gizliydi ki! 

“Sevgili Pip,” dedi. “Aklının onda kalmadığından emin misin?” 

“Yok, yok... hiç öyle bir şey yok, Biddy.” 

“Bunca yıllık arkadaşlığımızın adına söyle. Onu unutabildin mi, 
kesinlikle?” 

“Canımın içi Biddy, başımdan geçen önemli şeylerin hiçbirini 
unutmadım ben. Önemsiz şeylerin bile pek azını unuttum. Ne var ki O, 
zavallı bir düştü, çoktan uçup gitti Biddy, çoktan uçup gitti.” 

Gene de, bu sözleri söylerken bile içimden biliyordum ki o gece eski 
konağın yerini tek başıma gezmeye gidecektim, onun hatırı için. Evet 
aynen, öyle işte. Estella” nın hatırı için. 

Onun çok mutsuz olduğunu, kendisine çok cefa çektiren kocasından 
ayrı yaşadığını duymuştum. Kocası yıllar geçtikçe kibri, pintiliği, hainliği, 
kötülüğü, kabalığı ile dört bir yana ün salmıştı. Sonra, acımasızca dövdüğü 
bir atın tekmeleri altında can verdiği de kulağıma çalınmıştı. Böylece 
Estella aşağı yukarı iki yıl önce Mrs. Drummle olmaktan kurtulmuştu. 
Şimdilerde ne yaptığını bilmiyordum; yeniden evlenmiş olsa gerekti. 

Joe'larda akşam yemeği erken yendiği için Biddy ile konuşmamdan 
sonra bile karanlık basmadan önce rahat rahat kasabaya gidip dönecek 
vaktim kalmıştı. Gelgelelim yolda eski anıları canlandırıp sık sık 
duralayarak, şuraya buraya bakarak öyle çok oyalandım ki bir zamanlar 
konağın durduğu yere geldiğim zaman gün adamakıllı batmıştı. 

O konağın, fabrikanın, yapıların yerinde yeller esiyordu şimdi. Ayakta 
eski bahçenin duvarından başka bir şey kalmamıştı. Sarmaşıkların yer yer 
yeniden kök salmış, yıkıntıların alçak tümseklerini gene yeşil yapraklarıyla 
kaplamış olduğunu gördüm. Çit kapısı aralık duruyordu; itip içeri girdim. 

Gün bitimini soğuk, gümüş rengi bir sis, duvak gibi sarmış, ay ise henüz 
doğup sisleri dağıtmaya başlamamıştı. Ne var ki yükseklerde yıldızlar 
parlıyor, ayın doğacağı yer kızarmaya başlıyordu. Bu yüzden ortalık 
karanlık sayılmazdı. Konağın, fabrikanın, bahçe kapılarının, hatta fıçı 
yığınlarının yerlerini birer birer gözümde canlandırabiliyordum. Sonunda 
ıssız bahçe yoluna dönüp baktığım zaman, burada duran bir karaltı 
dikkatimi çekti. 


İlerlediğim zaman karaltı beni görmüş olduğunu belli etti. Demin benim 
yönümde yürümekteyken şimdi durmuştu. Yaklaşınca bunun bir kadın 
olduğunu seçtim. Biraz daha yaklaştığımda karaltı dönüp gidecek gibi yaptı, 
sonra durdu, ben de biraz daha yakına gittim. O zaman kadın afallamış gibi 
sendeleyerek adımı çağırdı, ben de, “Estella!” diye bağırdım. 

“Öyle değiştim ki, beni tanıyabildiğine şaşıyorum.” 

Gerçekten de güzelliğinin tazeliği geçmişti, ama o sözle anlatılamaz, 
erişilmez saraylı havası, sözle anlatılmaz büyüsü yerli yerindeydi. Onun 
güzelliğinin büyüsü eskiden bildiğim bir şeydi. Bir zamanlar dünyaya 
tepeden bakan o gurur dolu gözlerdeki hüzünlü, yumuşamış ışığı ise yeni 
görüyordum. Bir zamanlar buz gibi duygusuz olan ellerin dostça sarılışı da 
benim için yeni bir şeydi. 

Oradaki bir sıraya oturduk. 

“Ne garip, Estella!” dedim. “Bunca yıl sonra birbirimize gene ilk 
karşılaştığımız yerde rastlıyoruz! Sık sık geliyor musun buralara?” 

“Olaydan beri ilk gelişim.” 

“Benim de öyle.” 

Ay doğmuştu. Göçüp gitmiş bir adamın beyaz badanalı hastane tavanına 
dikilen o dingin gözlerini düşündüm. Ay gitgide yükseliyordu. O adama son 
sözlerimi söylediğim zaman elimi nasıl tutup sıktığını düşündüm. 

Üzerimize çöken sessizliği ilk bozan Estella oldu. 

“Kaç kez buraya gelmeyi istedim, tasarladım bilsen. Ama bir sürü 
engeller çıktı karşıma. Zavallı eski köşk! Ne yazık oldu!” 

Ayın ışınları gümüş rengi sislere vurduğu gibi Estella” nın gözlerinden 
dökülen yaşlara da vurmuştu. Estella benim bu gözyaşlarını görmüş 
olduğumu bilmiyordu. Kendini tutmak için çaba harcayarak serinkanlılıkla, 
“Demin ortalığı gezerken merak ettin mi, neden böyle bakımsız kaldı 
burası?” diye sordu. 

“Evet, Estella.” 

“Arsa benim malım. Elimden çıkarmadığım tek mülküm bu. Başka her 
şeyi birer birer yitirdim, ama bunu alıkoydum. Şu son yılların yıkıntısı 
arasında gösterdiğim tek direnç bu oldu.” 

“Üzerine yapı mı yapılacak?” 

“Evet, sonunda öyle kararlaştırıldı. Şu durumuyla son bir kez görüp 
vedalaşmaya geldim.” Sonra Estella bana dönerek içimi titreten, ilgi dolu 
bir sesle, “Ya sen?” diye sordu. “Hâlâ dışarıda mı yaşıyorsun?” 


“Hâlâ.” 

“İşlerin iyidir. Hiç kuşkum yok bundan.” 

“Çok çalışıyorum; geçinip gidecek kadar para kazanıyorum. Böylece 
de... evet, işlerim iyidir.” 

Estella, “Seni çok düşündüm,” dedi. 

“Öyle mi?” 

“Hele son zamanlarda, pek çok. Uzun, çetin yıllar boyunca birçok 
anıları kendimden uzak tuttum. Toyluğum yüzünden değerini bilmeyip 
yitirdiğim şeylerin anıları... Ne var ki beni engelleyen görevler ortadan 
kalktıktan sonra bu anılara gönlümde yer vermeye başladım.” 

“Bense seni gönlümden hiçbir zaman çıkarmadım.” 

Üzerimize gene bir sessizlik çökmüştü. Sonra Estella konuştu: 

“Bu yerden ayrılırken senden de ayrılacağım hiç aklıma gelmezdi. Bir 
bakıma seviniyorum buna.” 

“Ayrılık düşüncesi seni sevindiriyor mu, Estella? Benim için ayrılık her 
zaman acıdır. Son ayrılışımızın acısı daha içimden çıkmadı.” 

Estella, içten gelen bir sesle, “Ama o zaman, Tanrı seni esirgesin, 
demiştin bana; Tanrı seni bağışlasın, demiştin,” diye konuştu. “Bana bunları 
o zaman söyleyebildiysen şimdi haydi haydi söyleyebilirsin. Bize 
öğrettikleri şeylerin hepsi yalanmış çünkü. Bir tek acı çekmekmiş doğru 
olan. Bu yüzden senin bir zamanlar neler hissettiğini öğrendim artık. 
Eğildim, büküldüm, ama daha iyi bir biçime girdiğimi umarım. Gene her 
zamanki iyiliğini, inceliğini göster bana. Dost olduğumuzu söyle.” 

“Dostuz,” diye ayağa kalkarak ona doğru eğildim. 

O da yerinden kalkmıştı. 

“Ayrıldığımız zaman da dost kalacağız,” dedi. 

Elinden tuttum; o yıkıntıdan dışarı çıktık. Çok, çok eskiden, köyümden 
ilk ayrıldığım zaman sabah sisleri nasıl usul usul kalkıyorduysa şimdi de 
akşam saatinin sisleri usul usul eriyip gitmekteydi. Gözlerimin önüne 
serilen sonsuz, dingin aydınlıkta Estella'dan gene ayrılacağımı belirten en 
ufak bir gölge göremedim. 


